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Laval Théologique et Philosophique, 55,1 (février 1999) : 73-84 

LE RATIONALISME DE DÉMOCRITE 

Jean Salem 
U.F.R. de philosophie 

Université de Paris I - Sorbonne 

RÉSUMÉ : Démocrite est un colosse encore méconnu. Cicéron, Sénèque, et bien d'autres compa
rent sa stature à celle d'un Platon ou d'un Aristote. Physique générale, mais aussi astronomie, 
théorie de la connaissance, psychologie et médecine, anthropologie et éthique : il n 'est rien 
dont il ne traite. Jean Salem expose ici comment, en prenant appui sur une foule de témoigna
ges provenant de l'Antiquité ainsi que sur une littérature érudite jusqu'ici remarquablement 
dispersée, il a tenté de reconstituer l'immense silhouette du fondateur de l'atomisme. 

ABSTRACT : Democritus is a hitherto misunderstood colossus. Cicero, Seneca, and many others 
compare his stature to that of a Plato or of an Aristotle. General physics, but also astronomy, 
theory of knowledge, psychology and medicine, anthropology and ethics, there is nothing of 
which he does not treat. Jean Salem shows here how, on the basis of a host of testimonies from 
Antiquity as well as of an until now remarkably dispersed erudite literature, he has tried to re
constitute the immense figure of the founder of atomism. 

L e 16 Janvier 1996, j'ai eu le plaisir et l'honneur d'être invité à présenter dans les 
locaux parisiens de l'« Union rationaliste » un ouvrage consacré à la philosophie 

de Démocrite. Je me propose de restituer pour les lecteurs de Laval Théologique et 
Philosophique l'essentiel de ce que j'ai dit ce soir-là : je leur livre donc, autrement 
dit, un plan raisonné de mon livre, lequel a depuis été publié chez Vrin, sous le titre : 
Démocrite. Grains dépoussière dans un rayon de soleil (Paris, 1996, 416 p.). 

CONSIDÉRATIONS LIMINAIRES 

Plan général de l'ouvrage 

Je me suis efforcé de procéder à l'analyse des principes généraux de l'ato-
mistique démocritéenne (I), la cosmogonie méritant à elle seule un chapitre particu
lier (II). L'étude de la théorie de la connaissance (IQ), puis celle de la théorie de 
l'âme ou psychologie (IV), acheminent ensuite mon lecteur à la considération de ces 
composés très particuliers que sont les vivants animés. Après quoi, je tente de mon
trer en quoi la médecine et l'embryologie démocritéennes ont inspiré l'hippocratisme, 
et suscité la vive réaction d'Aristote (V). Les assez nombreux fragments recueillis par 
Diels et Luria abordant très largement, comme on sait, des domaines proprement 
humains — avec des accents parfois fort modernes — l'anthropologie (VI) et 
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l'éthique (VII) ont fait, respectivement, l'objet de deux autres chapitres. J'ai, enfin, 
en manière d'appendice, pris au sérieux le rire dont parle la légende, ce fameux ris 
démocritique qui résumerait l'attitude qu'aurait censément adoptée le sage devant le 
spectacle de l'universelle folie des mortels (VIII). 

Lectures préparatoires 

J'ai cru d'abord pouvoir définir les quatre « piliers » de la sagesse ou, tout du 
moins, de l'érudition démocritéenne, et j'en ai fait le programme des lectures que je 
devrais tâcher d'effectuer avant de mener à bien mon ouvrage. Il fallait, en effet, 
consulter au plus près : 1) l'ensemble du corpus réunissant les fragments des Préso
cratiques (et non pas seulement ceux qui concernaient le seul Démocrite, lesquels 
sont accessibles dans les sections 67 et 68 des Vorsokratiker de H. Diels et 
W. Kranz1, ainsi que dans le recueil de 950 textes composé par S. Luria (Democritea, 
Leningrad, Nauka, 1970) ; 2) l'ensemble du corpus aristotélicien ; 3) l'ensemble du 
Corpus hippocratique ; 4) l'essentiel, enfin, de la littérature érudite dont Démocrite a 
pu faire l'objet depuis une centaine d'années environ. 

PLAN DÉTAILLÉ DE L'OUVRAGE 

Introduction 

J'ai, d'emblée, tenté d'évoquer l'immense stature de Démocrite et le prestige 
dont son œuvre a joui auprès des Anciens : Cicéron, Sénèque, Diogène Laërce et bien 
d'autres nous parlent d'un colosse, dont l'œuvre, aussi profonde qu'encyclopédique, 
leur paraît digne d'admiration à l'égal de celle d'Aristote ou de celle de Platon. « Il 
n'est rien dont il ne traite », écrit Cicéron2. C'est, renchérit Sénèque, « le plus subtil 
de tous les Anciens3 ». En me livrant à une étude statistique détaillée, j'ai tâché de 
faire ressortir combien l'impression que son œuvre a été victime d'un étrange délais
sement de la part des critiques se laisse amplement confirmer par les chiffres. Près de 
20% du corpus réuni par Diels-Kranz provient de Démocrite ou nous parle de lui. À 
titre de comparaison, Heraclite, dont les sentiers sont notablement plus battus par la 
critique contemporaine, représente à peine 6% du même recueil de Diels-Kranz, et 
Parménide environ 3% : or Heraclite et Parménide ont fourni à eux seuls la matière 
de près de 40% des recherches menées sur les Présocratiques entre 1940 et 1980... — 
Puis j'ai examiné la question relative aux dates de naissance et de mort de ce 
«présocratique», qui disparut, probablement, trente à quarante années après... la 
condamnation à mort de Socrate (c'est-à-dire en 366, voire en 356 av. J.-C). Et, sans 
prétendre l'avoir bien connu, j'ai considéré que Leucippe d'Abdère, le supposé maître 

1. Une traduction française de ce précieux recueil (1903 ; 19345 et 19516) a été donnée sous le titre : Les 
Présocratiques, trad. J.-P. Dumont, en collaboration avec D. Delattre et J.-L. Poirier, Paris, Gallimard, 
1988 (nous écrirons dorénavant : Présocr.). 

2. DÉMOCRITE, DK [68] B 165 [= CICÉRON, Premiers académiques, II, XXIII, 73] ; Présocr., p. 888. 
3. DÉMOCRITE, A 92 [= SÉNÈQUE, Questions naturelles, VII, III, 2] ; Présocr., p. 792. 
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de Démocrite, a certainement existé ; mais que le peu qui lui est attribué peut fort 
bien servir d'aliment ou de complément à l'étude de la philosophie démocritéenne. 

Chapitre I : Physique 

[§1] Au tout début de mon premier chapitre, je rappelle et commente ce passage 
d'Aristote (Métaphysique, I, 4, 985 b 4), dans lequel il est rapporté que les atomistes 
d'Abdère considéraient que les « différences » entre corps composés dépendent de la 
forme, de l'ordre et de la position des atomes qui les constituent. Ces différences, 
disaient-ils, sont, « à vrai dire, au nombre de trois » : forme (skhèma) ; ordre (taxis) ; 
position (thesis). 

« C'est ainsi, poursuit Aristote, que A se distingue de N par la forme, AN de NA 
par l'ordre, K4 de H par la position ». 

[§2] Cette tentative de réduction de la réalité empirique à ce qu'un critique a ap
pelé une « écriture fine5 », n'est pas sans relation avec les efforts déployés par les 
premiers physiologues ioniens afin de découvrir auquel des quatre éléments se ra
mène la diversité du sensible ; elle a, quelque temps avant Démocrite, été illustrée 
également par le système d'Anaxagore. Pour Anaxagore, en effet, le Tout est compo
sé de corpuscules homéomères, « de même que l'or est formé de ce que l'on nomme 
des paillettes » resserrées entre elles6. Au lieu que les atomistes d'Abdère se repré
sentent la totalité de l'étant « à la façon d'un tas de pièces d'or séparées7 » : car ils ne 
croient pouvoir rendre compte des apparences empiriques et, en premier lieu, de 
l'existence du mouvement qu'en proclamant l'essentielle discontinuité de l'être, dont 
le caractère sporadique a pour nécessaire corrélat l'existence paradoxale du néant, 
autrement dit du vide immense. [§3] Du vide, je signale, précisément, qu'il n'est pas 
la cause mais la condition sine qua non du mouvement. Et, d'emblée, je signale, à 
toutes fins utiles, que la thèse relative à sa réelle existence est surtout fondée sur des 
arguments empiriques. [§4] J'essaie de montrer, après cela, que le « hasard », dans le 
système de Démocrite, ne peut jamais être qu'un nom, un sobriquet, de l'universelle 
nécessité. C'est, en effet, l'écran du langage dont se sont servis Aristote et ses secta
teurs qui nous fait croire que Démocrite a parlé de phénomènes de hasard là où l'on 
nous dit qu'il évoquait ce qui advient automates, c'est-à-dire spontanément et con
formément à la nécessité naturelle. [§5] Je me demande, enfin, si la pesanteur est ou 
non inhérente aux atomes, et je penche pour une réponse négative ; ou plutôt, je 
rejoins la solution proposée par D. O'Brien, selon lequel, ce sont les aristotéliciens 
qui ont sans doute lié à l'excès cette question avec celle d'un mouvement imprimant 
nécessairement au corps grave une tendance à se diriger vers le bas8. 

4. L'ancienne graphie du Z grec était, en effet, un H couché. 
5. G.A. FERRARI, « La scrittura fine délia realtà », Siculorum Gymnasium, XXXIII [= Actes d'un Congrès 

consacré à Démocrite à Catane, en 1979], 1980, p. 75-89. 
6. ANAXAGORE, DK [59] A 1 [= DIOGÈNE LAËRCE, Vies, II, 8] ; Présocr., p. 616. 
7. LEUCIPPE, DK [67] A 19 [= ARISTOTE, Traité du ciel, 1,7, 275 b 32 - 276 a 1] ; Présocr., p. 739. 
8. Cf. D. O'BRIEN, « L'atomisme ancien : la pesanteur et le mouvement des atomes chez Démocrite », Revue 

philosophique, CLXIX (1979), p. 416. 
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Chapitre II : Cosmogonie et météorologie 

[§1] Infinité de l'univers, infinité du nombre des mondes, et mortalité du nôtre, 
en particulier : ce sont là les trois thèses que j'ai cru devoir rappeler avant d'aborder 
l'analyse détaillée du témoignage de Diogène Laërce (IIe siècle ap. J.-C.) relatif à la 
cosmogonie de Leucippe d'Abdère. — Selon Leucippe, écrit Diogène, « la génération 
des mondes se produit ainsi : dans une section donnée, de multiples corps de formes 
diverses se trouvent transportés de l'illimité dans un grand vide9 ». Le rassemblement 
des corps en question produit alors « un tourbillon unique grâce auquel, se heurtant et 
tournoyant en tous sens, ils se séparent en formations distinctes, les corps semblables 
se rejoignant10 ». Les corps légers en viennent à voltiger, en un réseau de mouve
ments indépendants, tout autour de la masse centrale, cependant que les plus volumi
neux demeurent dans le cœur même du tourbillon, puis s'y combinent en un tissu plus 
compact. Un tourbillon est donc assez tôt séparé du reste de l'univers par une sorte de 
filet d'atomes, et forme ainsi un « monde » à part. Diogène Laërce parle ici d'un 
« premier système sphérique » ; un peu plus loin, le texte évoquera « ce qui, à la 
façon d'une membrane, remplit le rôle d'enveloppe »n pour l'ensemble du tourbillon. 
Puis la Terre en vient à se former, « par le rassemblement des corps portés vers le 
centre12 ». Tout comme le noyau s'est amplifié aux dépens de l'enveloppe, l'enve
loppe à son tour va s'accroître, mais « en fonction de 1'affluence externe et supplé
mentaire des corps extérieurs », c'est-à-dire de petits corps qui la jouxtent et qui se 
trouvent entraînés par la force du tourbillon13. Certains des corps ainsi capturés en 
périphérie « produisent, en se rassemblant, un système, d'abord humide et boueux » ; 
«puis ils s'assèchent, sont emportés circulairement dans le tourbillon général, et 
finissent par s'embraser et former la substance des astres »14. Tous les astres 
« s'embrasent, en raison de la vitesse de leur translation » dans le tourbillon15. 

[§2] J'ai ensuite passé en revue les explications que Démocrite avait proposées au 
sujet des principaux phénomènes météorologiques : nature des corps célestes ; lu
mière apparente de la Lune (celle-ci n'a « pas de lumière qui lui soit propre mais la 
reçoit du Soleil16 ») ; comètes et Voie lactée (la comète serait le fait d'une « image 
unique » due à une « conjonction des planètes »17, la Voie lactée serait « la lumière de 
certaines étoiles18 ») ; forme (cylindrique), immobilité et inclinaison de la Terre ; 
explication des tremblements de terre (censément dus à des cavités ou « cavernes », 

9. LEUCIPPE, A 1 [= DIOGÈNE LAËRCE, IX, 31] ; Présocr., p. 729-730. 
10. Ibid., 31. 
11. Ibid., 32. 
12. Ibid. 
13. Ibid. 
14. Ibid. 
15. LEUCIPPE, A 1 [= DIOGÈNE LAËRCE, IX, 33] ; Présocr., p. 730. 
16. ANAXAGORE, A 42 [= HIPPOLYTE, Réfutations de toutes les hérésies, I, 8, 8] ; Présocr., p. 636. 
17. DÉMOCRITE, A 92 [= ALEXANDRE D'APHRODISE, Commentaire sur les Météorologiques d'Aristote, 26, 

11] ; Présocr., p. 792. 
18. ANAXAGORE, A 80 [= ARISTOTE, Météorologiques, I, 8, 345 a 25 sq.] ; cf. Présocr., p. 654. 
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pouvant communiquer entre elles, et disséminées sous la Terre) ; origine de la salinité 
des eaux de mer ; crues saisonnières du Nil ; vents (le mouvement originairement 
confus de nombreux atomes qui se cognent et se repoussent les uns les autres, au sein 
d'un espace très étroit, a, finalement, pour effet global la formation d'un vent souf
flant dans une direction déterminée) ; tonnerre, foudre, éclair. — À propos de chacun 
de ces phénomènes, j'ai tâché de confronter les thèses avancées par l'Abdéritain avec 
celles qu'avaient développées les autres penseurs « présocratiques ». J'estime avoir 
fait ressortir ici des convergences plus que nombreuses avec Anaxagore, homme du 
Ve siècle avant J.-C, lequel n'était point, par rapport à Démocrite, un antique penseur 
milésien, mais, tout simplement, un aîné. Et je crois avoir ainsi réfuté l'affirmation 
aussi fréquente qu'erronée qui veut qu'en matière de cosmologie et de météorologie, 
Démocrite n'aurait guère été qu'un conservateur, servilement attaché aux dogmes 
depuis longtemps périmés qui avaient été, un bon siècle et demi avant lui, ceux d'un 
Thaïes ou d'un Anaximandre. 

Chapitre III : Théorie de la connaissance 

[§1] J'ai ensuite étudié la théorie démocritéenne de la perception et les diverses 
questions qu'elle nous pose : y aurait-il eu deux versions de la théorie des simula
cres ? Démocrite estimait-il — comme le fit Epicure après lui — que certains simula
cres, qui se détachent continuellement des objets visibles et qui ont la même forme 
qu'eux, pénètrent dans nos yeux et engendrent ainsi la vision ; ou bien est-ce l'œil 
lui-même qui, selon lui, projette des rayons au-devant des objets, objets dont l'image 
se formerait au point de rencontre du simulacre et du flux visuel ? — Ma réponse est 
que rien ne nous oblige à penser que Démocrite aurait été le premier à renoncer à la 
théorie de la double émission, qui fut, avant lui, celle d'Alcméon de Crotone et celle 
d'Empédocle. Je me suis aussi demandé comment, selon cette même théorie, la 
distance et la taille des objets peuvent bien être perçues : je crois que l'on peut rai
sonnablement prêter à l'Abdéritain la thèse selon laquelle les images subissent, 
durant leur cheminement au travers de l'air, une réduction de leurs dimensions, une 
réduction proportionnelle à la longueur du parcours que ces images effectuent avant 
de pénétrer dans nos yeux19. 

[§2 et 3] Passant à la théorie de la connaissance, j'ai constaté avec quelle insis
tance, certains interprètes, outrepassant les déclarations pourtant fort explicites du 
médecin Sextus Empiricus20, ont voulu présenter Démocrite comme un ancêtre de 
Pyrrhon, autrement dit comme un précurseur des Sceptiques. [§4] Je préfère de 

19. Cf. R.W. BALDES, « Democritus on Perception of Size and Distance (Theophrastus, De Sensibus, 54) », 
The Classical Bulletin, LI (1975), p. 42-44. 

20. Cf. DÉMOCRITE, B 11 [= SEXTUS EMPIRICUS, Contre les mathématiciens, VII, 139] ; Présocr., p. 846-847 : 
« Il est deux formes de connaissance, l'une légitime, l'autre bâtarde. De la bâtarde relèvent tout ensemble 
la vue, l'ouïe, l'odorat, le goût, le toucher. En revanche, la légitime en est distincte. Puis [Démocrite] 
donne la raison de préférer la légitime à la bâtarde : Vient un moment où la bâtarde n'est plus à même ni de 
voir ce qui est devenu trop petit pour elle, ni de l'entendre, ni de le sentir, ni de le goûter, ni de le percevoir 
par le toucher, < et où il faut faire appel à une investigation plus subtile ; c'est alors qu'intervient la légi
time, qui possède un instrument permettant une connaissance plus fine >. » 
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beaucoup insister, pour ma part, sur le rôle essentiel que Democrite a attribué à 
l'expérience empirique, dût-on faire état à propos de sa gnoséologie d'une « double 
approche du réel », — la connaissance légitime venant rectifier, ou même, le cas 
échéant, renverser, les premières informations qui ont été délivrées par les sens. [§5] 
Et je remarque enfin que les mathématiques démocritéennes paraissent avoir péché 
par excès d'empirisme. Car l'égalité apparente des pentes d'un cône se ramène, 
d'après Democrite, aux « marches » d'une sorte de pyramide à degrés, à une série 
invisible de paliers microscopiques, de grandeurs indivisibles ayant nécessairement 
au moins l'épaisseur d'un atome. De même, la sphère peut être décrite selon lui 
comme « une sorte d'angle »21, c'est-à-dire comme un polyèdre ; et une ligne qui 
nous semble courbe à l'œil nu est identifiable par la raison à une ligne brisée dont 
chaque point est relié à celui qui le suit par un minuscule segment rectiligne. Aussi, 
loin de considérer avec les Pythagoriciens que la géométrie est le principe et la patrie 
de toutes les sciences22, l'atomisme démocritéen a-t-il ravalé cette dernière discipline 
au rang de sous-partie de la physique, et réduit ainsi le domaine de la mathématique 
pure à celui de la seule arithmétique. 

Chapitre IV : Psychologie 

[§1] En suivant le conseil éclairé de Gilbert Romeyer Dherbey, j'ai tenté d'étu
dier d'assez près le De anima et, davantage encore, les Parva naturalia d'Aristote, 
afin d'y trouver des informations permettant de reconstituer les grandes lignes de la 
psychologie démocritéenne. « Parmi les atomes, ceux qui ont une forme sphérique 
constituent l'âme, lisons-nous dans le De anima, parce que les figures de ce genre 
sont les plus aptes à pénétrer à travers toutes choses et à mouvoir le reste, attendu 
qu'elles sont elles-mêmes en mouvement23. » Le texte d'Aristote, remarque Lambros 
Couloubaritsis, laisse entendre que « les sphéroïdes sont capables de se faufiler, de se 
fourrer, de pénétrer partout24 ». De même, chez Maupassant, un homme important 
fend la foule « en roulant violemment son petit ventre rond entre les ventres » de 
quidams attroupés, prouvant ainsi, à sa façon, « la supériorité des billes sur les poin
tes »25. Notons enfin que si « l'âme est faite de feu26 », cela ne signifie pas que les 
atomes de l'âme, pris un à un, soient ignés : c'est la réunion et le mutuel échauffe-
ment de ces atomes petits, lisses, et ronds qui font que l'âme est, selon Democrite, un 
composé igné. — Je crois avoir fait ressortir le rôle essentiel tenu par ces sphéroïdes 
dans le mécanisme vital et montré — avec l'aide, si j'ose dire, d'Aristote — que la 
vie est ici conçue comme l'ensemble des fonctions qui résistent à la mort. J'observe, 
notamment, que la fonction respiratoire, parce qu'elle est la première pourvoyeuse 

21. ARISTOTE, Dw Ge/, III, 8, 307 a 16-17. 
22. PHILOLAOS, DK [44] A 7 a [= PLUTARQUE, Propos de table, VIII, II, 1, 718 E] ; Présocr., p. 491. 
23. LEUCIPPE, A 28 [= ARISTOTE, De l'Âme, I, 2, 404 a 6-8] ; cf. Présocr., p. 743. 
24. L. COULOUBARITSIS, « Considérations sur la notion de Nous chez Democrite », Archivfur Geschichte der 

Philosophie, LXII (1980), p. 135. 
25. Cf. G. de MAUPASSANT, Mont-Oriol, II, 1 ; dans Louis Forestier, éd., Romans, Paris, Gallimard (coll. 

«Pléiade»), 1987, p. 602. 
26. LEUCIPPE, A 28 [= AÉTIUS, Opinions, IV, III, 7] ; Présocr., p. 743. 
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des sphéroïdes indispensables à la vie, fut considérée par Démocrite comme étant la 
plus nécessaire à celle-ci. 

[§2] Puis, j'ai étudié ce que Démocrite nous dit de la mort, qui est, selon ses vues, 
un processus dégressif ; ce qu'il enseigne au sujet du sommeil et des songes, lesquels, 
comme on s'en doute, sont ici imputés à l'impact de certaines images sur l'esprit du 
dormeur ; et ce en quoi il « sauve » certaines superstitions populaires, en les intégrant 
subtilement à sa théorie générale des images. Car il y a de fortes probabilités pour 
croire que Démocrite a élaboré une théorie atomiste... de la télépathie, et de ce qu'on 
appellerait, de nos jours, les phénomènes « parapsychiques » (rêves prémonitoires, 
pratiques divinatoires aussi douteuses que l'hépatoscopie ou inspection des entrailles 
des animaux, etc.). Tous ces phénomènes peuvent être expliqués, en effet, en termes 
de flux atomiques, de transits d'images cheminant plus aisément la nuit que le jour 
(car le jour, l'air est rempli par la lumière et les rayons qui sont des corps matériels), 
— d'où vient que les simulacres émanant d'objets fort lointains ainsi que l'ombre des 
événements qui se préparent sont bien mieux perceptibles la nuit. — C'est que le 
rationalisme ne se réduit pas nécessairement, en effet, à l'inquiète dénégation que 
d'aucuns opposent par système à la relation de ces faits insolites dont foisonnent les 
discours des bonimenteurs ; il consiste plutôt, à mon sens, dans la certitude absolue 
que ces faits, fussent-ils authentiques, sont, quelle que soit leur bizarrerie, suscepti
bles de recevoir une explication rationnelle. 

[§3] Enfin, de la fascinante comparaison du coït avec la crise épileptique27, j'ai 
tenté de retirer une nouvelle confirmation du rôle que Démocrite attribuait à l'air dans 
la quasi-totalité des processus vitaux qu'il décrit. La semence serait une espèce 
d'écume ébranlée, puis propulsée, par du souffle ; et l'éjaculation, tout comme la 
crise épileptique, serait provoquée, selon lui, « sous l'impulsion de l'air28 ». 

Ainsi aurai-je tâché de faire ressortir par trois fois combien fut grand le rôle de 
l'air (ou du souffle, qui n'est que de l'air particulièrement agité) dans la théorie 
démocritéenne de l'âme ignée : la respiration régulière et le simple entretien de la vie, 
les états qui — tels le sommeil — sont intermédiaires entre vie et mort, ainsi que 
divers phénomènes que l'on appelle « paranormaux », et, enfin, l'émission de la 
semence par le truchement de laquelle la vie se transmet, — tout cela a partie liée 
avec l'air, ou plutôt, avec les mouvements de l'air. 

Chapitre V : Médecine 

[§1] Dans ce nouveau chapitre, j'ai, tout d'abord, rappelé qu'il est attesté que 
Démocrite a eu des « préoccupations » d'ordre médical et a composé des ouvrages 

27. Cf. DÉMOCRITE, B 32 [= ap. GALIEN, XVII A 521 K.] ; cf. DlELS, Frag. der Vors., H, p. 152. — Constric
tion vasculaire, rigidité des membres, spasmes et autres alternances rythmiques de contractions toniques et 
de relâchements musculaires puis, enfin, coma post-critique, lors de la phase résolutive : tout paraît, en ef
fet, concorder et se dérouler ici et là dans le même ordre. Les mictions incontrôlées et autres évacuations 
d'excréments (lesquelles sont imputables au relâchement des sphincters), ainsi que l'écume qui vient aux 
lèvres du malade durant la crise, ne laissent pas d'évoquer, elles aussi, le déroulement de l'acte sexuel. 

28. Cf. S. LURIA, Democritea, tome II, p. 535 ; ad n° 528, Rem. 2. 
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médicaux : la philosophie, disait-il, est sœur de la médecine. Les traités hippocrati-
ques Airs, eaux, lieux et De la maladie sacrée (ainsi que, selon certaines études qui 
ne sont qu'à demi convaincantes, tel passage des Fractures ou tel autre qui se trouve 
dans le traité Des articulations), paraissent véhiculer des thèmes ou des expressions 
qui pourraient avoir eu pour inspirateur Democrite. Ce ne sont pas seulement quel
ques parentés ponctuelles, mais un commun rationalisme et un commun refus de tout 
principe transcendant la causalité naturelle qui nous donnent à penser que Democrite 
édifia, comme l'écrivait naguère Wilhelm Nestle, le « pont spirituel » {die geistige 
Briicke) unissant la philosophie ionienne à la médecine hippocratique, — celle-ci 
devant sans nul doute pour une très large part à celle-là les lignes directrices de sa 
méthode étiologique29. 

[§2] J'ai ensuite repris l'étude détaillée des thèses assurément communes à un 
groupe de trois traités embryologiques bien connus {Génération, Nature de l'enfant, 
Maladies IV) et à certains de nos témoignages concernant Democrite. 

On trouve, en effet, les cinq thèses que voici, à la fois dans le groupe que forment 
les trois traités que je viens de citer et dans les témoignages anciens relatifs à la 
médecine démocritéenne : 1 ) il existe une semence chez la femme ; 2) le sperme 
procède du corps tout entier (« pangenèse ») ; 3) la différenciation sexuelle du fœtus, 
ainsi que la détermination des autres caractères que présentera celui-ci à la fin de la 
gestation, résulte d'une sorte de joute entre les répliques des caractères provenant de 
son père et les répliques de ceux qui proviennent de sa mère (« épicratie ») ; 
4) naissances gémellaires et portées nombreuses chez les animaux multipares 
s'expliquent par la présence de diverses poches dans la matrice des femelles ; 5) au 
cours de l'embryogenèse, ce sont les parties externes qui sont formées les premières. 

J'ai indiqué, en outre, que ce que l'Abdéritain déclarait au sujet du mode d'ali
mentation de l'embryon dans la matrice (6), ainsi que le lien qu'il établissait entre 
l'humidité des vents du Sud et la fréquence relative des avortements dans les régions 
situées au midi (7) a, semble-t-il, trouvé des échos dans les Chairs et dans le livre 
quatrième des Épidémies : preuves supplémentaires de l'impact qu'eut Democrite sur 
plusieurs de ceux qui confectionnèrent les grands traités hippocratiques. 

J'ai souligné, après cela, que ces thèses sont originales et qu'elles ne se confon
dent que rarement avec les dogmes qu'avaient professés à propos des mêmes sujets 
les autres philosophes « présocratiques » : je considère qu'il y a là un indice supplé
mentaire pour nous autoriser à conclure que le rédacteur des trois traités en question 
est, dans une large mesure, le débiteur de Democrite. [§3] En montrant que la Géné
ration des animaux d'Aristote (il s'agit du dernier de ses grands traités) répond point 
par point à ces thèses, et en analysant cet ouvrage comme une confrontation systéma
tique de la biologie d'Aristote avec celle de Democrite, je crois avoir fourni la contre-
épreuve qui permet de valider l'hypothèse selon laquelle l'auteur hippocratique des 
traités Génération, Nature de l'enfant et Maladies IV a puisé, pour l'essentiel, son 
inspiration dans l'enseignement démocritéen. 

29. W. NESTLE, « Hippocratica », Hermes, LXXIII, 1938, p. 37. 
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Chapitre VI : Anthropologie 

[§1] L'anthropologie démocritéenne exclut le mythe de l'âge d'or, et rejette toute 
forme de téléologie ; elle nie que l'homme dispose en aucune façon d'un instinct qui 
le porterait, plus qu'un autre être de la nature, à la sociabilité ou à l'organisation en 
cités. La vie des primitifs fut au début « désordonnée et sauvage » ; les hommes 
vivaient disséminés30. Les animaux ayant tôt fait de se révéler dangereux et farou
ches, ces hommes des premiers temps (qui n'avaient ni vêtement, ni demeure, ni feu, 
ni nourriture appropriée) « se vinrent mutuellement en aide et, à l'école de la néces
sité, sous l'effet de la crainte qui les réunissait, ils en vinrent peu à peu à reconnaître 
leur forme mutuelle31 ». Le semblable a mécaniquement rejoint le semblable : de 
même que le mouvement constamment recommencé de la vague a pour effet de 
ranger « les galets oblongs au même endroit que les galets oblongs, et les galets ronds 
au même endroit que les galets ronds, tout se passant comme si la ressemblance qui 
se trouve dans les choses comportait un principe de leur rassemblement », de même 
les animaux se rassemblent avec des animaux de même espèce, « les colombes avec 
les colombes, les grues avec les grues »32, les humains avec les humains. Puis, appre
nant progressivement à prévoir, nos ancêtres « amassèrent les fruits susceptibles de se 
conserver33 ». Cités, langage, techniques, — tout naquit ainsi, par degrés. Ainsi n'y 
eut-il pas d'intervention des dieux. Tout part du besoin et de la nécessité : la khreia, 
le besoin (qui, comme le « hasard », est un autre nom de la nécessité) est le seul agent 
du progrès. [§2] Les arts ou techniques seraient nés de l'observation, puis de 
l'imitation de la nature et les conduites instinctives de certains animaux — araignée, 
hirondelle, etc. — ont été, à cet égard, particulièrement instructives pour les premiers 
hommes. [§3] Le langage est né « au hasard », autrement dit par convention. Quant 
au langage des poètes, il tient à l'enthousiasme de certains sujets d'exception, dont 
l'esprit se laisse plus facilement envahir que celui des autres lorsque pénètrent en eux 
les images divines, les « simulacres » divins dont l'air environnant est rempli : 
Y inspiration devra donc être ici entendue au sens propre. [§4] Enfin, il semble bien 
que, selon Démocrite, les entités divines ne soient rien en deçà des images divines. 
Démocrite n'est peut-être pas un athée ; mais ses dieux ont perdu la plupart des 
attributs et des fonctions que leur prêtent, traditionnellement, la religion et le mythe. 

Chapitre VII : Éthique 

[§1] J'ai, tout d'abord, rappelé assez longuement que l'authenticité des nombreux 
fragments éthiques attribués à Démocrite (il y en a plus de 200) fait l'objet de quel
ques soupçons légitimes. Aristote ne mentionne nulle part d'écrits éthiques de Démo
crite ; quelques-unes des maximes qui nous restent paraissent parfois assez triviales ; 
en outre, certains fragments mettent en œuvre les notions d'effort et de liberté, au 

30. DÉMOCRITE, B 5 , [= DlODORE DE SICILE, Bibliothèque historique, 1,7-8] ; cf. Présocr., p. 840. 
31. Ibid. 
32. DÉMOCRITE, B 164 [= SEXTUS EMPIRICUS, Contre les mathématiciens, VII, 116-117] ; Présocr., p. 887. 
33. DÉMOCRITE, B 5 , [= DlODORE DE SICILE, Bibliothèque historique, I, 7-8] ; cf. Présocr., p. 840. 
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sujet desquelles on peut au moins se demander comment elles ont pu être éventuelle
ment conciliées avec les thèses pandéterministes de la physique. [§2] L'euthymie ou 
bien-être paraît constituer le concept central de l'éthique démocritéenne. Ce terme, 
formé sur l'adverbe eu («bien», «heureusement») et le substantif thymos 
(l'« âme », le « cœur »), désigne la « tranquillité » de l'âme. L'euthymie, c'est « la 
sérénité et l'équilibre que connaît durablement l'âme qui n'est troublée par aucune 
peur, aucune superstition ni aucune autre passion »34. 

[§3] Le bonheur suppose l'exemption de craintes ; « devoir » et rectitude de l'in
tention ont pour principe le respect (aidôs) que le sage éprouve envers sa propre 
personne. « C'est devant soi-même, aurait déclaré Démocrite, que l'on doit manifes
ter le plus de respect, et la loi qui s'impose à l'âme est de ne rien faire de malhon
nête35. » [§4] Bien que j'aie cru, précédemment, pouvoir établir de très nombreux 
points de contact entre la médecine hippocratique et le démocritéisme, je n'ai pas 
suivi, pour autant, les conclusions de G. Vlastos36. L'authenticité des fragments 
éthiques serait démontrée, selon ce commentateur fort savant, par le seul fait qu'ils 
mettent en œuvre des termes qui se retrouvent dans le lexique des médecins. Malgré 
tout le talent et l'érudition déployés par Vlastos, cela ne paraît pas probant. [§5] Je 
me suis ensuite particulièrement arrêté sur le problème que posent indéniablement les 
fréquentes mentions de la fortune et la présupposition de la liberté dans ces fragments 
éthiques. En accordant une large place à la liberté et à la responsabilité humaines, 
sans lesquelles « toute admonestation et tout blâme disparaissent37 », en dotant pro
bablement les atomes eux-mêmes d'une capacité de déclinaison spontanée et tout à 
fait imprévisible, Epicure a sans doute davantage préservé son éthique du reproche 
d'inachèvement qu'on a pu adresser parfois à celle de son devancier, Démocrite38. 
[§6] Puis j'ai touché quelques mots de ce que Démocrite (?) a dit de l'adoption et de 
l'éducation des enfants. « Qui voudrait avoir un enfant, aurait-il proclamé, ferait 
mieux, à mon avis, d'adopter le fils d'un de ses amis. Ainsi aura-t-il un enfant con
forme à son désir ; car il le choisira tel qu'il le voudra39. » [§7] Enfin, j'ai souligné le 
caractère, à mon sens, assez disparate des fragments portant, plus précisément, sur la 
loi, la vie politique et le citoyen. 

Chapitre VIII : La légende de Démocrite 

[§1] Ce qui fut dit de Démocrite, il convenait d'en faire mention, quand bien 
même ce serait une erreur. Aussi ai-je étudié ce Démocrite misanthrope et mélancoli
que que mettent en scène les Lettres pseudo-hippocratiques. Ces textes, qui doivent 

34. DÉMOCRITE, A 1 [= DIOGÈNE LAËRCE, Vies, IX, §48] ; Présocr., p. 750. 
35. DÉMOCRITE, B 264 [= STOBÉE, Florilège, IV, v, 46] ; Présocr., p. 908. 
36. G. VLASTOS, « Ethics and Physics in Democritus », The Philosophical Review, LIV (1945), p. 578-592 

(Part One) ; et : LV (1946), p. 53-64 (Part Two). 
37. Cf. DIOGÈNE D'ŒNOANDA, frag. 32 Chilton, col. 2-3. 
38. Cf. F. MESIANO, La Morale materialistica di Democrito di Abdera, Florence, Le Monnier, 1951, p. 136, 

qui fait état d'une etica incompiuta chez Démocrite. 
39. DÉMOCRITE, B 277 [= STOBÉE, Florilège, IV, XXIV, 32] ; Présocr., p. 911. 
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dater du Ier siècle après J.-C, mettent en scène un curieux personnage : Démocrite y 
rit, en effet, de la mort, de la maladie, du délire, de la folie, de la mélancolie, du 
meurtre, aussi bien que des mariages, des panégyries, des naissances d'enfants, des 
mystères, des commandements, des honneurs. Il paraît confondre ainsi le bien et le 
mal, et ses concitoyens d'Abdère mandent le grand médecin Hippocrate afin qu'il 
vienne guérir promptement ce sage qui semble extravaguer dangereusement. 

C'est alors que le sage Démocrite se fait médecin de son médecin. Il nie qu'il y 
ait lieu de distinguer « deux causes40 » de son rire. « Au vrai, déclare-t-il, je ne ris que 
d'un seul objet, l'homme plein de déraison, vide d'œuvres droites, puéril en tous ses 
desseins, et souffrant, sans utilité, d'immenses labeurs, allant au gré d'insatiables 
désirs, jusqu'aux limites de la terre et en ses abîmes infinis, fondant l'argent et l'or, 
ne cessant jamais d'en acquérir, et toujours troublé pour en avoir plus41 » ; je ne ris 
que d'un seul objet, l'homme, car celui-ci « n'est de naissance, que maladie42 ». — 
J'ai tâché, quant à moi, de laisser entendre que ce personnage de fiction, quoique né, 
très probablement, dans l'imagination de quelque sectateur des Cyniques, n'est pas 
exempt d'enseignements pour l'étude du Démocrite historique. [§2] Puis j'ai étudié 
les avatars du topos en vertu duquel la comédie et la tragédie de la vie peuvent être 
représentées par l'opposition convenue des larmes d'Heraclite et du grand ris démo
critique. [§3] Enfin, j'ai rapidement fait mention des ouvrages alchimiques attribués à 
Démocrite, ou plutôt à un pseudo-Démocrite ; j'ai admis que le faussaire fut sans nul 
doute Bolos l'Égyptien, qui vécut entre 250 et 115 av. J.-C, et j'ai protesté contre 
l'idée (émise, notamment, par Hershbell43) que le Démocrite historique aurait pu 
inspirer en quoi que ce soit une littérature de ce genre. 

Conclusion : La fortune de Démocrite 

En manière de conclusion, j'ai tenté d'esquisser sommairement les contours de ce 
qui pourrait être une nouvelle histoire de l'atomisme : un ouvrage de ce type, qui 
renouvellerait le beau travail qu'avait effectué Mabilleau à la fin du siècle dernier44, 
serait, en effet, fort utile. 

Médecine hippocratique, sophistique, épicurisme, mais aussi stoïcisme, pyrrho-
nisme et cynisme : aucune, parmi ces écoles de pensée fort diverses, n'échappa à 
l'influence de la philosophie démocritéenne. Au Moyen Âge, c'est surtout dans la 
pensée arabo-islamique, et notamment chez certains théologiens ash'arites (qu'on 
nomme les Mottécallemîn), qu'on pourrait constater la persistance d'une tradition très 
vivace, associant Démocrite, l'héritage de l'hippocratisme et... la philosophie d'Aris-

40. HIPPOCRATE, Œuvres complètes, éd. et trad, par É. Littré, Paris, Baillière, 1861, tome IX, p. 359. 
41. Ibid., p. 375. 
42. Ibid., p. 361. — Pour une étude suivie de ces Lettres, je prends la liberté de renvoyer non seulement au 

chapitre VIII de l'ouvrage publié chez Vrin (p. 351-370), mais aussi à une autre étude qui leur a été consa
crée spécialement : J. SALEM, La Légende de Démocrite, Paris, Kimé, 1996. 

43. Cf. J.P. HERSHBELL, « Democritus and the Beginnings of Greek Alchemy », Ambix, XXXIV (1987), p. 5-
20. 

44. Cf. L. MABILLEAU, Histoire de la philosophie atomistique, Paris, Imprimerie nationale, 1895. 
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tote, — laquelle joua ici, bien davantage qu'en terre chrétienne, la partition du ratio
nalisme et de l'empirisme éclairé. À la Renaissance et aux Temps modernes, Giorda
no Bruno, Bacon, Gassendi, Robert Boyle ont proposé des doctrines dérivant pour 
une large part de l'atomistique démocritéenne. Newton, Boscovich et Cauchy, ainsi 
que Kant lui-même, dans son Histoire générale de la nature et Théorie du Ciel, ont 
eux aussi souscrit, comme on sait, à une conception discontinuiste de l'être. Au 
XIXe siècle, le jeune Nietzsche, comme Marx l'avait fait, une vingtaine d'années 
avant lui, a nourri le projet d'étudier cet ancien philosophe. Quant à l'atomisme 
scientifique moderne, que je ne puis évoquer ici qu'en passant (!), les noms de Dal-
ton, d'Avogadro, de Maxwell, ainsi que ceux d'Einstein et de Planck, suffiront peut-
être à donner quelque idée de l'extraordinaire fécondité heuristique que l'hypothèse 
atomistique a conservée jusqu'à nos jours. 
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