
Tous droits réservés ©  Laval théologique et philosophique, Université Laval,
1999

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 19 avr. 2024 16:18

Laval théologique et philosophique

La révélation : manifestation ou discours ?
David Banon

Volume 55, numéro 2, juin 1999

La pensée juive au XXe siècle

URI : https://id.erudit.org/iderudit/401228ar
DOI : https://doi.org/10.7202/401228ar

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Faculté de philosophie, Université Laval

ISSN
0023-9054 (imprimé)
1703-8804 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Banon, D. (1999). La révélation : manifestation ou discours ? Laval théologique
et philosophique, 55(2), 169–176. https://doi.org/10.7202/401228ar

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/ltp/
https://id.erudit.org/iderudit/401228ar
https://doi.org/10.7202/401228ar
https://www.erudit.org/fr/revues/ltp/1999-v55-n2-ltp2164/
https://www.erudit.org/fr/revues/ltp/


Laval Théologique et Philosophique, 55,2 (juin 1999) : 169-176 

LA RÉVÉLATION : 
MANIFESTATION OU DISCOURS ? 

David Banon 
Titulaire de la chaire André Néher 

Université des sciences humaines de Strasbourg 

RÉSUMÉ : La révélation doit-elle se comprendre dans l'ordre de la manifestation ou du discours, 
comme lumière ou comme parole ? Le judaïsme met sans doute l'accent sur la parole, sur 
l'ouïe plutôt que sur la vue. La révélation est discours. Mais la parole entendue et inscrite dans 
le canon de la Bible doit dès lors être interprétée, car la Torah s'adresse à tous les âges. 

ABSTRACT : Is revelation to be understood as manifestation or as discourse, as a divine light or as 
a divine word ? No doubt, Judaism has laid stress on the word, on hearing rather than seeing. 
But the word once received and registered in the Bible has to be interpreted, since the Torah is 
given for all generations. 

Y a-t-il une intelligibilité de la révélation ? Cette intelligibilité s'ancre-t-elle dans 
la manifestation ou dans le discours de Dieu ? Dans la théophanie ou dans la 

« logophanie » ? Questions difficiles car la révélation échappe à toute enquête. La 
rendre intelligible et transparente, c'est en quelque sorte la réduire et... elle est 
irréductible. La vouloir démontrer, c'est la dépouiller de son sens. Malgré tout c'est 
un peu de ce sens que nous voulons dégager en examinant cette notion cardinale du 
judaïsme et des religions monothéistes. 

La révélation, avons-nous dit, est une question difficile car elle est bipolaire. On 
peut l'aborder du côté de celui qui donne, qui se révèle (du divin) ou du côté de celui 
qui reçoit (de l'humain). C'est dire que dans la révélation, Dieu se révèle aux êtres 
humains. Il y a donc bien un partenaire, mais à qui les catégories de notre esprit ne 
sauraient s'ajuster, car ce partenaire c'est Dieu. Ce qui peut laisser entendre que la 
révélation est incompréhensible. Peut-être ! Mais sûrement pas irréelle. La seule 
manière de l'expliquer serait de la comparer à des choses semblables, possibles ou 
certaines. Or ce qui marque l'authenticité de la révélation, c'est justement ce en quoi 
elle diffère de tout autre événement et de toute autre expérience. Sa vérité réside dans 
le fait de son unicité : l'événement du Sinaï était et reste sans précédent. 

Nous n'avons pas été témoins de la révélation ; nous n'en connaissons que ce que 
nous ont transmis les prophètes. Notre jugement dépendra donc de notre disposition à 
comprendre la parole des prophètes, le récit de la révélation. Et d'abord le fait qu'il 
existe deux types de révélation : par la parole et par l'événement. Vacte de la révéla
tion, l'événement, le fait historique brut est un mystère ; il est inintelligible à l'être 
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humain. En revanche, le récit de la révélation, celui qui est consigné dans la Torah est 
intelligible, car rédigé dans un langage humain ainsi que le suggère Rabbi Ychmaèl : 
« La Torah s'exprime dans le langage des hommes » (Berakhot 31b). 

LA VUE ET L'OUÏE 

Or précisément le texte biblique offre deux récits de cet événement surnaturel : en 
Exode et en Deutéronome. L'un insiste sur la vue, l'autre sur l'ouïe. 

Faut-il recenser dans le vocabulaire courant et philosophique tous les mots par 
lesquels il est suggéré que pour savoir, il faut penser selon la mesure de l'œil ? Dès 
ses premiers mots, la Métaphysique d'Aristote associe la question de la vue à celle du 
savoir1. Ce sens naturellement théorique et contemplateur excède l'utilité pratique et 
donne à connaître plus que les autres. La vue — ce sens à distance — est ce qui met 
l'être humain et le philosophe en rapport avec la réalité. Et il semble que ce soit le 
premier des sens qui établit ce « contact » avec le dehors, l'oreille étant physiologi-
quement placée sur le côté et en retrait par rapport à l'œil. Voir, c'est donc toujours 
voir à distance, mais en laissant la distance nous rendre ce qu'elle nous enlève, Voir, 
c'est se servir de la distance, non pas comme médiatrice, mais comme immédiation. 
Voir, comme l'a dit Platon, suppose en dehors de l'œil et de l'objet, la lumière. L'œil 
ne voit pas la lumière mais l'objet dans la lumière. Et ce qui s'expose immédiatement 
et directement à la vue, se révèle. Révéler, selon l'étymologie latine (revelare, ve
lum), c'est lever ou ôter le voile. Mais cette définition s'apparente plus à la dé
couverte, au dé-voilement, au dé-cèlement, à Ya-lêtheia heideggérienne qui est le 
processus même de la pensée philosophique. Or, ce verbe n'évoque-t-il pas irrésisti
blement un autre type de révélation : la révélation biblique ? Celle-ci se présente plus 
comme une irruption du divin dans la sphère de l'humain que comme sa découverte. 
L'humain est surpris par cette incursion de la transcendance dans la réalité, de 
l'extériorité dans le monde. C'est donc un événement qui s'inscrit dans l'histoire. Un 
événement passé, mais unique et incomparable. 

Incomparable en ce que la révélation permet de « découvrir un ordre plus ancien 
que celui où s'installe une pensée tentée par la tentation2 ». Ici l'ordre de la connais
sance n'est plus le préalable absolu, Va priori incontesté. Ici, il ne s'agit ni de vision, 
ni de la prise en laquelle le plus souvent elle se transforme. Ici, le danger à conjurer 
n'est plus le danger d'inconnu ; ici, la pensée libre trouve elle-même son préalable. 
La révélation ne se définit pas par les connaissances surnaturelles qu'elle apporterait, 
par la manifestation du divin, par le numineux ou le terrifiant : toutes « choses » qui 
font courir « à celui qui les accueille le risque d'être la dupe du diable3 ». La révéla
tion dépouillée de tout caractère mythique et miraculeux est essentiellement discours. 
C'est dire que Dieu ne se révèle pas dans le monde, mais à l'être humain chargé 
d'accomplir ses commandements. La révélation n'est pas union — fut-elle ponctuelle 

1. ARISTOTE, Métaphysique, J. Tricot, éd., Paris, Vrin, 1981, tome I, p. 2 et suiv. 
2. Emmanuel LÉVINAS, Quatre Lectures talmudiques, Paris, Minuit (coll. « Critique »), 1968, p. 79. 
3. Ibid. 
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et unique — de Dieu avec l'homme. Elle est don, don de la Torah. Il faut pour ac
cueillir la révélation un être apte à ce rôle d'interlocuteur, un être séparé. Un tu se 
laissant atteindre par la parole d'un je. « Entendre la parole divine, ne revient pas à 
connaître un objet, mais à être en rapport avec une substance débordant son idée en 
moi, débordant ce que Descartes appelle son "existence objective"4. » Or, cette parole 
divine nous décentre de nous-mêmes, fissure notre moi pour nous tourner vers autrui 
et en cela constitue notre subjectivité. Cette relation avec la transcendance divine 
s'exprimant dans une parole — un commandement — ne s'accomplit pas dans 
l'ignorance des humains. Elle est sociale. 

Plus encore, le propre de la révélation est un véritable renversement de l'ordre 
« naturel » de la connaissance : le don de la Torah est l'événement incomparable où 
« on l'accepte avant de la connaître5 ». Par là même, face à la révélation, on est 
précisément dans l'impossibilité d'en refuser le don, dans l'impossibilité de ne pas 
être saisi par l'obligation. Cette impossibilité est indispensable à l'éthique. La révéla
tion ouvre le champ de l'éthique antérieure à la connaissance, dans la mesure où l'on 
est dans l'impossibilité de connaître à l'avance et d'examiner ce qu'elle révèle, dans 
la mesure où elle n'ouvre pas à un savoir quelconque, mais aux commandements. 

Ce qu'on accepte avant de connaître, avant même de pouvoir l'examiner — la ré
vélation —, c'est une préalable alliance au vrai, laquelle se dessine en termes éthi
ques. C'est donc une préalable allégeance au bien. Non pas en termes de choix moral, 
mais bien en termes d'obligation irrécusable qui saisit le sujet au-delà de sa liberté. 
« Faire avant d'entendre / na'assé vénichma' » : cette inversion est qualifiée par le 
Talmud comme le « mystère des anges de service / raz chel mal'akhé hasharète » 
(Shabbat 88a). D'après Lévinas, c'est « un mode de savoir qui révèle une structure 
profonde de la subjectivité6 ». Faire avant d'entendre signifie l'existence d'un ordre 
éthique au-delà de toute mise en question possible, à partir duquel surgit la seule 
authentique possibilité d'une relation à l'altérité transcendante. Le faire avant 
d'entendre n'est pas tant la marque d'une conduite irrationnelle, précipitée et hâtive, 
mais bien plutôt celle d'une subjectivité façonnée par l'absolu — renvoyée à l'autre 
que soi, transformant le pour-soi de la subjectivité en pour-1'autre. C'est en cela que 
« l'éthique est une optique [...]. Dans la relation impersonnelle qui y mène, le Dieu 
invisible, mais personnel, n'est pas abordé en dehors de toute présence humaine [...]. 
La métaphysique se joue là où se joue la relation sociale — dans nos rapports avec 
les hommes [...]. Ce sont nos relations avec les hommes [...] qui donnent aux 
concepts théologiques l'unique signification qu'ils comportent [...]. Sans leur signifi
cation tirée de l'éthique, les concepts théologiques demeurent des cadres vides et 
formels7. » 

4. Emmanuel LÉVINAS, Totalité et Infini. Essai sur l'extériorité, La Haye, Martinus Nijhoff (coll. « Phaeno-
menologica », 8), 1971, p. 50. 

5. ID., Quatre Lectures talmudiques, p. 50. 
6. Ibid., p. 93. 
7. ID., Totalité et Infini, p. 51 (souligné par l'auteur). « Ainsi, écrit Lévinas, le langage théologique détruit la 

situation religieuse de la transcendance. L'Infini se présente "an-archiquement" ; la thématisation perd 
l'anarchie qui, seule, peut l'accréditer. Le langage sur Dieu sonne faux ou se fait mythique, c'est-à-dire ne 
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Cette incurvation du théologique vers l'éthique est la marque indélébile de la tra
dition juive pour qui on ne saurait rien dire de Dieu%, mais tout dire de la parole de 
Dieu qui commande et détourne le soi du moi en l'orientant vers et en le vouant à 
autrui. 

La révélation est donc bien un événement incomparable mais qui laisse une trace. 
Un événement-fondateur. Comment un événement peut-il être fondateur ? Parce qu'il 
a été raconté9 et consigné ; qu'une alliance a été instaurée, un peuple institué et une 
loi promulguée. Il y a dès lors une intelligibilité de la révélation qui n'est pas abusi
vement subordonnée au langage de la vue. L'apparaître, avons-nous dit, est d'abord 
l'ostension de l'être dans la lumière. Mais toute apparition est possiblement appa
rence, toute manifestation peut être dissimulation. L'ambiguïté de la lumière consiste 
précisément en ceci : qu'elle fait voir mais qu'elle engendre en même temps le soup
çon que ce que l'on voit n'est qu'une ombre. « L'intervalle de l'espace donné par la 
lumière est instantanément absorbé par la lumière. La lumière est ce par quoi quelque 
chose est autre que moi, mais déjà comme s'il sortait de moi. L'objet éclairé est à la 
fois quelque chose qui me rencontre mais du fait qu'il est éclairé, on le rencontre 
comme s'il sortait de nous. Il n'a pas d'étrangeté foncière. Sa transcendance est 
enrobée dans l'immanence. C'est avec moi-même que je me retrouve dans la 
connaissance et la jouissance. L'extériorité de la lumière ne suffit pas à la libération 
du moi captif de soi10. » Or, « face à l'horizon visible-invisible que nous propose la 
vérité grecque (la vérité comme lumière, la lumière comme mesure), se découvre 
pour l'homme une autre dimension où il lui faut se rapporter, par delà tout horizon, à 
ce qui est hors de sa portée11 ». Cette dimension, c'est celle de Yhétéronomie qui 
rompt l'autonomie de la raison humaine. En effet, dans la révélation biblique, on ne 
cherche pas à décrire la manifestation de Dieu, on est plutôt attentif au prescrire. On 
se met à l'écoute de la parole révélée qui énonce ses prescriptions. 

Mais n'est-ce pas aller trop vite en besogne ? N'avons-nous pas sauté une étape 
dans l'argumentation ? La révélation ne se réduit pas au simple fait métaphysico-
historique de l'irruption du dehors, de l'extériorité ou de la rencontre dans une parole, 
un discours. Elle est aussi, sinon une hiérophanie, du moins une certaine « manifes
tation » de la Présence, une épiphanie dirait E. Lévinas. C'est bien ce qui se dessine à 
partir du texte de l'Exode (20,15 et 19) : tonnerres, éclairs, tumulte et nuées attestent 
la « manifestation » de Dieu. « Et tout le peuple voyait les voix » (Ex 20,15). Comme 
s'il fallait voir avec ses oreilles ou ouïr avec ses yeux. L'accent est mis, ici, sur la 

peut jamais être pris à la lettre » (ID., Autrement qu'être ou au-delà de l'essence, La Haye, Marlinus Nij-
hoff [coll. « Phaenomenologica », 54], 1974, p. 155, n. 25). 

8. Rappelons que Maïmonide, l'aigle de la synagogue, dans son Guide des Égarés (Verdier, Lagrasse 
[coll. « Les Dix Paroles »], 1979) prend bien soin de distinguer entre attributs d'essence (Guide I, 50) et 
attributs d'actions (Guide I, 52). Alors qu'on ne saurait rien dire des premiers, Maïmonide engage à imiter 
les seconds dans la conduite envers autrui et le prochain. C'est, bien entendu, parce qu'on ne saurait rien 
dire des premiers que Maïmonide se voit dans l'obligation d'élaborer une théologie négative. 

9. La narration entraîne inévitablement dans son sillage la question du témoignage et de son authenticité. Elle 
débouche aussi nécessairement sur Y interprétation. 

10. Emmanuel LÉVINAS, Le Temps et l'Autre, Montpellier, Fata Morgana, 1979, p. 47 (nous soulignons). 
11. Maurice BLANCHOT, L'Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 186. 
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vision même si ce qui est perçu est de l'ordre de la voix — une logophanie — et ce 
qui est commandé est l'acceptation et la réalisation de ces prescriptions. Dans la 
révélation, le Dieu qui se manifeste cache son essence. Le Dieu qui se manifeste ne 
nous renseigne pas sur son essence — ne nous dit pas ce qu'il est, mais qui il est 
(celui qui a sorti les enfants d'Israël d'Egypte) et surtout ce qu'il attend de nous. 
Toutefois à côté de cet aspect visuel-panoramique, il y a un autre registre : celui de la 
voix. C'est lui qui semble prédominant dans le récit fait par Moïse (Dt 4,10 et 10,4) : 
« Dieu vous parla du milieu du feu, vous entendiez le son des paroles, mais ne voyiez 
aucune image, à l'exception d'une voix / zoulati qol » (Dt 4,12). 

DE LA RÉVÉLATION À L'INTERPRÉTATION 
La révélation biblique se définit donc par deux modalités irréductibles, mais in

dissociables : l'œil et l'oreille. Pourtant force est de constater que le contenu de la 
Révélation — la voix qui prescrit et l'oreille qui écoute — a pris le pas sur le fait 
métaphysique — la rencontre du divin et de l'humain ou l'irruption du divin dans la 
sphère de l'humain. On peut observer dans l'histoire du peuple juif un glissement de 
plus en plus effectif vers le contenu prescriptif si bien que la référence à l'œil est 
désormais considérée comme le trait marquant du paganisme12. Et notamment à partir 
du moment où la prophétie — la révélation — s'arrête, c'est-à-dire grosso modo au 
moment où le canon de la Bible hébraïque se constitue. Dès lors, au lieu de se tour
ner, comme le christianisme, vers un autre événement — la Rédemption —, le ju
daïsme s'est acheminé vers une autre définition de la Révélation où la place de 
l'interprétation devient prépondérante — où le rabbi remplace le prophète, où la 
tradition se substitue à la révélation, étant bien entendu que la tradition est le lieu de 
questionnement et le mode d'intelligibilité de la révélation. Par ailleurs, comme 
l'écrit F. Rosenzweig à Martin Buber : «[...] le verbe vayérèd [Dieu descendit] 
constitue la fin de la révélation ; celui de vaydaber [Dieu parla], le début du com
mentaire [...]13 ». Or, le premier verbe apparaît en Exode 19,20, précisément dans le 
contexte de la révélation-manifestation et tout de suite après (Ex 20,1), on trouve le 
discours, le décalogue / vaydaber, c'est-à-dire le coup d'envoi de l'interprétation. 
C'est que « parler ce n'est pas voir. Parler libère la pensée de cette exigence optique 
qui, dans la tradition occidentale, soumet depuis des millénaires notre approche des 
choses et nous invite à penser sous la garantie de la lumière ou sous la menace de 
l'absence de lumière14. » Est-ce à dire pour autant que la vision est totalement écar
tée, mise au ban ? N'est-elle pas subrepticement (ré)introduite par le biais de 
l'écriture, des signes tracés, qui donne la parole à voir ? Assurément ! Mais plus 
encore, ces signes tracés restituent à la raison humaine son autonomie — brisée et 
rompue par l'hétéronomie de la révélation — en la vouant précisément à 

12. « L'œil et le cœur sont les deux entremetteurs de la faute » (YÉROUSHALMI, Berakhoî, 1,5). Parce que le 
cœur désire ce que l'œil voit. 

13. Lettre du 05/06/1925, dans Mivh 'ar iggerot véqit ' é yoman. Sélection de lettres et extraits de journal, éditée 
par Rivqa Hurwitz, Jérusalem, Mossad Bialiq, 1987, p. 130 (en hébreu). 

14. Maurice BLANCHOT, op. cit., p. 38. 
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l'interprétation de la parole révélée. À sa lecture. D'ailleurs le Talmud (Shab-
bat 105 a) interprète le premier mot du decalogue anokhi par la méthode du notari-
qon, où chaque lettre du mot à commenter donne naissance à un mot nouveau, 
comme étant « Moi mon âme je la dévoile dans l'écriture ». 

Or, l'interprétation est aussi une pratique discursive de la philosophie. Seulement, 
ici, l'interprétation mesure l'intervalle entre une vision initiale muette et une vision 
finale instruite. Avec une nuance fondamentale. Cette vision finale ne provient pas 
tant du côté des objets à connaître ; elle est bien plus le fruit d'une interrogation sur 
les conditions de possibilité du connaître, c'est-à-dire qu'elle se tient du côté du sujet. 
D'un sujet « qui se pose lui-même et devient ainsi le fondement non fondé, ou mieux, 
le fondement qui se fonde lui-même, par rapport à quoi toute règle de validité est 
dérivée15 ». C'est dans ce rapport à soi que le discours philosophique s'entend à 
domestiquer l'extériorité, le dehors, l'autre, pour en faire son propre. Ce qui permet à 
Derrida d'affirmer que « le discours philosophique est le seul qui n'ait jamais entendu 
recevoir son nom que de lui-même16 », en proposant comme remède de « tympaniser 
l'autisme philosophique17 ». Si le discours philosophique se contente de ce qui lui est 
propre, c'est-à-dire de son pouvoir de tout identifier, tout assimiler, tout rapporter à 
soi — ce qui est sa présupposition première —, le midrach, catégorie juive de 
l'interprétation, n'est pas auto-fondation, commencement de soi par soi, mais recher
che et assumption d'un sens antécédent qui l'a toujours-déjà précédé. Et cette recher
che et cette assumption sont médiatisées par les signes, par les textes, par l'écoute de 
la parole et la vision des lettres. Car « écouter exclut se fonder1* ». C'est par l'écoute 
que le sujet reçoit son fondement, son identité, sa singularité. Et dans cette écoute — 
cette médiation par les textes — il devra commencer par se délivrer du désir impé
rieux d'enjamber la lettre afin de devenir capable d'entendre, c'est-à-dire de com
prendre sa signification. Lire, ce n'est pas dégager de la lettre un sens arbitraire qui y 
serait lové ; lire, c'est recevoir le texte dans le respect de ses données et de ses 
conventions. Premier moment recevoir, puis deuxième stade produire du sens, c'est-
à-dire manifester les relations que cette lettre, ce verset entretiennent avec les autres 
versets adjacents, l'ensemble du chapitre et, de fil en aiguille, tout le livre. Le rapport 
exégétique au Livre n'est pas conçu comme une transgression ou une abolition de la 
lettre. Au contraire, il y a prise en considération de la lettre et si transgression il y a, 
elle est normée, réglée. C'est donc la lettre qui norme la quête ; c'est une pratique qui 
consiste à faire accueil à la lettre, au verset. C'est une théorie de la lecture comme 
miroitement, variation infiniment relancée, l'écrit en constituant la matière première. 
Tout se passe comme si cette pratique commençait par un effort de se déprendre 
d'une spontanéité avide ou impatiente et consistait à suspendre sa pensée, à la laisser 
disponible et perméable au texte, dans la certitude qu'un empressement ne permet pas 

15. Paul RlCŒUR, Lectures, 3, Aux frontières de la philosophie, Paris, Seuil (coll. « Couleur des idées »), 1991, 
p. 290. 

16. Jacques DERRIDA, Marges de la philosophie, Paris, Minuit (coll. « Critique »), 1972, p. I (nous souli
gnons). 

17. Ibid., p. VII, n. 4. 
18. Paul RlCŒUR, op. cit., p. 290. 
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de recevoir puisqu'il visait à imposer. C'est dire qu'il ne faut pas confondre ces deux 
types de discours : le premier utilise le langage spéculatif ; le second, le langage 
narratif pour le texte biblique et métaphorique pour le midrach. Un langage qui se 
rapproche plus de la poésie que du discours argumentatif. Dans le premier, tout vient 
du dedans, même si la visée du discours philosophique, c'est de penser son autre, de 
le penser comme tel, mais en se le réappropriant. Ce discours se présentant toujours 
comme la reprise de la non-philosophie dans la philosophie, reprise toujours enten
due à partir d'elle-même. Dans le second, le sens me précède, il ne vient pas de moi, 
mais du dehors, de ce dehors constitué par le texte qui est la trace d'un événement. Et 
c'est à la quête de ce sens que le midrach se voue tout en sachant qu'il ne pourra en 
recueillir qu'une partie, qu'une dimension. 

La révélation est donc bien la conjonction de deux phénomènes : celui de la ren
contre du divin et de l'humain illustré par ce vers de Rabbi Yéhouda Halévi (1080-
1141) :«[. . .] en allant à Ta rencontre, je T'ai trouvé venant à ma rencontre / bétséti 
liqrateh'a, liqrati métsatih'a ». Et dans cette rencontre, Dieu parle — d'où la ques
tion du langage et du « langage sacré »19. Que dit-Il ? Qu'il est le Dieu de l'histoire. 
De l'histoire et non de la nature. Non pas principe abstrait, puissant et créateur mais 
Celui qui a fait sortir les enfants d'Israël d'Egypte, attentif qu'il était à leurs souf
frances et à leurs plaintes. Un Dieu personnel, celui d'Abraham, d'Isaac et de Jacob. 
Celui des Patriarches, pas des philosophes. Celui qui s'adresse à l'humain en le 
tutoyant. Le décalogue n'est pas un code civil. Un code civil est rédigé à la troisième 
personne — celle que les grammairiens hébraïques appellent l'absent, la non-
personne, le //. La singularité du décalogue réside dans sa rédaction à la deuxième 
personne, c'est-à-dire qui utilise le marqueur de la présence, de l'interlocuteur, le tu. 
Un «je » s'adresse à un « tu ». Là on n'énonce pas la loi de manière impersonnelle, 
mais c'est Dieu qui interpelle, commande. Et c'est pourquoi au cœur du décalogue, la 
relation éthique est aussi prégnante que la relation religieuse. Deux types de prescrip
tions s'y côtoient : les obligations vis-à-vis de Dieu et celles vis-à-vis du prochain, le 
cinquième commandement assurant le passage, la transition entre les premiers et les 
seconds. Et l'originalité du judaïsme, c'est d'avoir unifié les deux dimensions. 

La révélation a duré un moment, mais le texte qui relate cet événement est per
manent. Nous sommes donc guidés par la parole ; ce sont les dix paroles qui nous 
servent de points de repère et de lumière dans la morosité de notre vie quotidienne. 
Nous ne devons ni réduire la révélation à un fait, ni la spiritualiser en la privant de 
son objectivité de fait. La révélation n'a pas lieu quand Dieu est seul, car elle fut à la 
fois un événement de la vie de Dieu et un événement de la vie de l'humain. C'est 
dire, au risque de se répéter, que la révélation n'est pas un monologue, mais un 
dialogue, une rencontre. Ce n'est donc pas une auto-révélation, mais une révélation 
de la parole de Dieu — parole prescriptive. 

La Torah est certes révélée. Cependant cette parole révélée crie : interprétez-moi. 
Car il reste des sens à découvrir puisqu'on ne fait qu'entamer sans jamais épuiser le 

19. Cf. ma Lecture infinie. Les voies de l'interprétation midrachique, préface d'E. Lévinas, Paris, Seuil, 1987, 
p. 177-203. 
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pouvoir révélant de cette parole. Voilà pourquoi bien que rédigée dans la langue 
d'une époque particulière, la Torah s'adresse à tous les âges. Bien que révélée par des 
actes définis, son esprit est éternel car la volonté de Dieu est à la fois dans le temps et 
dans l'éternité. La révélation n'est pas un succédané de la pensée, de la raison. Son 
but n'est pas de se substituer à notre entendement, mais de Y élargir. La pleine signi
fication de la Bible n'a pas été dévoilée une fois pour toutes. À chaque heure se 
révèle un nouvel aspect, une nouvelle couche de sens. La parole a été donnée une 
fois ; l'effort nécessaire à son entendement doit durer toujours. Il ne suffit pas 
d'accepter ou même d'observer les commandements. Il convient d'étudier, d'explorer 
la Torah : c'est un devoir suprême aussi grand et important que le culte. Etudier est 
une sorte de prière. Car la Torah nous invite à recevoir davantage. Elle est un appel à 
la compréhension continue. 

De là provient la nécessité de la loi orale. Le judaïsme se fonde donc sur une ré
vélation minimum et une interprétation maximum, sur la volonté de Dieu et la com
préhension d'Israël. Pour cette compréhension nous dépendons de la tradition non 
écrite d'Israël. Dieu nous a donné le texte ; nous ou nos maîtres nous l'affinons et le 
« complétons », c'est-à-dire l'amplifions. La source d'autorité n'est donc pas la 
parole telle qu'elle est dans le texte, mais la compréhension de ce texte par Israël. 
Comme l'enseigne le Midrach : « Le Saint, béni soit-Il, a donné la Torah comme du 
froment pour qu'Israël en tire de la farine ; comme de l'étoffe pour qu'Israël en tisse 
un vêtement » (Séder Eliyahou Zouta, chap. II). Toutes activités visant à l'humaniser. 
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