
Tous droits réservés ©  Laval théologique et philosophique, Université Laval,
1999

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 10 avr. 2024 00:35

Laval théologique et philosophique

Au nom : Comment ne pas parler de « théologie négative »
Jean-Luc Marion

Volume 55, numéro 3, octobre 1999

Langage apophatique

URI : https://id.erudit.org/iderudit/401250ar
DOI : https://doi.org/10.7202/401250ar

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Faculté de philosophie, Université Laval

ISSN
0023-9054 (imprimé)
1703-8804 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Marion, J.-L. (1999). Au nom : Comment ne pas parler de « théologie négative ». 
Laval théologique et philosophique, 55(3), 339–363.
https://doi.org/10.7202/401250ar

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/ltp/
https://id.erudit.org/iderudit/401250ar
https://doi.org/10.7202/401250ar
https://www.erudit.org/fr/revues/ltp/1999-v55-n3-ltp2165/
https://www.erudit.org/fr/revues/ltp/


Laval Théologique et Philosophique, 55, 3 (octobre 1999) : 339-363 

AU NOM 
COMMENT NE PAS PARLER 
DE « THÉOLOGIE NÉGATIVE » 

Jean-Luc Marion 
UFR de philosophie 

Université de Paris-Sorbonne (Paris IV) 

RÉSUMÉ : La brutalité des objections de Derrida à la « théologie négative » ne doit pas conduire à 
les sous-estimer et à les écarter. Au moins l'une d'entre elles oblige la théologie chrétienne à 
une interrogation sérieuse : dans quelle mesure la négation ne travaille-t-elle pas en effet seu
lement à rétablir dans la « via eminentiae » ce que l'apophase avait apparemment disqualifié ? 
La réponse à pareille question offre une telle difficulté que nous devrons procéder ici pas à 
pas. 

ABSTRACT : The brutality of Derrida's objections to "negative theology" should not lead one to 
underestimate them and to discard them. At least one of them forces Christian theology to raise 
a serious question : does negation to some extent not indeed serve merely to reintroduce in the 
"via eminentiae " what the Apophatic mode had apparently disqualified ? The answer to such a 
question is so difficult that we shall need to proceed here step by step. 

"Oct <j>opepôv fpîv Tpeiépoiç 
amôv ôvô(j.aai Tcpoatjxoveîv, 
œ èxapioazo à deoç TO 
ôvo^a TÔ vîtèp nâv ôvo/ia 
Parce que c'est pour nous une 
chose redoutable que de nommer 
par nos propres noms Celui 
«[...] à qui Dieu a fait don du nom 
au-dessus de tous les noms » 
(Philippiens 2,9)1. 

I. « MÉTAPHYSIQUE DE LA PRÉSENCE » 
ET « THÉOLOGIE NÉGATIVE » 

Q ue les deux questions de la « métaphysique de la présence » et de la « théologie 
négative », qui relèvent, en apparence, de régions si dissemblables, finissent au-

1. BASILE DE CÉSARÉE, Contre Eunome, II, 8, PG 29, 585b = B. SESBOUÉ, éd., Paris, Cerf (coll. « Sources 
chrétiennes », 306), 1983, p. 30. 
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jourd'hui par se rencontrer, voire par se superposer en grande partie, pourrait surpren
dre. 

Sans doute ont-elles en commun une paradoxale caractéristique — celle de n'a
voir pas de définition précise, ni non plus de légitimité historique nette. Ainsi jamais 
Heidegger n'emploie-t-il (à notre connaissance) le syntagme de « métaphysique de la 
présence », point d'autant plus remarquable qu'il ne cesse de questionner radica
lement tant la constitution de la métaphysique que l'essence de la présence (l'oùcia 
de la 7iapo\)oia). Et jamais, nous semble-t-il, Derrida lui-même n'expose univo-
quement ce que l'on peut et doit y entendre2. Il s'ensuit que certaines questions pri
mordiales restent pendantes : la « métaphysique » s'identifie-t-elle toujours comme et 
par la présence, ou peut-elle aussi recouvrir l'absence, la « présence » équivaut-elle 
précisément à l'onto-théo-logie, va-t-elle au-delà et admet-elle même une définition ? 
Certes l'indétermination de la « métaphysique de la présence » la caractérise peut-
être essentiellement (comme essentiellement sans essence), voire la renforce ; elle 
n'en demeure pas moins patente, surtout dans les usages populaires et polémiques de 
la déconstruction et cette indétermination implique peut-être aussi une imprécision de 
fond, inévitablement dommageable à son efficacité herméneutique. Or, il se trouve 
aussi que la formule de « théologie négative » souffre elle aussi d'une semblable 
indétermination. D'abord parce que, comme l'avoue A. Solignac : « À vrai dire, 
Denys n'emploie qu'une seule fois la formule "théologie négative", dans le titre du 
chap. 3 de la Théologie mystique ». On pourrait dire plus, d'abord parce que cet uni
que témoignage n'apparaît que dans un titre de chapitre et vient donc peut-être du 
scoliaste ; ensuite et surtout parce qu'il ne s'agit précisément pas de définir une ou la 
théologie négative, mais de savoir : « Quelles sont les théologies [les paroles sur 
Dieu] affirmatives et quelles [sont] les négatives — riveç ai Kaia^aiiKai BeoXo-
yiai, itveç ai a7i;o(j)aTAKai » ; il faut bien entendu rétablir ici le pluriel, ainsi que le 
sens ancien du substantif, en sorte de ne pas rompre le parallélisme avec les 
« théologies affirmatives »3. Il faut surtout comprendre que le terme de Oeo^oyta 
désigne toujours pour Denys les expressions utilisées par les Écritures pour dire (ou 
ne dire pas) Dieu, à toute distance des concepts de la métaphysique4. Ainsi, puisque 
même un grand savant préfère maintenir une approximation, plutôt que de rompre 
entièrement avec le thème supposé acquis de la « théologie négative » singulière, on 

2. D'ailleurs, la première occurrence (à notre connaissance du moins) de ce syntagme renvoie étrangement à 
Husserl, comme penseur de « [...] la phénoménologie, métaphysique de la présence dans la forme de 
l'idéalité » {La Voix et le Phénomène, Paris, PUF [coll. « Épiméthée »], 1967, p. 9). Il se pourrait que ce 
soit en effet la lecture critique de Husserl par Derrida dès 1953-1954 qui ait conduit à fixer cette question 
(« La phénoménologie ne serait plus tout à fait maîtresse chez elle. L'ontologie serait déjà dans la place », 
Le Problème de la genèse dans la philosophie de Husserl, Paris, PUF, 1990, p. 117). Mais va-t-il de soi 
que l'on puisse légitimement tabler sur un tel « [...] discours métaphysique de la phénoménologie » (« La 
différance », dans Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972, p. 21) ? 

3. A. SOLIGNAC, Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, doctrine et histoire, t. 15, Paris, Beau-
chesne, 1990-1991, col. 513. Il s'agit de TM\\\, PG 1032d. J. DERRIDA semble averti de cette difficulté, 
lorsqu'il évoque « [...] ce que l'on appelle, parfois abusivement, la "théologie négative" [...] » {Psyché : 
inventions de l'autre, Paris, Galilée, 1987, p. 535). 

4. R. ROQUES, L'Univers dionysien. Structure hiérarchique du monde selon le pseudo-Denys, Paris, Aubier 
1954, p. 210etsuiv. 
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ne s'étonnera pas que le tout-venant du commentarisme s'obstine à invoquer cette 
formule chez des auteurs qui, à notre connaissance, l'ignorent superbement ; car ni 
les Pères alexandrins et cappadociens, ni Irénée ou Augustin, ni Bernard, Bonaven-
ture ou Thomas d'Aquin, qui pourtant tous recourent aux négations pour nommer 
Dieu et font la théorie de cette apophase, n'emploient la formule de « théologie néga
tive ». Au point que l'on peut raisonnablement supposer que cette formule n'a rien 
que de très moderne5. — Aussi, nous ne considérerons plus désormais les syntagmes 
de « métaphysique de la présence » et de « théologie négative », si d'aventure nous 
devions les employer, que comme des imprécisions conceptuelles à surmonter, ou 
comme des questions en attente de réponses — jamais comme des points d'appuis 
fermes. 

Pourtant, ces deux questions entretiennent, au-delà de leurs apories parallèles, un 
rapport beaucoup plus intime. J. Derrida lui-même a reconnu qu'elles s'entre
croisaient au centre de son travail, dès la conférence décisive de 1968 sur « La diffé-
rance » : « Et pourtant ce qui se marque ainsi de la différance n'est pas théologique, 
pas même l'ordre le plus négatif de la théologie négative, celle-ci s'étant toujours 
affairée à dégager, comme on sait, une supra-essentialité par-delà les catégories finies 
de l'essence et de l'existence, c'est-à-dire de la présence, et s'empressant toujours de 
rappeler que si le prédicat de l'existence est refusé à Dieu, c'est pour lui reconnaître 
un mode d'être supérieur, inconcevable, ineffable6. » Il s'agit, remarquons-le, d'une 
dénégation ; cette dénégation de Paris précède de vingt ans une autre, faite à Jérusa
lem, dans la conférence « Comment ne pas parler. Dénégations7 ». Cette persistante 
dénégation s'articule indissolublement, mais non sans priorité en trois moments : 
(i) d'abord une dénégation explicite — celle par quoi, selon Derrida, la « théologie 

5. On remarquera que lorsque F. BOURGUOIN fixe la définition moderne de la théologie — « [...] nous de
vons remarquer qu'il y a trois sortes de théologie, la positive, la scolastique et la mystique. La positive a 
pour objet l'interprétation des Saintes Écritures [...] ; la scolastique éclaire les vérités de la foi par mé
thode, y mêlant quelque raisonnement humain ; et la mystique applique ces vérités et s'en sert pour élever 
l'âme à Dieu » (Préface [de 1644] aux Œuvres Complètes du Cardinal de Bérulle, dans J.-P. MIGNE, éd., 
Paris, 1856, p. 83) —, il ignore encore complètement la « théologie négative », ou bien l'embrasse, avec 
les deux autres « voies », dans la théologie mystique. Sur le destin complexe de ce terme, voir 
M. de CERTEAU, « "Mystique" au XVIIe siècle. Le problème du langage "mystique" », dans L'Homme de
vant Dieu. Mélanges offerts au Père Henri de Lubac, t. 2, Paris, Aubier, 1964, p. 267 et suiv. (qui souligne 
que Denys apparaît alors comme le mystique par excellence). Nous faisons nôtres les prudentes réserves de 
M. SALES, « La théologie négative : méthode ou métaphysique », Axes, III, 2 (1970). 

6. Prononcée devant la Société Française de Philosophie en 1968 et reprise dans Marges de la philosophie. 
Nous avions discuté cette dénégation dans L'Idole et la Distance, Paris, Grasset, 1977, p. 318. Curieuse
ment, E. LÉVINAS opère une comparable dénégation à propos de sa description de l'infini : « Toutes les 
négations intervenant dans la description de cette "relation à l'infini" ne se bornent pas au sens formel et 
logique de la négation, ne constituent pas une théologie négative ! » (Le Temps et l'Autre, conférences 
de 1946-1947, éditées en 1979, note de 1979, Paris, Fata Morgana, p. 91.) 

7. « Comment ne pas parler. Dénégations », repris dans Psyché : inventions de l'autre, Paris, Galilée, 1987 
(voir aussi Sauf le nom, Paris, Galilée, 1993). Comme Psyché faisait généreusement référence à nos tra
vaux (en particulier L'Idole et la Distance, puis Dieu sans l'être, Paris, Fayard, 1982), les pages qui suivent 
pourront être lues comme une réponse, ou plutôt comme un moment complémentaire dans une discussion 
déjà ancienne et, pour nous du moins, plus que fructueuse. Pour les remarques que Donner le temps. I. La 
fausse monnaie, Paris, Galilée, 1991, adresse à notre étude Réduction et Donation. Recherches sur Husserl, 
Heidegger et la phénoménologie, Paris, PUF (coll. « Épiméthée »), 1989, on se reportera à Étant donné. 
Essai d'une phénoménologie de la donation, Paris, PUF, 1997, L. II. 
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négative » dit ne rien dire positivement de Dieu ; (ii) ensuite une dénégation implicite 
— par laquelle, selon Derrida, la « théologie négative » prétend ne pas faire ce 
qu'elle fait pourtant, toujours : dire encore quelque chose, prédiquer xi Korea xivoç de 
Dieu, donc le réinscrire dans la « métaphysique de la présence » ; (iii) enfin et sur
tout, une dénégation explicite faite par Derrida — par laquelle il nie que lui-même 
répète, avec la différance, l'entreprise et les échecs de la « théologie négative ». Cette 
dernière dénégation — la différance ne répéterait pas la « théologie négative », parce 
qu'elle seule déconstruirait sans compromis la « métaphysique de la présence » — 
commande évidemment les deux autres : pour que la différance diffère de la « théo
logie négative », il faut montrer que celle-ci reste toujours soumise au privilège de la 
présence. La critique par Derrida de la prétendue « théologie négative » ne concerne 
donc pas seulement cette méthode particulière du discours, mais bien d'abord l'em
pire de la différance sur la déconstruction de la présence. Pour Derrida, il ne s'agit 
pas ici, comme dans ses autres relectures des moments déterminants de l'histoire de 
la métaphysique, de déconstruire des figures de la présence, qui s'avouent et se re
vendiquent pour telles, mais de déconstruire une entreprise de dénégation déjà expli
cite de la présence, donc une quasi-déconstruction. Plus — et tel est le point brûlant 
— cette quasi-déconstruction ne saurait être dite simplement anticiper, sans le bien 
savoir, sur la déconstruction authentique, celle de la différance, puisqu'elle prétend 
au contraire atteindre in fine ce qu'elle déconstruit : elle revendique de nous mettre en 
présence de Dieu, dans la mesure même où elle en dénie toute présence. La « théo
logie négative » n'offre pas à la déconstruction un nouveau matériau ou une anticipa
tion inconsciente, mais sa première concurrence sérieuse, peut-être la seule possible. 
Bref, pour la déconstruction, il y va, dans la « théologie négative », non pas d'abord 
de la « théologie négative », mais de la déconstruction elle-même, de son originalité 
et de sa prééminence finale. Il importe donc stratégiquement à la déconstruction de 
déconstruire aussi radicalement que possible la double revendication de la prétendue 
« théologie négative » : déconstruire Dieu et néanmoins l'atteindre ; faute de quoi, la 
déconstruction selon la différance subirait d'abord une concurrence (on pourrait dé
construire la présence sans elle), ensuite une marginalisation (la déconstruction n'in
terdirait pas l'accès à Dieu, hors présence et sans l'être). Lorsque la déconstruction 
s'attaque à ce qu'elle désigne encore, avec toute la tradition, sous le titre imprécis de 
« théologie négative », elle n'attaque donc pas tant qu'elle ne se défend elle-même. 

L'argument formulé par Derrida n'a donc rien de commun avec le reproche qui 
est le plus souvent fait à la « théologie négative » — de mener en fait, sous prétexte 
d'« honorer par le silence », à l'athéisme le plus radical8. Il s'agit ici de stigmatiser 
tout au contraire sa persistance à affirmer au sujet de Dieu (en particulier l'existence), 
tout en le déniant, donc de ne pas parvenir à penser Dieu hors de la présence, ni à se 

8. Encore récemment, C. BRUAIRE : « Il faut donc prendre acte de la théologie négative, lui donner son statut 
exact, à distance des sentiments fidéistes, qui recouvrent d'une gangue sensible, de déchets religieux, 
l'absolu inaltérable, signe du Rien : la théologie négative est négation de toute théologie. Sa vérité est 
l'athéisme » (Le Droit de Dieu, Paris, Aubier Montaigne, 1974, p. 21). Ce qui trouve un écho surprenant 
chez DERRIDA : « Si l'apophase incline presque à l'athéisme [...] » {Sauf le nom, p. 18). Au contraire de 
cette assimilation brutale, voir H. de LUBAC, De la connaissance de Dieu, Paris, Éditions du Témoignage 
chrétien, 1945, chap. V. 
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libérer elle-même de la « métaphysique de la présence ». Cet argument fondamental 
et unique s'organise en plusieurs objections, que nous distinguerons pour la clarté du 
débat. Ni juive, ni musulmane, ni bouddhique, mais seulement chrétienne et même 
relativement tardivement assignée à l'herméneutique conceptuelle du seul Nouveau 
Testament9, la « théologie négative » pourrait s'assimiler à une « philosophie chré
tienne », voire à l'onto-théologie dans ce qu'elle a de plus « grec »10 (objection 1). 
Elle s'inscrirait même toujours dans l'horizon de l'être (objection 2). En effet — et 
c'est l'objection qui semble seule pouvoir justifier la brutalité des deux premières — 
elle aboutirait finalement toujours à une quasi-affirmation : elle «[...] rappelle sou
vent la sentence, le verdict, la décision, le statement » ; car « [...] l'apophase a tou
jours représenté une sorte d'hyperbole paradoxale» et la négation « [...] partout, 
mais jamais seule », comme l'adverbe sans, « [...] transmue en affirmation sa négati
vité » n ; bref, elle ne nie pas l'essence, l'être ou la vérité de Dieu, mais les dénie 
pour mieux les rétablir, à une hyperbole près (objection 3). Comme on pourrait ré
pondre que la théologie mystique ne vise évidemment pas à rétablir in fine ce qu'elle 
a nié, mais à passer, par la voie d'eminence, de la prédication (affirmative et/ou né
gative) à une parole décidément non predicative, à savoir la prière de louange (\>u-
veîv), il reste à disqualifier cette dernière comme une prédication déguisée (on loue 
toujours à titre de..., en tant que..., donc en nommant) en l'opposant à la prière pure 
et simple (e\)%f|)12 (objection 4). 

La brutalité de ces objections, que nous aurons à discuter plus au long, pourrait 
conduire à les sous-estimer et à les écarter. Nous ne céderons pas à cette tentation, 
pour deux motifs principaux. D'abord parce qu'au moins l'une d'entre elles (objec
tion 3) oblige la théologie chrétienne à une interrogation sérieuse : dans quelle me
sure la négation ne travaille-t-elle pas en effet seulement à rétablir dans la via emi-
nentiae ce que l'apophase avait apparemment disqualifié ? En particulier, 1'eminence 
divine n'aurait-elle pas pour fonction de protéger, valider et maintenir l'attribution 
réelle à Dieu de l'être, de l'essence, de la pensée, etc. — bref de tous les concepts 
fondateurs de la métaphysique — au prix seulement d'un passage hyperbolique (par 

9. Cf. Sauf le nom, p. 69-70 (qui dépend ici, comme sans doute ailleurs, de R. MORTLEY, From Word to 
Silence, t. 2, Bonn, Hanstein, 1986, p. 57 — ouvrage à la fois savant et profondément étranger à ce dont il 
prétend traiter, tant par ses préjugés que par ses omissions). 

10. Sauf le nom, p. 39, 41, 69-70, 79, 84 ; et Psyché : inventions de Vautre, p. 564 et 573. 
11. Sauf le nom, respectivement p. 16, 70, 81 (voir, en particulier, sur « étant » et « vérité », p. 72, 80 et 82) et 

Psyché: inventions de l'autre, p. 542, n. 2 et 3 (voir p. 540-541). Cette assertion repose aussi sur 
R. MORTLEY, qui étrangement l'attribue avec éloge à Proclus (supposé le seul vrai théoricien de la via ne-
gativa), pour la reprocher ensuite à Grégoire de Nysse et à Denys : « This manœuvre resembles [?] the 
positive via negativa [?] of Proclus [?], in that the negation is implied only [?] to allow for a positive 
statement of transcendence » (From Word to Silence, p. 229). Cet argument se trouve repris par le même 
auteur avec encore moins de précaution dans « What is negative theology ? » (dans R. MORTLEY, 
D. DOCKERILL, éd., Prudentia, Supplementary, 1991). Il est aussi assumé pour évident par H. COWARD et 
M.C. TAYLOR dans leurs contributions respectives au volume H. COWARD, T. FOSHAY, éd., Derrida and 
Negative Theology, New York, State University of New York Press, 1992, p. 176 et suiv., 188, 200, etc. ; 
de même F. KERMODE, « Endings, continued », dans S. BUDICK, W. ISER, éd., Languages of the Unsaya-
ble. The Play of Negativity in Literature and Literary Theory, New York, Columbia University Press, 
p. 89, en particulier, p. 75 et suiv. 

12. Psyché : inventions de l'autre, p. 572 et suiv., n. 1. 
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l'imep et ses substituts) ? Ensuite, et plus généralement, parce que toutes ces objec
tions mettent en cause la possibilité, pour la théologie, de faire exception aux condi
tions métaphysiques du discours ; bref, la théologie chrétienne, en tant que théologie 
provoquée par une Révélation, peut-elle se soustraire, en principe sinon toujours dans 
ses accomplissements réels, à la « métaphysique de la présence » — ou bien s'y ré
duit-elle en dernière instance ? Ce qui revient à demander : est-elle sujette à décons
truction — ou non ? 

II. LA TROISIÈME VOIE : DÉNOMMER 

La réponse à pareille question, même en esquisse, offre une telle difficulté que 
nous devrons procéder pas à pas. Nous commencerons d'abord par confronter ces 
objections au corpus, sans aucun doute exemplaire pour ce débat, que constituent les 
deux traités Noms divins et La Théologie mystique, traditionnellement attribués à 
Deny s PAréopagite13. 

Or, d'emblée, un fait s'impose : non seulement (comme nous l'avons déjà remar
qué) Denys n'isole pas de « théologie négative » en tant que telle, mais il n'utilise 
l'apophase qu'en l'incluant dans un ensemble comprenant non pas deux, mais trois 
éléments. Elle ne joue donc pas face-à-face avec la voie affirmative, dans un duel où 
le dernier intervenant serait à la fois le vainqueur et l'héritier du premier, car l'une et 
l'autre doivent le céder à la fin à une troisième voie. Ainsi, est-ce « [...] à partir de la 
disposition des étants en tant qu'elle provient de Lui et contient certaines icônes et 
similitudes des paradigmes divins [voie affirmative], que nous nous élevons selon 
notre puissance vers l'au-delà de tous [les étants] par sa voie et sa position et dans la 
négation et le dépassement de tout [voie négative], et dans la cause de tout [troisième 
voie] — èv xfi 7rdvTcov à(|)aipéoei Kai \m£po%tî, xm év TÎ3 TIÔVCCÙV a m a ». Plus clai
rement encore : 

[...] il faut d'abord (icai) Lui imposer et en affirmer (Kaxa(j)àaKetv) toutes les thèses des 
étants en tant que leur cause à tous (cibç 7tàvccov), ensuite (KOÙ) toutes les nier plus radica
lement (K-upiœxepov à7ro<j)âaK£iv) en tant qu'elle les surpasse toutes, enfin (KOÙ) qu'on ne 
s'imagine pas que les affirmations soient contraires aux négations, puisque [la cause] qui 
est au-dessus aussi bien de toute négation que de toute position — TTIV ûrcèp nâaav Kai 
à<j)aipeo"iv Kai 0éaw — est bien plus encore au-dessus des privations. 

Il s'agit même des dernières lignes du dernier des traités de Denys, le plus formel et 
le plus axiomatique, la Théologie mystique : « [...] car la cause parfaite et unifiée de 
toutes choses est au-dessus de toute thèse (ûrcèp rcâoav Géoiv), comme est aussi 

13. Nous lui épargnerons le titre inutile de « pseudo- » que la critique moderne s'obstine à lui infliger, comme 
s'il fallait dénoncer une supercherie dans le titre de «TAréopagite » (exemple classique, M. de Gandillac 
dénonçant laborieusement « le mythe dionysien » en introduction à sa traduction des Œuvres complètes du 
pseudo-Denys l'Aréopagite, Paris, Aubier, 1943', 19802). Il s'agit évidemment d'un nom de religion : 
Denys ne prétend pas être le converti de saint Paul (Ac 17,34), mais en assume le nom comme celui d'un 
modèle et d'un saint patron ; sinon, comment avouerait-il lui-même pour son père spirituel non pas saint 
Paul, mais le « divin Hiérothée » (Noms divins, IV, 15-17, PG 3, 714a sq. ; et la paraphrase de Pachymère, 
778b sq.) ? Il y a quelque naïveté à imaginer Denys et ses lecteurs anciens plus naïfs et ignorants des usa
ges monastiques que nous le sommes devenus. 
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(KO;!) au-dessus de toute négation (vnèp nâaav à(j>aipeoiv) ce qui surpasse la sup
pression totale de toutes choses et ce qui se trouve au-delà de leur totalité —- £7i;£K£t-
va TCÛV ôXcov14 ». Le jeu ne se joue donc pas entre deux termes, l'affirmation et la 
négation, mais entre trois, différents et irréductibles les uns aux autres : r\ TICXVTCÛV 
Géoiç, fj Tcàvxcûv à(j)aipéGtç, TÔ ûrcèp Tidoav Kai à^aipeaiv Kai 6éoiv15. On peut 
éventuellement ne pas comprendre, voire ne pas prendre au sérieux cette tripartition, 
mais on ne saurait au moins dénier que Denys l'ait ainsi dite et pensée. 

Sur cette triplicité, même les auteurs qui s'écartent par ailleurs sensiblement de 
Denys marquent un accord indiscutable. Thomas d'Aquin commence certes par les 
noms attribués negative, pour reconnaître une prééminence aux noms dits absolute et 
affirmative de Dieu, contre la procédure dionysienne ; mais l'affirmation le cède 
finalement encore à 1'eminence, parce que Dieu se laisse nommer comme la cause 
des perfections dites par les noms, mais d'une causalité qui en surpasse les significa
tions «[...] secundum modum altiorem» ou «[...] secundum eminentiorem mo-
dum », au point d'en rétablir (ou plutôt approfondir) F inconnaissance16. Plus signifi
cative encore apparaît la position finale de Nicolas de Cues. Certes, il offre l'un des 
rares exemples anciens de l'emploi explicite de la theologia negativa, au point même 
de lui consacrer le titre du dernier chapitre de la Docta ignorantia. Pourtant, il n'en 
conclut pas à l'apophase pure et simple, mais bien à l'infinité : « Et non reperitur in 
Deo secundum theologiam negationis aliud quam inflnitas » ; cette infinité elle-même 
ne revient pas à l'affirmation par le moyen de la négation, mais dégage et cerne la 
vérité divine comme l'expérience de l'incompréhension : « [...] praecisionem verita-
tis in tenebris nostrae ignorantiae incomprehensibiliter lucere — dans les ténèbres de 
notre ignorance [négation], luit incompréhensiblement la vérité définie au plus près ». 
Il ne s'agit plus là d'une apophase hypostasiée, mais bien d'une troisième position, la 
seule visée depuis le début — « Et haec est illa docta ignorantia, quam inquisivi-
mus»17. Le chemin se trouve alors dégagé pour la pensée de l'incompréhensible 
comme tel (Livre II), ouvrant sur une théologie dogmatique complète (Livre III). Le 
lieu chrétien de la voie négative ne fait aucun doute : il se situe dans la triplicité des 
voies, que dominent l'éminence, la cause et l'incompréhensibilité de Dieu. — La 
question devient donc désormais de mesurer en quoi le rétablissement d'une triplice 
aux lieu et place d'un duel modifie le statut de chacun des termes, et, en particulier, la 
portée de la voie négative. Autrement dit, quel avantage la déconstruction de la pré
tendue « théologie négative » tire-t-elle de son ignorance (ou refus) de la triplicité des 
voies ? Bref, à quoi sert, pour Derrida, de dénier la troisième voie et de s'en tenir à 
une opposition frontale de l'affirmation avec la négation ? 

La réponse se devine en relisant simplement l'objection (3) elle-même ; elle con
siste entièrement, en effet, à soupçonner la négation, supposée isolée et terminale, de 

14. Respectivement, Noms divins, VII, 3, 869d-872a, T.M., I. 2, 1000b et V, 1048b. 
15. Noms divins, II, 4, 641 a. 
16. Summa theologiae, la, q. 13, a. 2c et 3c. 
17. De docta ignorantia, I, c. XXVI, dans L.GABRIEL, éd., Philosophisch-theologische Schriften, t. III, 

Vienne, 1964, p. 292-297. 
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rétablir implicitement et subrepticement une affirmation de contrebande — « [...] 
l'apophase a toujours représenté une sorte d'hyperbole paradoxale », « [...] transmue 
en affirmation [...] sa négativité », « [...] rappelle souvent [...] la sentence, le ver
dict, la décision, le statement»™. L'herméneutique du soupçon risque toujours 
l'arbitraire et ne doit donc intervenir qu'en dernière instance, lorsqu'aucune autre 
interprétation ne paraît plus possible. Or, tel n'est précisément pas le cas ici, où la 
troisième voie, quelque difficile à thématiser qu'elle reste de prime abord, indique 
clairement l'intention de Denys. Il n'y paraît ni possible, ni même utile de rabattre en 
les déniant sur la négation les caractères de l'affirmation, parce que les acquis et les 
insuffisances des deux premières voies se trouvent en principe dépassés par une troi
sième ; autrement dit, Denys (et les théologiens qui l'ont suivi ou précédé sur ce 
chemin) n'a nul besoin de surdéterminer ou de falsifier la négation, puisqu'il a ouvert 
(ou du moins a revendiqué de s'être ouvert) une dernière voie, plus radicale, plus 
directe aussi et qui seule prétend conduire au terme. Avant d'aller plus loin, remar
quons que ce passage au lexique de l'alpinisme, aussi étrange soit-il, indique à tout le 
moins que l'on tente de se défaire ici des termes binaires de la doctrine métaphysique 
(en fait aristotélicienne) du jugement et de la vérité : la troisième voie se joue au-delà 
des oppositions entre l'affirmation et la négation, la synthèse et la séparation, bref le 
vrai et le faux. À strictement parler en effet, si la thèse et la négation ont en commun 
de dire le vrai (et d'écarter le faux), la voie qui les transcende doit donc transcender 
aussi le vrai et le faux ; la troisième voie ne transgresserait rien de moins que les deux 
valeurs de vérités, entre lesquelles s'exerce toute la logique de la métaphysique. Dès 
lors, s'il ne s'agit plus, pour la troisième voie, de dire le vrai ou le faux, s'il s'agit 
même précisément d'éviter de les dire, on ne saurait non plus prétendre qu'elle 
veuille encore affirmer un prédicat d'un sujet, encore moins sous l'absurde dissimu
lation d'une négation, ni surtout qu'elle y ait le moindre intérêt. La troisième voie ne 
dissimule pas une affirmation sous une négation, parce qu'elle entend précisément 
dépasser leur duel, comme celui des deux valeurs de vérité où se joue la métaphysi
que. D'ailleurs, Denys a explicitement pensé le rapport entre affirmation et négation 
— selon une hiérarchie sans ambiguïté. D'une part, la négation l'emporte sur l'affir
mation : « Les négations sont vraies dans les choses divines, les affirmations n'y 
conviennent pas19 » ; en effet, l'affirmation peut donner le sentiment d'atteindre l'es
sence inatteignable de Dieu, tandis que la négation non seulement n'y prétend jamais, 
mais reste valide même en niant les déterminations les plus éloignées du divin. 
D'autre part, la négation elle-même soumet sa fonction et surtout son duel avec 
l'affirmation à la transgression finale ; car, comme nous l'avons déjà vu, au moment 
même de reconnaître la supériorité des négations sur les affirmations — « toutes les 
nier plus radicalement (îcupicûTepov ànotyàcsKeiv) » —, Denys vise encore et toujours 
ce qui demeure « au-dessus de toutes négation et affirmation (\mèp Tcâaav KCÙ avai

ls . Voir supra n. 11. 
19. Hiérarchie céleste, II, 3, 141a. Voir Noms divins, VII, 3, 872b et XIII, 3, 981b ; et Théologie mystique, I, 2, 

1000b. 
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peoiv Kai Oéaiv) » et donc «[...] bien plus encore au-dessus des privations (/îmèp 
xàç OTepfioeiç) »20. 

Les noms les plus élevés (et les plus théologiques, qui concernent le plus direc
tement la formulation de la Trinité elle-même) se trouvent ainsi disqualifiés sans 
retour, ni remords :«[. . .] ni un, ni unité, ni divinité ou bonté, ni esprit au sens où 
nous les entendons ; ni filiation, ni paternité, ni rien de ce qui est connu par nous ou 
par un autre des étants21 ». Qu'on n'insinue surtout pas que ces négations restaurent, 
plus ou moins subtilement, des affirmations déguisées ; Denys insiste en effet expli
citement que «[...] nous ne proférons pas comme adapté à [Dieu] » même la bonté, 
pourtant « [...] le plus vénérable des noms (TÔ TGDV ôvoumcov CEKIÔTOLTOV) »22. Ainsi, 
une négation ne suffit jamais seule à faire une théologie, pas plus qu'une affirmation. 
À proprement parler, de Dieu, il n'y a jamais aucun nom propre, ni approprié. La 
multiplicité des noms équivaut ici à l'anonymat : « Celui qui est loué multiplement 
sous de multiples noms (TÔV 7ro^m)|j.vr|'cov Kai 7toX\xov\)|iov), les Écritures le disent 
ineffable et anonyme (appiycov Kai àvcovu|iov)23. » Il ne s'agit plus de Le nommer, 
ni au contraire de ne pas le nommer, mais de le dé-nommer. Au double sens que le 
terme pourrait prendre : nommer (nommer en vue de..., « nominer »), mais à une 
négation près, et aussi Le défaire de toute nomination. La dé-nomination porte dans 
son ambiguïté la double fonction de dire (affirmer négativement) et de défaire ce dire 
du nom. Il s'agit d'une parole qui ne dit plus quelque chose de quelque chose (ni un 
nom de quelqu'un), mais qui dénie toute pertinence à la prédication, récuse la fonc
tion nominative des noms et suspend l'empire des deux valeurs de vérités. Denys 
indique cette nouvelle fonction pragmatique du langage, qui vise Celui qui surpasse 
toute nomination en lui assignant le titre d'aiiia — non pas la « cause » métaphysi
que, mais ce que requièrent (avcé©) tous les requérants (amaxà), lorsqu'ils visent 
Celui dont ils proviennent et auquel ils reviennent. L'arcta n'a précisément d'autre 
fonction que d'outrepasser l'affirmation et la négation : « [Comme] l'aiTiov de toutes 
choses, lui-même n'en est aucune, en tant que transcendant suressentiellement toutes 
choses » — « [...] l'aixia insaisissable qui vient de l'amour total au-delà de toutes 
choses »24. Il importe ici de voir que Tarda ne prétend en rien nommer ou dénier un 
nom de Dieu, mais rompt avec toute fonction predicative ou désignative, pour s'en 
tenir à la visée par chaque créature à partir de ce qu'elle est de Celui qui s'y indique 
par un passage à l'infini : « [...] tout de lui à la fois se prédique (KarTr/opeum) et [il 
n'est] rien de tout cela25 ». L'arcia ne nomme en rien Dieu, elle le dé-nomme en 
indiquant la fonction strictement pragmatique du langage — référer les noms et leur 

20. Théologie mystique, I, 2, 1000b. 
21. Théologie mystique, V, 1048a. 
22. Noms divins, XIII, 3,981a. 
23. Noms divins, VII, 1, 865c. Voir aussi Noms divins, I, 6, 596a-b tout entier. 
24. Noms divins, respectivement I, 5, 593c-d et IV, 16, 713c. Voir aussi, récapitulant avec la seule ai/cia le 

dépassement des deux valeurs de vérité et de la prédication, I, 6, 596b ; I, 7, 596c ; I, 8, 597c ; II, 3, 
640b-c ; II, 5, 644a ; IV, 3, 697a ; IV, 7, 704a ; IV, 8, 708a ; IV, 12, 709b ; IV, 16, 713c ; V, 1, 816b ; V, 2, 
816c ; V, 4, 817d ; XIII, 3, 970c. Voir aussi notre analyse dans L'Idole et la Distance (nous ne revenons ni 
sur cette traduction, ni sur l'interprétation de ce concept, qui n'ont pas été contestées). 

25. Noms divins, V, 8, 824b. 
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locuteur à l'interlocuteur inatteignable et inesquivable, au-delà de tout nom et de 
toute dénégation de nom. Avec l ' a m a , la parole ne dit pas plus qu'elle ne nie — elle 
agit en se reportant à Celui qu'elle dé-nomme. 

Il faudrait d'ailleurs ici s'assurer de la portée exacte de l'adverbe ou préfixe 
\)7cep-. Et d'abord, équivaut-il à l'ambiguïté du « sans », soupçonné de rétablir l'affir
mation ? On peut en douter : « The prefix vnsp- has a negative rather than a positive 
form. To say that God is vmpovGioq is to deny that God is a being of any kind, even 
the highest or original being26. » Du moins, lorsque le Nouveau Testament recourt à 
ce préfixe mep-, on ne peut guère douter qu'il ne l'entende négativement — ainsi 
lorsque Paul parle de « [...] connaître la charité du Christ qui surpasse toute connais
sance (\)7ceppâM,o\)oav TTJÇ yvécEvx;) »» il n e s'agit pas de recommencer à connaître 
la charité sous le déguisement d'une négation formelle, mais de « [...] s'enraciner et 
se fonder dans la charité », et rien d'autre qu'elle (Ep 3,18-19) — le rapport de con
naissance avec l'àydTcri doit le céder au rapport d'intégration en elle. À supposer que 
cet \)7cep- intervienne très fréquemment dans le corpus dionysien et y joue un rôle 
décisif, il resterait à prouver qu'il contredit l'emploi paulinien27. Ce n'est pas si évi
dent, puisqu'au moins il prétend littéralement le contraire : « [...] le but proposé au 
discours n'est pas d'exposer l'essence suressentielle en tant que suressentielle (où TTJV 
"ÛTtepoiJoiov oijoiav fi imepoùoioç èiccjjatveiv) (car elle est inconnue et totalement 
indicible, surpassant l'union [avec l'esprit]), mais de louer la procession essentifiante 
de la théarchie au principe de toute essence en direction de tous les étants28. » L 'wép 
ne rétablit ni l'essence, ni la connaissance, mais les transgresse en vue d'une louange 
de ce qui précède et rend possible toute essence. 

À tout le moins, il se trouve au moins un théologien des noms divins qui a vu 
l'objection de la déconstruction et qui y a explicitement répondu, Jean Scot Erigène. 
On nous permettra donc de le citer un peu au long : 

Car quand je constate que les noms divins énumérés ci-dessus ne comportent pas la parti
cule qui dit non, j'hésite à les annexer à la partie négative de la théologie. Mais si je les 
annexe à sa partie affirmative, je suis alors obligé de reconnaître que leur sens ne corres
pond plus. Car, lorsque l'on déclare [Dieu] est suressentiel, on ne me laisse entendre rien 
d'autre qu'une négation de l'essence. Quiconque déclare [Dieu] est suressentiel, nie ex
plicitement que Dieu soit essence. Et par conséquent, quoique la négation ne se traduise 
pas dans la formulation même des termes, son sens n'échappe toutefois pas aux entende
ments qui pensent bien. Ainsi donc, à mon avis, je suis contraint d'avouer que les noms 
divins ci-dessus énumérés, qui de prime abord n'impliquent pas de négation, appartien
nent davantage à la partie négative de la théologie qu'à sa partie affirmative. [...] Et con-

26. K. HART, The Trespass of the Sign. Deconstruction, Theology and Philosophy, Cambridge, C.U.P., 1989, 
p. 200, cité par T. FOSHAY, en confirmation de notre position face à l'objection de J. Derrida, « Intro
duction : Dénégation and Resentment », dans Derrida and Negative Theology, p. 12. 

27. Voir par exemple, entre autres réminiscences pauliniennes, « [...] le bien au dessus [imèp] de tout logos, 
indicible à tout logos » (Noms divins, I, 1, 588b) ; ou « [...] connaître à découvert l'inconnaissance dissi
mulée ? par toutes les connaissances qui se trouvent en tous les étants » (Théologie mystique, II, 1025b). — 
Maxime, PG91, 664bc. Cf. ECKHART, Sermon, 83, D.W., t. 3, 1976, p. 442 = trad, fr., t. 3, 1979, p. 152. 
VoirW. VOLKER, Kontemplation und Extase bel pseudo-Dionysius Areopagita, Wiesbaden, 1958, p. 142, 
n. 2. 

28. Noms divins, V, 1, 816b. Voir aussi bien II, 4, 641a (cité supra, n. 14). 
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cluons par ce bref exemple : [Dieu] est essence, affirmation ; [Dieu] n 'est pas essence, 
négation (abdicatio) ; [Dieu] est sur-essence (superessentialis), affirmation et, en même 
temps, négation. Si en surface ceci manque de négation, en revanche par son sens il est 
gros d'une négation. Car celui qui dit qu'il est sur-essence (superessentialis), ne dit pas ce 
qu'il est, mais ce qu'il n'est pas ; il dit en effet qu'il n'est pas essence, mais plus qu'es
sence29. 
Il faut donc conclure que Denys (suivi par ses meilleurs interprètes) dénie — 

a-t-on remarqué l'homonymie du nom avec la fonction ? — d'abord que la négation 
suffise à elle seule pour définir une théologie, ensuite qu'elle s'oppose en un simple 
duel à l'affirmation, enfin qu'elle la rétablisse en prétendant l'inverser. Bref, Denys 
pense toujours la négation comme il pense aussi l'affirmation — comme l'une des 
deux valeurs de vérités, l'une des deux figures de la prédication qu'il s'agit précisé
ment de transgresser globalement, en tant que le discours de la métaphysique. Avec la 
troisième voie, non seulement il ne s'agit plus de dire (ou de nier) quelque chose de 
quelque chose, mais de ne plus ni dire, ni dédire — il s'agit de se référer à Celui que 
la nomination ne touche plus. Il s'agit uniquement de dé-nommer. Nous pouvons 
donc, au moins du point de vue de Denys, dénier l'objection (3). 

III. LA LOUANGE ET LA PRIÈRE 

Avant de poursuivre, il devient, en passant, possible de discuter l'objection (4) — 
à savoir que la prière de louange (ùuveîv) doit se disqualifier comme une prédication 
déguisée, puisqu'elle loue toujours à titre de..., donc en nommant, tandis qu'une 
prière pure et simple (zv%r\) n'aurait nul besoin de nommer, ni même de dénier un 
nom. En effet, on peut élever au moins deux objections contre cette objection. 

D'abord elle présuppose comme indiscutable que louer, c'est-à-dire attribuer un 
nom à un interlocuteur, voire lui consacrer un nom en propre implique nécessaire
ment de l'identifier en son essence et à son essence, donc de le soumettre à la « méta
physique de la présence ». Or le propre du nom propre consiste justement en ceci 
qu'il n'appartient jamais en propre — par et comme son essence — à celui qui le 
reçoit. Jamais le nom propre n'est nom de l'essence. Cette règle s'applique d'autant 
plus à un éventuel Dieu, qu'elle vaut déjà pour les attributaires finis de noms (hom
mes, voire animaux). Nous ne pouvons développer ici ce paradoxe dans toutes ses 
implications30 ; mais nous pouvons en rappeler les articulations. Premièrement le 
nom d'essence — l'essence seconde, l'universel — ne parvient jamais à désigner 
l'individu comme tel, parce qu'il ne peut s'individualiser, sauf à se compléter par la 
nomination indéfinie d'accidents. Deuxièmement, c'est précisément cette dénomina-

29. De divisione naturae, I, 14, P.L. 122, 462a-d, trad. fr. F. Bertin, t. 1, Paris, PUF, 1995, p. 97 (modifiée). 
Comme l'indiquent les termes grecs des col. 459-460, il s'agit bien évidemment d'une discussion des su
perlatifs dionysiens. F. Bertin commente parfaitement : « [...] les préfixes super ou plus-que n'impliquent 
aucunement une voie d'éminence, qui réintroduirait subrepticement l'affirmation au cœur même de la né
gation ; lorsqu'on énonce que Dieu est Suressence, on ne suggère nullement que Dieu est une Essence si
tuée au sommet de la hiérarchie des essences, mais plutôt que Dieu est vacuité d'essence » (ibid., p. 216). 

30. Comme nous l'avons récemment fait dans Étant donné. Essai d'une phénoménologie de la donation, Paris, 
PUF, 1997, V, §28-29. 
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tion par les accidents que tente d'accomplir la liste des noms, surnoms, prénoms, 
noms toponymiques ou gentilices, etc. qui constituent ce que l'on accepte par hypo
thèse comme le nom propre — en fait le résumé d'une série supposée convergente, 
mais en tous cas indéfinie, de noms impropres ; le nom supposé propre a en fait tou
jours déjà été utilisé pour et par un autre — le nom de famille par la famille entière, le 
prénom (« Christian name »), par non seulement tous ceux qui le partagent dans 
l'espace et aussi le temps, mais surtout par le saint (ou assimilé), qui l'a inauguré ; le 
nom propre n'a donc en propre qu'un certain usage de certains noms communs. Troi
sièmement, cet usage n'approprie le nom propre commun que par une référence de 
fait, et non de droit, qui le fait fonctionner plus comme un déictique que comme une 
définition ; aussi le nom propre/commun implique-t-il que d'autres que moi me visent 
et me désignent par lui, bref m'appellent sous ce nom ; le nom que je porte (celui par 
lequel je m'appelle, je me nomme et m'identifie moi-même) reproduit seulement et 
comme après coup le nom dont les autres, les premiers m'ont appelé (celui auquel je 
réponds, sous lequel je suis connu et méconnu, que l'on m'impose). L'expérience du 
nom propre — reçu ou donné — n'aboutit donc jamais à fixer dans la présence 
l'essence de l'individu, mais toujours à marquer qu'il ne coïncide par principe pas 
avec son essence, ou que sa présence excède son essence — bref que sa présence 
reste anonyme à la mesure même où le nom se fait plus présent. Ainsi, à supposer que 
la louange attribue un nom à un éventuel Dieu, on devrait en conclure qu'elle ne le 
nomme justement pas en propre, ni en essence, ni en présence, mais en marque 
l'absence, l'anonymat et le retrait — exactement comme tout nom dissimule tout 
individu, qu'il indique seulement, sans le manifester jamais. En ce sens, la louange en 
théologie mystique ne ferait que reproduire sur les noms propres divins une aporie 
déjà inévitable dans les noms propres du monde fini. 

Ensuite, l'objection présuppose que la louange, puisqu'elle nomme, ne peut con
venir à la prière qui, elle, serait censée ne pas nommer. Mais la prière pure et simple 
(£\)Xr0 peut-elle s'accomplir sans nommer — donner un nom, d'ailleurs toujours 
impropre ? Nous pouvons sans doute le contester, dès lors qu'aucune prière ne peut 
prier sans donner un nom, sans reconnaître une identité même et surtout impropre. 
Non seulement nommer ne contredit pas l'invocation de la prière, mais sans l'invo
cation la prière deviendrait impossible — que signifierait en effet louer sans louer 
personne, demander sans demander à personne, offrir en sacrifice sans offrir à per
sonne ? Une prière anonyme n'aurait pas plus de sens que n'en avait la prétention 
d'atteindre le propre par un nom [im-]propre. C'est pourquoi non seulement Denys 
accomplit toujours la louange par une invocation comme31, mais aussi bien la prière 
(£\)%f|) : « Il convient en effet de nous élever d'abord vers elle [la Trinité] par nos 
prières comme le principe de bonté32. » Il s'agit d'autant moins d'une dénomination 
stricte, que, selon le même texte, la prière ne consiste pas à faire descendre l'invoqué 

31. Noms divins, I, 6, 596a-b, 2, 596c ; II, 5, 644a ; V, 4, 817c ; XIII, 3, 980b : « Aussi la théologie [l'Écriture] 
loue-t-elle la théarchie, comme cùtict de toutes choses, par le nom de l'unité. » 

32. Noms divins, III, 1, 680b. JEAN CHRYSOSTOME reprend ce thème en confondant prière et louange dans l'u
nique ôôÇa (De l'incompréhensibilité de Dieu, III, 37 sq., P.G. 48, 719 = J. DANIÉLOU, A.-M. MALINGREY 
et R. FLACELIÈRE, éd., Paris, Cerf [coll. « Sources chrétiennes », 28 bis], 1970, p. 189 etsuiv.). 
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dans les prises de notre langage (il les excède, mais aussi bien il se trouve toujours 
déjà parmi nous), qu'à nous hisser vers lui par une attention enfin soutenue. L'ap
proche de la prière consiste toujours seulement à dé-nommer — non pas nommer en 
propre, mais s'appliquer à le viser en toute impropriété. Ainsi, louange et prière 
s'accomplissent dans la même opération d'une visée indirecte de l'ai/cia, qu'elles ne 
prétendent jamais nommer en propre, mais toujours seulement dé-nommer comme... 
et en tant que... ce que la visée peut en entrevoir et en interpréter. Ces opérateurs — 
comme... et en tant que... — anticipent en fait dans une large mesure en théologie 
sur ce que Heidegger désignera sous le titre de Yen tant que... phénoménologique — 
la compréhension interprétative du visé à partir de et à la mesure de l'intonation de 
celui qui vise33. 

La dé-nomination par la prière (autant que par la louange) selon l'impropriété né
cessaire des noms ne doit d'ailleurs pas surprendre. Elle confirme en effet la fonction 
de la troisième voie, non plus predicative (que ce soit par affirmation ou négation), 
mais purement pragmatique. Il ne s'agit plus de nommer ou d'attribuer quelque chose 
à quelque chose, mais de viser en direction de..., se reporter à..., de se comporter 
envers..., de compter avec... — bref de faire avec... La prière, en invoquant 
l'inatteignable comme... et en tant que..., marque définitivement la transgression de 
l'acception predicative, nominative et donc métaphysique du langage. Nous retrou
vons ici l'affirmation de Lévinas : « L'essence du discours est la prière34. » On peut 
donc résister à l'objection (4) avec quelques raisons. 

IV. SANS L'ÊTRE - AUTREMENT QU'ÊTRE 

Il devient désormais possible d'aborder l'objection (2) — et de demander si la 
théologie mystique s'inscrit bien dans l'horizon de l'être, et s'inscrit, par là même, 
dans la figure onto-théologique que la métaphysique lui a imposée. 

Une remarque préliminaire s'impose ici. Même si Denys (ou quelqu'autre) com
prenait la question de Dieu à partir de l'être, ce simple fait ne suffirait pas à établir 
qu'il s'inscrirait dans l'onto-théologie. En effet, comme nous avons tenté de le dé
montrer sur le cas privilégié de Thomas d'Aquin, une onto-théologie requiert, pour 
atteindre sa stricte rigueur conceptuelle et ne pas sombrer au rang d'une caricature 
polémique, d'abord un concept de l'étant, ensuite l'univocité de ce concept pour Dieu 
et les créatures, enfin la soumission de l'un et des autres à une fondation par principe 
et/ou par cause. Si ces conditions ne se trouvent pas remplies, si au contraire l'être 
demeure un esse inconcevable, sans analogie, voire penitus incognitum, alors la sim
ple intervention de l'être ne suffit pas à établir une onto-théologie35. Si cette réserve 
entraîne à tout le moins une grande difficulté à reconduire une pensée aussi discursive 

33. Sein undZeit, § 32. 
34. E. LÉVINAS, « L'ontologie est-elle fondamentale. [...] ce qui est nommé est, en même temps, ce qui est 

appelé », Revue de Métaphysique et de Morale, I (1951) ; repris dans Entre nous. Essais sur le pen-
ser-à-Vautre, Paris, Grasset, 1991, p. 20. 

35. Voir notre étude, « Saint Thomas d'Aquin et l'onto-théo-logie », Revue Thomiste (janvier-mars 1995). 
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et formalisée que celle de Thomas d'Aquin à la constitution onto-théologique de la 
métaphysique (et Heidegger s'en est lui-même bien gardé), combien plus devrait-on 
marquer de prudence quand il s'agit de théologie — et de théologie mystique ! 

Mais il ne s'agit même pas, dans le cas de Denys, d'une nécessaire prudence dans 
l'interprétation de son éventuelle détermination de Dieu par l'être. En effet, une telle 
dé-nomination se trouve précisément et nettement récusée — du moins comme la 
première, la principale et la plus puissante. Encore une fois, puisque ce fait massif 
semble passé sous silence, nous le redirons : pour Denys, ni l'être, ni l'étant n'offrent 
un nom propre, ou même impropre de Dieu. L'argument majeur ne fait aucun doute : 
TO ôv se trouve toujours précédé par TÔ dyaGov, parce que même le non-étant non 
seulement « désire » l'àyaOôv, mais en participe. « S'il est permis d'ainsi parler, 
même le non-étant désire le bien qui se trouve au-dessus de tous les étants (TàyotOot) 
TOÛ \)7tèp Ttàvîa Ta ôVca, KCÙ aîrcô TÔ (Lif) ôv é^isTon) » ; mieux : «[...] même le 
non-étant participe du beau et du bien » ; ou plus explicitement : « [...] ou, en bref, 
tous les étants [proviennent ?] du beau et du bien, et aussi tous les non-étants (OÙK 
ôvTot) [se trouvent] dans le beau et le bon sur un mode qui dépasse l'essence ( k e -
po-uaiœç) »36. Positivement, il faudra dire que « [...] la dé-nomination divine de la 
bonté manifeste en totalité toutes les émanations provenant de l 'aida de toutes cho
ses et qu'elle s'étend aux étants comme aussi aux non-étants (Ta OÙK ÔVca), surpas
sant (\)7iep) les étants et les non-étants37». Ce surpassement ne doit pas s'entendre 
seulement, en une acception métaphysique classique, au sens où Dieu « n'est pas 
étant d'une certaine manière, mais absolument » ; ni même au sens plus radical où II 
« n'est bien plutôt pas, mais lui-même est l'être pour les étants ; non pas que seuls les 
étants proviennent de l'étant d'avant les siècles, mais aussi l'être même (crÔTÔ TÔ 
eîvai) des étants ». Il faut l'entendre au sens autrement décisif où Dieu, en tant que la 
bonté et l'aida, désigne « le principe des étants, à partir de quoi se caractérisent 
aussi bien tous les étants quels qu'ils soient, que l'être même (icai amô TÔ elvai) et 
tout principe »38. Les thèses que soutiennent ces textes ne souffrent donc d'aucune 
ambiguïté, (i) L'horizon de l'être reste régional, parce qu'il laisse par définition hors 
de lui les non-étants. (ii) Or il reste toujours possible de les prendre en considération, 
puisqu'ils se réfèrent au bien, même en n'étant pas, sur le mode du «désir», 
(iii) Donc la première (ou la dernière) des dénominations de Dieu devra se tirer de 
l'horizon du bien, plutôt que de celui de l'être, étant entendu que même cette 
dé-nomination n'atteint pas Dieu en propre, ni au propre. 

Reste à en mesurer la portée. Il ne suffit pas de déclarer l'horizon de l'être outre
passé par l'instance de la bonté pour parvenir à penser cette transgression. Que 
doit-on entendre par la bonté ici ? Au contraire des néo-platoniciens, qui ne dépas
saient l'être que pour s'en tenir au moins à l'un et ne passaient au-delà de l'un que 

36. Noms divins, IV, 3, 697a (voir IV, 18, 713 sq.) ; IV, 7, 704b ; IV, 10, 705d (voir IV, 19, 716c). 
37. Noms divins, V, 1,816b. 
38. Noms divins, respectivement V, 4, 818d ; V, 7, 822b. Voir JEAN DAMASCENE : « Dire de Dieu ce qu'il est 

par essence est impossible. Il est plus approprié d'en bâtir un discours par suppression de tout. Car il n'est 
rien des étants, non pas comme n'étant pas, mais comme étant au-dessus de tous les étants et même étant 
au-dessus de l'être même (\mèp mrcô TÔ eîvai) » (De la foi orthodoxe, I, 1,4, PG 94, 800b). 
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pour le retrouver, Denys non seulement ne privilégie pas l'un, qu'il place paradoxa
lement en dernière position de tous les noms divins, mais n'accorde aucun privilège 
essentiel à la bonté — tout en lui reconnaissant le titre du « plus vénérable des 
noms39 ». La bonté transcende en principe l'être, mais elle-même n'atteint pas encore 
l'essence et flotte, pour ainsi dire, entre les noms dérivés et l'innommable. Penser 
Dieu sans l'être et seulement sans l'être n'aboutit pourtant pas à la penser autrement 
que l'être — la bonté reste indéterminée et, en tout état de cause, sans portée essen
tielle. Dès lors, comment ne pas soupçonner l'élision de l'être d'insignifiance ? Com
ment ne pas soupçonner la dénégation de l'être, de le rétablir sans l'avouer, ni se 
l'avouer — puisqu'elle ne parvient pas à penser au-delà, ne devrait-elle pas en effet 
finir par revenir vers lui ? Mais c'est ici que l'objection se retourne contre elle-même. 
Car si précisément nous ne pouvons pas penser au-delà de l'être — sous la 
dé-nomination de la bonté (ou de l'un) —, faut-il l'assigner à débit à la théologie 
mystique et à sa troisième voie ? Doit-on lui reprocher de ne pas savoir dire, de ne 
pas savoir ou de ne pas vouloir nous dire ce qu'il en est de l'autrement qu'être — ou 
ce reproche n'apparaît-il pas aussitôt comme absurde ? Car s'il s'agit de ne pas 
nommer, de ne pas plus ré-affirmer que nier, comment s'étonner que la troisième voie 
ne puisse rien dire à propos de « sans l'être » ? Si elle en prédiquait quoi que ce soit, 
ne devrait-on pas précisément et légitimement le lui reprocher comme une contradic
tion ? Et surtout, si elle s'avançait à dire ce qu'il en est de « l'autrement qu'être », ne 
devrait-on pas y dénoncer une inconsistance ? Ne doit-on pas au contraire tenir pour 
parfaitement cohérent, voire souhaitable que la transgression de l'être et le dépasse
ment de la prédication qu'il autorise et qui le caractérise se marquent par l'impossi
bilité d'en dire (d'en affirmer ou d'en nier) plus sur ce qu'il en est ou serait de la 
bonté « sans l'être » ? Car précisément, dès qu'il s'agit de l'« autrement qu'être », il 
ne s'agit plus de dire quelque chose sur quelque chose, mais d'une pragmatique de la 
parole, autrement plus subtile, risquée et complexe ; il s'agit de s'exposer dans sa 
visée à un non-objet, au point d'en recevoir des déterminations si radicales et neuves 
qu'elles me disent et m'éduquent infiniment plus qu'elles ne me renseignent et 
m'informent. Désormais, les paroles ne me disent ni ne m'expliquent plus rien sur 
aucun vis-à-vis gardé pour et par mon regard ; elles m'exposent moi-même à ce qui 
ne se laisse dire que pour me permettre précisément non plus de le dire, mais de le 
reconnaître comme bonté, donc de l'aimer. À cette inversion du poids et de l'orien
tation de la parole — que nous thématisons désormais par la dé-nomination comme 
Denys la fixait sous le titre de I'TJUVEIV et de l'eûpi —, il convient donc par principe 
de ne pouvoir ni rien dire, ni rien nier de quoi que ce soit. La suspension de toute 
prédication ne trahit pas l'échec de la transgression vers P« autrement qu'être », elle 
l'atteste et la diagnostique. 

L'importance décisive et paradoxale de l'objection soulevée par Derrida apparaît 
maintenant dans toute son évidence : en stigmatisant que la théologie mystique ne dit 
plus rien après son passage à la négation, au risque même que ce dernier en revienne 
à l'affirmation, elle constate que, de fait, mais aussi de droit, la troisième voie ne peut 

39. Noms divins, XIII, 2 et 3, 977c-981b. 
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ouvrir sur aucun (nouveau) dit prédiqué — ni non-dit, ni pré-dit. Il ne s'agit sans 
doute plus, en effet, avec la louange de dire, mais d'écouter, puisque, selon l'étymo-
logie de convention que Denys reprend de Platon, la bonté belle appelle — KaXXôç 
KaXeî40. Nous pouvons donc résister à l'objection (2). 

V. LE PRIVILÈGE DE L'INCONNAISSABLE 

Il va sans dire qu'ici, comme souvent ailleurs, il ne s'agissait pas simplement de 
discuter ou de réfuter les objections soulevées par Derrida, mais bien plutôt nous 
appuyer sur elles pour construire, ou du moins pour esquisser les dimensions de la 
question. Désormais, nous pouvons commencer à deviner la thèse de fond qu'impli
citement avançait Derrida. Elle revient à ceci : (i) la théologie ne connaît, par hypo
thèse non discutée, que les deux figures de la prédication métaphysique (affirmation, 
négation) et n'ouvre aucune troisième voie ; (ii) inévitablement, la voie négative, 
pour ne pas virer à l'athéisme, contraint les théologiens à la rabattre sur la positivité, 
plus ou moins honteusement, plus ou moins honnêtement ; (iii) le recours seulement 
rhétorique à F eminence « suressentielle » renforce — loin de l'affaiblir — l'ins
cription de la question de Dieu dans l'horizon de l'essence, donc de l'être ; (iv) et 
donc la prétendue « théologie négative » tombe sous le coup de la déconstruction tout 
autant qu'un discours métaphysique obvie — plus, peut-être, puisqu'il faut aussi 
démasquer sa prétention à s'y soustraire. Cet argument pourtant présuppose une as
sumption capitale : à travers toutes ses prétentions à la dé-négation, la théologie, et 
d'abord la théologie juive et chrétienne, ne viserait finalement que la positivité de la 
présence, n'envisagerait rien de plus haut, de plus convenable, de plus divin que la 
présence la plus intense possible, bref succomberait sans aucune retenue à l'obsession 
de la présence. Mais précisément, va-t-il de soi que la théologie en subisse à ce point 
la fascination ? Va-t-il de soi qu'elle ait toujours pensé défendre d'autant plus la 
« cause de Dieu » qu'elle l'arrimait plus à la présence métaphysique ? Va-t-il enfin de 
soi que les théologiens n'aient pas vraiment tenté d'accomplir ce qu'ils disaient en
treprendre — la troisième voie — et qu'ils se soient en dernière instance toujours 
obstinés dans la nomination kataphatique de Dieu ? Bref, doit-on tenir pour évident 
que, du point de vue même de la Révélation, ce dont il s'agit avec la question de Dieu 
ait quoi que ce soit à gagner à s'intégrer dans la présence en son acception la plus net
tement métaphysique ? Autrement demandé : la théologie n'a-t-elle pas les moyens, 
l'intention, mais aussi tout intérêt à ne pas céder banalement à la « métaphysique de 
la présence » ? L'avantage qu'elle retirerait d'une telle tactique n'a rien de clair, mais 
l'inconvénient, lui, va de soi. 

Concernant Denys, la réponse à ces questions ne fait aucun doute — c'est le 
théologien lui-même qui insiste pour que la dé-nomination maintienne Dieu hors de 
tout nom propre, sans sombrer dans la présence : « Dieu se connaît en toutes choses 
et aussi à part de toutes choses. Dieu se connaît par connaissance et aussi par incon
naissance. [...] Et c'est aussi la connaissance divine de Dieu que celle que l'on con-

40. Noms divins, IV, 7, 701c-d. Voir PLATON, Cratyle, 416c-d. 
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naît par inconnaissance (f| ôi' àyvcoaiaç Yiv©aicou,évTi)41. » Poser ce principe absolu 
n'a d'ailleurs — il faut y insister — rien de particulièrement néoplatonicien, rien non 
plus d'un excès hyperbolique de la prétendue « théologie négative ». Il s'agit d'abord 
et surtout d'une conséquence directe et inesquivable de la thèse biblique que « Dieu, 
personne ne l'a vu » (Jn 1,18), « [...] mais ma face, nul ne peut la voir » (Ex 33,23). 
Dieu ne peut se voir, non seulement parce que rien de fini ne saurait en supporter la 
gloire sans périr, mais surtout parce qu'un Dieu que l'on comprendrait par concept ne 
supporterait pas le titre de Dieu. C'est peu dire que Dieu reste Dieu même si on 
ignore son essence, son concept et sa présence — il ne reste Dieu qu'à condition 
d'établir et d'admettre définitivement cette ignorance. Toute chose du monde gagne à 
être connue — mais Dieu, qui n'est pas du monde, gagne à n'être pas connu par con
cept. L'idolâtrie du concept équivaut à celle de la vue — s'imaginer avoir atteint 
Dieu et pouvoir le maintenir sous notre regard, comme une chose du monde. Et la 
Révélation de Dieu consiste d'abord à faire table rase de cette illusion et de son blas
phème. 

Aussi l'exigence de ne pas nommer, ni connaître Dieu selon la présence tra-
verse-t-elle toute la théologie chrétienne, (a) Elle apparaît dès les Apologistes du 
second siècle ; Justin d'abord : « Nul ne peut dire un nom sur l'indicible Dieu (ôvojia 
TCÛ àppfVccû 0erô)42 » ; Théophile ensuite : « Écoute, ô homme : la figure du Dieu ne 
peut se dire (xô eîôoç TOÛ Geoû àpprrrov), ni s'exprimer et les yeux de chair n'ont pas 
la puissance de la voir43. » (b) De même chez les premiers alexandrins ; soit les chré
tiens, d'abord Clément : « La cause première n'est pas dans un lieu, mais elle sur
passe le lieu, le temps, le nom et la pensée. [...] Car la recherche porte sur le sans 
forme et l'invisible (àôpcrcoç) », « invisible et non circonscrit (àôpaioç KCÙ àrcepi-
ypa(|)oç) », « en tant que Dieu invisible et ineffable (dôporoç Kai àppnroç) »44. En
suite Origène: «[...] Dieu est incompréhensible et inconjecturable [,..]45». Soit 
aussi Philon, le juif : « C'est un grand bien de comprendre que Dieu est incompré
hensible (àKaTdÀ,r|7rcoç) selon l'être et de voir cela même qu'il est invisible (dcôpa-
TOÇ)46. » (c) Et encore Athanase : « Le Dieu bon et ami des hommes [...] est invisible 
et incompréhensible (àôpcccoç Kai aKamXr\nioq) par nature, demeurant au-delà de 
toute essence engendrée47. » (d) Basile marque ici nettement le paradoxe : « La con-

41. Noms divins, VII, 3, 872a. 
42. Apologie, I, 61, PG 6, 421b. Voir Apologie, II, 10, 461b et Dialogue avec Tryphon, 127, 2 et 4. 
43. ÀAutolycos,\,3, 1028c. 
44. Stromates, respectivement V, 11, 71, 5, puis V, 11, 74, 4 et V, 12, 78, 3 = A. LE BOULLUEC, éd., Paris, 

Cerf (coll. « Sources chrétiennes », 275), 1981, p. 144 et suiv., 148 et 152. 
45. Des principes, I, 1, 5 : « [...] dicimus secundum veritatem quidem Deum incomprehensibilem esse atque 

inestimabilem [...]. Quid autem in omnibus intellectualibus, id est incorporeis tam praesens omnibus, tam 
ineffabiliter atque inaestimabiliter praecellens quam Deus ? cujus utique natura acie humanae mentis in-
tuendi atque intueri, quamvis ea sit purissima ac limpidissima, non potest» (PG11, 124a/b-c = 
H. GORGEMANNS, H. KARP, éd., Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1976, p. 106-108). 

46. G. ARNALDEZ, éd., La Postérité de Caïn, 15, Paris, 1972, p. 54. 
47. Contre les païens, 36, PG 25, 69. — De même IRÉNÉE, Contre les hérésies, IV, 20, 5 : « [...] incapabilis et 

incomprehensibilis et invisibilis [...] » (A. ROUSSEAU, éd., Paris, Cerf [coll. « Sources chrétiennes », 100], 
1965, p. 638-642). 
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naissance de l'essence divine n'est que la sensation de son incomprehensibility 
(aïo6r|oiç amoû xf|ç cucaTaÀ,Ti\|/iaç)48. » (e) Rien d'étonnant à ce que Grégoire de 
Nysse l'ait repris presque littéralement : « Car c'est en cela que se trouve la vraie 
connaissance de ce qu'on cherche [voir le Dieu invisible et incompréhensible — 
àKaxaÀTiTruôv], en ceci que le voir se trouve dans le non-voir (àôpcrcoç), parce que ce 
que l'on recherche surpasse toute connaissance, comme enveloppé de toute part par 
une nuée d'incompréhensibilité49. » (f) Jean Chrysostome le scande sous une forme 
légèrement différente : « Tout en sachant que Dieu est, il [saint Paul] ne sait pas 
quelle est son essence [...] », car « [...] l'essence de Dieu est incompréhensible (ct-
KaTâXr|7rco(;)50 ». (g) Bien entendu Jean Damascene suivra : « Personne n'a jamais vu 
Dieu. Le Fils monogène qui est au sein du Père l'a lui-même enseigné. Le divin est 
ineffable et incompréhensible (àppiycov m i àKaxà^r|7iTov)51. » (h) Sur ce point, 
aucun écart avec Augustin : «[ . . . ] de summo isto Deo, qui scitur melius nescien-
do52 ». (i) Ni bien sûr avec Bernard : « Non ea disputatio comprehendit, sed sancti-
tas : si quo modo tamen comprehendi potest quod incomprehensibile est53. » (k) Ni 
même avec Thomas d'Aquin, pour qui, puisque « [...] hoc ipsum quodDeus est re-
manet occultum et ignotum », il faut que l'homme sache ignorer ; il commente donc 
le principe énoncé par Denys en des termes parfaitement convenables : «[ . . . ] hoc 
ipsum quod est Dei substantia remanet nostrum intellectum excedens, et ita a nobis 
ignoratur : et propter hoc illud est ultimum cognitionis humanae de Deo quod sciât 
se Deum nescire54 ». Il paraît légitime, sans allonger à l'infini cette anthologie de 
citations, d'admettre, comme un fait encore à expliquer, qu'au moins pour les Pères 
la théologie ne consiste pas à nommer en propre Dieu, mais bel et bien à le connaître 
précisément à titre de proprement ce que l'on ne connaît pas — que l'on ne doit pas 
connaître, si l'on veut le connaître comme tel. 

Et il se trouve au contraire un puissant argument pour confirmer que ce sont bien 
les théologiens eux-mêmes qui ont le plus extrême intérêt spéculatif à libérer Dieu de 
toute inclusion dans la présence. Car ce sont les hérétiques qui, eux, prétendent in
clure Dieu dans la présence en lui assignant un nom propre et une définition d'es
sence. En effet, le puissant développement de la théologie spéculative au IVe siècle et 
d'abord chez les Pères cappadociens intervint en réponse à l'attaque non moins im
pressionnante des ariens, qui entendaient réfuter les conclusions du concile de Nicée 
(325 av. J.-C). Pour tenter de démontrer l'inégalité non seulement du Christ, mais du 

48. Lettre 234, 2, PG 32, 869. 
49. Vie de Moïse, II, 163, PG 44, 377 = H. MUSURJLLO, éd., G.N. Opera, Leyde, 1964, p. 87 (J. DANIÉLOU, 

éd., Paris, Cerf [coll. « Sources chrétiennes », 1 bis], 19683, p. 210 et suiv.). 
50. De l'incompréhensibilité de Dieu, respectivement I, lg. 293 et IV, lg. 733, op. cit., p. 126 et 253 = PG 48, 

706 et 733 (voir V, lg. 385, p. 304 = PG 743). À rapprocher de GRÉGOIRE DE NYSSE : « Que Dieu soit en 
effet, tous le savent ; mais connaître quel et comment il est, cela se trouve impraticable à tous les [étants] 
de nature » (De trinitate, III, 16, PG 39, 873). 

51. De la foi orthodoxe, I, 4, PG 94, 789b (voir 1, 4, 800b). 
52. De ordine, II, 16, 44, PL 32, 1015 - B A, t. 4, J. JOLIVET, éd., Paris, 1948, p. 438. 
53. De consideration^ V, 14, 30, PL 182, 805d. 
54. Respectivement Prologue au Commentaire des Noms divins (dans P. MANDOKNET, éd., Opuscula omnia, 

Paris, P. Lethielleux, 1927, t. 2, p. 221), et De potentia, q. 7, a. 5, ad 14. 
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Fils au Père, donc la non-divinité, ils arguaient d'une définition stricte de l'essence 
divine comme non-génération, « àyevvriaia — être Dieu exige d'être non engendré, 
àYévvrycoç » ; de cette équivalence s'ensuivait évidemment que le Fils, par définition 
engendré, ne pouvait être Dieu, de l'essence même du Père. Ainsi Aèce, premier chef 
de file de la seconde génération arienne, utilise-t-il sans aucune réserve le lexique de 
la « métaphysique de la présence », s'il se trouve jamais : « Nous croyons que la 
non-génération est l'essence (àyevvriaiav eîvai oùaiav) du Dieu de toutes cho
ses55. » De même son élève et le plus célèbre théoricien de l'arianisme, longtemps 
triomphant, soumet-il sans aucune critique l'instance de Dieu à la conceptualité mé
taphysique : « En disant "inengendré (ayevvrrioc)", ce n'est pas de nom seulement, 
selon la conceptualité (ETUVOIO;) humaine que nous pensons devoir honorer Dieu, 
mais nous pensons acquitter en vérité la dette la plus nécessaire de toutes en confes
sant qu'il est ce qu'il est (TOV eîvai ô éoxiv) [...]. Mais Dieu [...] était et est inen
gendré (àyévvrrroç). » Ou: «[...] il est bien plutôt essence inengendrée (ouata 
dyevvriToc) » ; et « ce n'est pas selon la privation (oùôè Kcrcà crcépnaiv) » que ces 
affirmations clouent Dieu au bois de la présence, mais en toute violence métaphysi
que, « car c'est la personne même que signifie le nom (ûrcoataoïv cynjuaivei iov-
vo|na) »56. En effet, Eunome comme tous les ariens, tient que l'idéal métaphysique de 
l'équation entre un mot et/ou un nom et le concept de l'essence s'accomplit stricte
ment même (et paradoxalement, surtout) dans le cas de Dieu ; c'est au contraire Ba
sile qui, en quasi-déconstructionniste, brise cette violence : « Il est un menteur, celui 
qui affirme avec ses sophismes, que la différence de l'essence s'ensuit de celle des 
noms. Car ce n'est pas la nature des choses qui suit les noms, mais les noms que l'on 
trouve après les choses57. » Par conséquent, si l'un tient ici le rôle du métaphysicien 
de la présence, ce ne pourra être que l'arien, Aèce ou Eunome. Et face à lui, le théo
logien chrétien, qui pratique la dé-nomination et s'oppose à la mise en présence sup
posée de Dieu, s'indigne que « [1]'homme ose dire qu'il connaît Dieu comme Dieu 
même se connaît lui-même58 ». Car on doit stigmatiser la demande (et, plus encore, la 
prétention) à connaître Dieu dans une essence non seulement comme impossible, 
mais surtout comme indécente — elle ne convient simplement pas à ce dont il s'agit, 
parce qu'elle relève de la simple curiosité. Ici déconstruction et théologie peuvent 
s'accorder, ce sera pour récuser le même adversaire — non pas le théologien ortho
doxe, mais bel et bien l'arien, seul véritable métaphysicien de la présence. 

55. Formule rapportée par ÉPIPHANE DE SALAMINE, Panarion, III, t. 1, 76 (PG 42, 536 = GSC 37, 3, p. 352 et 
suiv., cité par BASILE DE CÉSARÉE, Contre Eunome, I, 4, PG 29, 512b = B. SESBOUË, éd., t. 1, Paris, Cerf 
[coll. « Sources chrétiennes », 299], 1982, p. 165). 

56. EUNOME, Apologie, respectivement 7, 8 et 12, PG 30, 841c, 841d-844a et 848b = B. SESBOUË, éd., t. 2, 
Paris, Cerf (coll. « Sources chrétiennes », 305), 1983, p. 246, 247-248 et 258. 

57. BASILE DE CÉSARÉE, Contre Eunome, II, 4, PG 29, 580b = coll. « Sources chrétiennes », 305, p. 22. De 
bonnes indications de B. SESBOUË sur l'inscription d'Eunome au cœur de la métaphysique grecque dans 
l'introduction à son édition de VApologie (« La part des influences chez Eunome », [coll. « Sources chré
tiennes », 305], p. 189-197). 

58. De l'incompréhensibilité de Dieu, II, lg. 158-159, PG48, 712 = coll. «Sources chrétiennes», 28 bis, 
p. 154. 
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Dieu ne peut donc se connaître que comme ne se connaissant pas. Au contraire, le 
connaître comme le connaissant, apparaît le présupposé sur lequel repose non seule
ment l'arianisme, mais aussi toute prise de possession conceptuelle de la question de 
Dieu — donc, par excellence la métaphysique. Que l'on songe simplement à l'extra
vagante prétention de Spinoza : « Mens humana adaequatam habet cognitionem ae~ 
ternae et inflnitae essentiae Dei » (Ethica II, § 47). Le connaître comme ne connais
sant pas n'équivaut évidemment ni à ne pas connaître, ni surtout à ne pas connaître 
dans l'intention de connaître encore (et sans l'avouer) : il ne s'agit pas d'une kata-
phase mal déguisée en apophase, mais d'une apophase radicale qui, précisément en 
tant que radicale, ouvre — selon un paradoxe qu'il s'agit de prendre en considération 
— sur une connaissance d'un autre type. Connaître par l'ignorance même, connaître 
qu'on ne connaît pas, connaître l'incompréhensibilité comme telle — la troisième 
voie ne consisterait donc, au moins au premier abord, en rien d'autre. Mais comment 
concevoir cela même ? À quelles conditions la renonciation à comprendre pour
rait-elle rester une authentique connaissance, non pas une défaite du savoir ? En rai
sonnant peut-être ainsi : même si nous comprenions Dieu comme tel (en le nommant 
selon son essence), nous ne connaîtrions immédiatement non pas Dieu comme tel, 
mais moins que Dieu, puisque nous pourrions aussitôt en concevoir encore un autre, 
plus grand que celui que nous comprenons. Car celui que nous comprendrions reste
rait toujours moindre et en deçà de celui que nous ne comprendrions pas. L'incom
préhensibilité appartient donc à la raison formelle de Dieu59, puisque sa compréhen
sion le remettrait à niveau avec un esprit fini — le nôtre —, le soumettrait à une con
ception finie et dégagerait du même coup la possibilité plus haute d'une conception 
infinie, au-delà du compréhensible. Comprendre indique la connaissance adéquate 
aussi longtemps que l'on traite des choses du monde ; mais, dès qu'on tente 
d'envisager Dieu, il faut inverser le rapport — la connaissance ne tient que si la com
préhension cesse — à moins de l'incompréhensibilité, il ne s'agit déjà plus de ce que 
l'on vise, lorsque l'on dit « Dieu » : « De Deo loquimur, quid mirum si non compre-
henderis ? Si enim comprehendis, non est Deus [...]. Attingere aliquantum mente 
Deum, magna beatitudo ; comprehendere autem, omnino impossibile60. » La con
naissance ne peut donc, dans le cas de Dieu, se hisser à elle-même qu'en se transgres
sant jusqu'à l'inconnaissance, ou plutôt jusqu'à une connaissance capable de recon
naître l'incompréhensible, pour respecter la dé-nomination opératoire, pragmatique et 
répétable sans fin de Dieu comme id quo majus [sive melius] cogitari nequit61. 

La dé-nomination n'aboutit donc pas à une « métaphysique de la présence » qui 
ne dirait pas son nom, mais à une théologie de l'absence — où le nom se donne 

59. R. DESCARTES, Réponses aux Ves objections, A ï VII, 368, 1-3. 
60. AUGUSTIN, Sermo 117, 3, 5, PL 38, 663. Voir Sermo 52, 6, 16 : « Si enim quod vis dicere, si capisti, non 

est Deus ; si comprehendere potuisti, cogitatione tua decepisti. Hoc ergo non est si comprehendisti : si au
tem hoc est, non comprehendisti » (PL 38, 663). 

61. Proslogion, XIV, F.S. SCHMITT, éd., t. 1, Edimbourg, 1938, p. 111. Cette formule, qui vient d'AuGUSTlN 
{De trinitate, V, 2, 3, etc.) et de BOÈCE {De trinitate, IV), sera reprise par BERNARD : « Quid est Deus ? 
Quo nihil melius cogitari potest » {De consideratione, V, 7, 15, PL 182, 797a). Sur la validité théorique de 
la formule d'Anselme, voir notre étude « L'argument relève-t-il de l'ontologie ? », dans Questions carté
siennes /, Paris, PUF, 1991. 
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comme sans nom, comme ne donnant pas l'essence et n'ayant justement que cette 
absence à rendre manifeste ; et où l'écoute s'accomplit, comme le constate Paul, 
« non seulement en ma présence, mais beaucoup en mon absence (JLLTI èv xr\ Ttapouaig 
fioi) uovov, àXXà noXXâ [iâXXov év ir\ ànovciq uo\)) » (Ph 2,12). Mais si font défaut 
à ce nom l'essence et la présence, donc a fortiori le fondement et le concept d'être, 
on ne saurait plus parler ici d'onto-théologie, ni de métaphysique, ni même d'un hori
zon « grec ». D'ailleurs, peut-on ignorer que le travail des Pères grecs a précisément 
consisté à libérer les concepts théologiques chrétiens de l'horizon grec (et peut-être 
métaphysique), où ils avaient primitivement surgi62? Pas de fondement, pas d'es
sence, pas de présence. Nous résisterons ainsi à l'objection (2). 

Par théologie de l'absence, nous entendrons désormais non point la non-présence 
de Dieu, mais le fait que le nom que se donne Dieu, qui donne Dieu, qui se donne 
comme Dieu (tout allant de pair, sans se confondre) a pour fonction de le protéger — 
car la faiblesse désigne Dieu au moins aussi bien que la force — de la présence et de 
le donner précisément comme l'en exceptant. Grégoire de Nysse a parfaitement vu et 
dit ce point : 

Que signifie le nom innommable (àicaxovô|iaaxov ôvouxx) dont parle le Seigneur [lors
qu'il dit] « Baptisez-les dans le nom », sans ajouter la signification proférée par ce nom ? 
A ce propos, voici notre avis : nous saisissons tous les étants de la création par la signifi
cation de leurs noms. Ainsi celui qui dit « ciel » porte à l'esprit de celui qui l'écoute la 
créature manifestée par ce nom, et si l'on mentionne « homme » ou l'un des vivants par 
son nom aussitôt sa figure (elôoç) s'impose à celui qui écoute. Et de même toutes les au
tres choses s'inscrivent par les noms qu'on leur donne dans le cœur de celui qui reçoit, par 
l'écoute, la dénomination imposée à la chose en question (xfiv Tipocrrryopiav xfiv è7ciK£t-
uévnv TCÛ Tcpàyiian). Seule au contraire la nature incréée, que nous croyons [constituée] 
dans le Père, le Fils et l'Esprit saint, surpasse toute signification qu'un nom pourrait dire 
(icpeixxcov Tcàcrnç éaxiv ôvoumiKfîç cyrpaaiaç). C'est pourquoi le Verbe, en disant ce 
nom, n'a pas ajouté dans la tradition de la foi ce qu'il est (TÔ xi). (Comment aurait-il en 
effet trouvé un nom pour une chose au-dessus de tout nom ?) Mais il a donné pouvoir à 
notre intelligence de se mettre en marche pieusement pour trouver, selon sa capacité, un 
nom qui indique (ôvouxx évôencxiicôv) la nature suréminente et qui convienne également 
au Père, au Fils et à l'Esprit saint [...]. Et c'est, me semble-t-il, ainsi qu'a légiféré le 
Verbe par cette formule [dire « le nom » sans dire lequel] — afin de nous persuader que le 
nom de l'essence divine est indicible et incompréhensible (âpp-nxov Kai àKaxdA,r|7cxov)63. 

Le Nom ne nomme pas Dieu comme une essence, il désigne ce qui outrepasse tout 
nom. Le Nom désigne ce que l'on ne nomme pas et dit qu'on ne le nomme pas. Rien 
de surprenant donc à ce que, dans le judaïsme, le terme de « Nom » remplace le Té-
tragramme qui ne doit, ni ne peut jamais se prononcer comme un nom propre, ou à ce 
que — ce qui y revient exactement —, dans le christianisme, il nomme l'heureux et 

62. Voir, entre autres travaux, E. von IVANKA, Plato christianus, Einsiedeln, Johannes Verlag, 1964 (trad. fr. 
R. Brague ; J.-Y. LACOSTE, La Réception critique du platonisme chez les Pères de l'Église, Paris, PUF, 
1990). 

63. Contre Eunome, II, § 1415, W. JAEGER, éd., t. 2, p. 318 = PG 45, 471d-3c. « [...] the use of the uniforma-
tive term "name" is deliberate», reconnaît R. MORTLEY (op. cit., p. 181). On peut en rapprocher 
l'argument de l'incompréhensionité de ÈOTI dans les prédications concernant Dieu, en III, 5, n. 60, t. 2, 
p. 172 = PG45,764. 
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nécessaire « défaut des noms divins » (Hôlderlin). Car le Nom n'a plus pour fonction 
d'inscrire Dieu dans l'horizon théorique de notre prédication, mais de nous inscrire, 
nous, selon une pragmatique radicalement nouvelle, dans l'horizon même de Dieu : 
ce qu'accomplit exactement le baptême, où, loin que nous attribuions à Dieu un nom 
intelligible pour nous, nous entrons dans son Nom imprononçable, en sorte d'en re
cevoir par surcroît le nôtre. Le Nom au-dessus de tout nom dé-nomme donc parfaite
ment Dieu, en l'exceptant de la prédication, pour à l'inverse nous inclure en lui et 
nous laisser nommer à partir de son anonymat essentiel. Le Nom ne sert pas à con
naître en nommant, mais à nous inclure en le lieu que dégage la dé-nomination. Les 
corbeilles ne débordent jamais que du pain qui, d'abord, manquait. Ainsi, la théologie 
mystique n'a plus pour but de trouver un nom pour Dieu, mais de nous faire recevoir 
le nôtre du Nom indicible. Ce passage, à propos de Dieu, de l'usage théorique du 
langage à son usage pragmatique s'accomplit dans la fonction finalement liturgique 
de tout discours théo-\og\(\\\Q. 

D'où la règle absolue de la théologie de l'absence, par quoi elle s'oppose au 
moins autant que la déconstruction à la « métaphysique de la présence » : « Le 
meilleur théologien est pour nous non pas celui qui a découvert le tout (car ce qui 
nous emprisonne ne peut recevoir le tout), mais celui qui imagine plus ou représente 
mieux en lui l'image de la vérité ou son ombre, ou quelque nom que nous pourrions 
nommer64. » Ou encore : « Deum ut est, quantusque est, non eloquetur. Perfecta 
scientia est, sic Deum scire, ut, licet non ignorabilem, tamen inenarrabilem scias65. » 
Le théologien a pour fonction de taire le Nom et ainsi de le laisser nous en donner un 
— tandis que le métaphysicien a pour obsession de le réduire le Nom à la présence, 
afin de le défaire. La frontière a été tracée par une formule inesquivable : « [...] inter 
creatorem et creaturam non potest tanta similitudo notari, quin inter eos major sit 
dissimilitudo notanda66 ». 

VI. LA TROISIÈME VOIE COMME PHÉNOMÈNE SATURÉ 

Nous aboutissons donc à un renversement complet de la problématique initiale. 
Mais le constater en examinant la tradition théologique de la théologie mystique et en 
rétablissant sa logique est une chose. C'en est une autre que de décrire le phénomène 
auquel elle tente ainsi de faire droit. Il reste en effet à concevoir la possibilité for
melle du phénomène qui paraît ainsi exiger pareil « défaut des noms divins » et 
l'entrée dans le Nom. Concevoir sa possibilité formelle et rien de plus, puisque la 
phénoménologie ne peut et ne doit donc pas s'aventurer à décider de l'effectivité d'un 
tel phénomène — question absolument hors de sa portée —, mais seulement du type 

64. GRÉGOIRE DENAZIANZE, Discours théologiques, 30, 17, Paris, Cerf (coll. « Sources chrétiennes », 250), 
p. 262 = PG 36, 125c. 

65. HILAIRE DE POITIERS, De trinitate, II, 7, PL 10, 36. 
66. IVe concile du Latran (1215), dans H. DENZINGER, Enchiridion Symbolorum, § 432. Malgré son titre, 

l'ouvrage d'E. PRZYWARA, Analogia entis (Einsiedeln, Johannes Verlag, 1962 ; trad. fr. P. SECRETAN, Pa
ris, 1990) l'a marqué sur un mode exceptionnel. 
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de phénoménalité qui le rendrait pensable67. La question se formulerait ainsi : si ce 
dont traite la théologie mystique jusque dans sa troisième voie se révélait de fait, 
comment devrait-on en décrire le phénomène, pour faire droit à sa possibilité ? 

Nous suggérons une hypothèse. Si l'on admet, avec Husserl, que le phénomène se 
définit par la dualité indissociable de l'apparaître et de l'apparaissant et que cette 
dualité se déploie selon les couples de la signification/remplissement, ou inten
tion/intuition, ou noèse/noème, on peut envisager trois rapports entre les termes en 
jeu. (i) L'intention se trouve confirmée, au moins partiellement, par l'intuition et cette 
égalité tangentielle définit l'adéquation, donc l'évidence de la vérité, (ii) L'intention 
peut au contraire dépasser tout remplissement intuitif et dans ce cas le phénomène ne 
livre pas de connaissance objective par défaut. Le premier rapport correspondrait à la 
première voie, la kataphase, qui procède par une affirmation de concept que justifie 
une intuition. Le second rapport correspondrait à la seconde voie, l'apophase, qui 
procède par une négation du concept faute d'intuition suffisante. Husserl (suivant en 
cela Kant) n'admet que ces deux hypothèses et reste ainsi pris dans l'horizon de la 
prédication, donc d'une éventuelle « métaphysique de la présence ». Mais il reste 
pourtant un troisième rapport possible : (iii) l'intention (le concept ou la signification) 
peut ne jamais accéder à l'adéquation avec l'intuition (le remplissement), non point 
parce que celle-ci fait défaut, mais parce qu'elle outrepasse ce que le concept peut 
recevoir, exposer et comprendre ; il s'agit de ce que nous avons nommé ailleurs le 
phénomène saturé68. Dans cette hypothèse, l'impossibilité d'atteindre une connais
sance d'objet, une compréhension au sens strict, ne provient pas de la défaillance de 
l'intuition donatrice, mais de son surcroît, qu'aucun concept, ni signification, ni in
tention ne peut prévoir, organiser ou contenir. Ce troisième rapport entre les deux 
faces indissolubles du phénomène — en l'occurrence du phénomène saturé — permet 
peut-être de déterminer précisément la troisième voie, où s'accomplit, hors de la pré
dication, la théologie mystique ; ici aucune prédication ou nomination ne paraît plus 
possible, comme dans la seconde, mais pour un motif inverse : non pas que l'intuition 
donatrice ferait défaut (auquel cas on pourrait bien rapprocher la « théologie néga
tive » de l'athéisme ou la mettre en concurrence avec la déconstruction), mais parce 
que l'excès de l'intuition dépasse, submerge, déborde, bref sature l'empan de tout 
concept. Ce qui se donne disqualifie tout concept. Denys le déclare à la lettre : « Il est 
plus fort que tout discours et toute connaissance — Kpeirccov écrci Tcavtôç >x>yoi) Kai 
Tcâariç yvcôaecoç — et surpasse donc la compréhension en général et donc [s'excepte 
aussi de] l'essence (wèp oùaiav)69. » Et c'est exactement par cette défaite du con
cept et de l'intentionnalité que les théologiens atteignent la dé-nomination. Par exem
ple Théophile : « Du fait de sa gloire, on ne peut le recevoir (a%coprp;o<;), du fait de sa 
grandeur, on ne peut le comprendre (àKaxâXr\Kzoq), du fait de sa sublimité, on ne 

67. Sur cette distinction, voir « Métaphysique et phénoménologie. Une relève pour la théologie », Bulletin de 
littérature ecclésiastique, XCIV, 3 (1993) ; et « L'autre philosophie première et la question de la dona
tion », Philosophie, 49 (mars 1996). 

68. Voir Étant donné. Essai d'une phénoménologie de la donation, Paris, PUF (coll. « Épiméthée »), 1997, 
§ 24-25. 

69. Noms divins, I, 5, 593a. 
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peut le concevoir (àrtepivôrrToç), du fait de sa force, on ne peut le comparer, du fait 
de sa sagesse, on ne peut le référer à rien, du fait de sa bonté, on ne peut l'imiter, du 
fait de sa bienveillance, on ne peut le décrire70 » ; la défaite de la connaissance pro
vient ici explicitement de l'excès, non pas du manque. De même Jean Chrysostome : 
«Nous l'appelons donc [...] l'inexprimable, l'inconcevable, l'invisible, et l'incom
préhensible, celui qui vainc la puissance de la langue humaine (TÔV VIKCOVTO; yXmxn]^ 
ô\)va|iiv àvGpomivriç) et surpasse la compréhension de la pensée (imeppcdvovTo: 
ôiavoiaç KaxâXr\\\fiv) humaine71 » ; l'excès vainc exactement la compréhension et ce 
que la langue peut dire. Et déjà, on l'a vu, Grégoire de Nysse : « [...] la nature in
créée [...] surpasse toute signification qu'un nom pourrait exprimer (Kpemcov Tidoriç 
èoiiv ôvoumiKfiç onjuaciaç)72 » ; il s'agit bien d'une faiblesse et d'une faiblesse par 
défaut de signification dicible, non par manque d'intuition. Bref, Dieu reste incom
préhensible, non pas imperceptible, sans concept adéquat, non pas sans intuition do
natrice. La démultiplication à l'infini des noms marque bien qu'ils demeurent, quoi 
qu'ils s'avèrent aussi insuffisants que les concepts qu'ils mettent en œuvre pour faire 
droit à ce qui ne cesse de les subvertir. Aussi bien, la troisième voie ne peut absolu
ment pas se confondre avec la suffisance du concept dans la première, ni avec 
l'insuffisance de l'intuition dans la seconde : elle atteste l'insuffisance indispensable 
du concept en général. La dé-nomination qui nous met dans le Nom n'a rien de 
commun avec l'une ou l'autre possibilité ouverte par la prédication et la nomination. 

On pourra sans doute avancer une dernière objection : comment peut-on, sauf à 
recourir à un paradoxe insensé, tenir pour vraisemblable l'excès d'intuition donatrice 
dans le cas de Dieu, dont l'évidence atteste plutôt que, précisément et par excellence, 
il ne se donne jamais intuitivement ? Bien qu'en toute rigueur cette objection ne mé
rite pas qu'on y réponde, puisqu'elle ne concerne plus la possibilité formelle d'un 
phénomène correspondant à la troisième voie, mais déjà son effectivité, nous la con
sidérerons, tant elle reflète l'opinion commune. On remarquera d'abord que le re
cours au paradoxe n'aurait, dans ce cas précis, rien d'insensé, puisqu'il s'agit juste
ment ici d'un phénomène relevant de la phénoménalité particulière du paradoxe ; car 
il ne va nullement de soi que tout phénomène doive se soumettre aux conditions de 
possibilité de l'expérience de l'objet et ne puisse, au contraire, parfois les contredire. 
Il se pourrait même qu'il s'agisse là d'une exigence propre de la phénoménalité de 
Dieu, à supposer qu'on en admette la possibilité formelle — mais de quel droit pour
rait-on l'exclure ? Ensuite, on portera attention à ceci que, même dans le cas où man
querait ici, en apparence ou de fait, l'intuition donatrice dans sa positivité, elle se 
découvre pourtant sous deux figures indéniables, bien que nous ne puissions les dé
crire que négativement. D'abord, l'excès d'intuition s'accomplit sous la figure de la 
stupeur, voire de la terreur que l'incompréhensibilité par excès nous impose : « Et ce 

70. À Autolycos, I, 3, PG 6, 1028c. 
71. De l'incompréhensibilité de Dieu, III, J. DANIÉLOU, éd., Paris, Cerf (coll. « Sources chrétiennes », 28 bis), 

p. 190 = PG 48, 720 (voir, entre autres, III, p. 160 et 252 = 713 et 723). De même : « L'invisible, l'incom
préhensible [...], lui, qui surpasse tout entendement et vainc tout concept (VIKCÛV rcâvia ?ioyiauôv) » {Ser
mon « Père, s'il est possible... », 3, PG 51, 37). 

72. Contre Eunome, II, § 15, W. JAEGER, éd., t. 2, p. 302 = PG 45, 473b. 
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ne sont pas seulement pour les Chérubins et les Séraphins, mais aussi les Principau
tés, et Puissances et toutes espèces de puissance créée, que Dieu reste incompréhen
sible et c'était ce que je voulais montrer ici, mais notre connaissance défaille, moins 
sous le nombre, que devant la terreur que nous inspirent les choses à dire (TT\ (jjpiicn. 
TCÛV eiprpévcov). Car l'âme tremble et frémit (Tpéjiei yàp Kai eKKenXr^xai) lors
qu'elle s'applique souvent à contempler les choses d'en-haut73. » L'accès à la phé-
noménalité divine ne se trouve pas interdit à l'homme ; c'est au contraire précisément 
lorsqu'il lui devient grand ouvert, que l'homme s'en trouve interdit figé, submergé, il 
s'interdit lui-même d'avancer et même de demeurer. La terreur atteste, sur le mode de 
l'interdit, l'excès insistant et insoutenable de l'intuition de Dieu. Ensuite, il se pour
rait aussi que l'excès d'intuition se marque — étrangement — par l'obsession même 
qui nous fait toujours évoquer, discuter, voire dénier ce dont pourtant nous admettons 
tous que nous n'en avons aucun concept ; car comment la question de Dieu pour
rait-elle nous habiter à ce point, autant pour s'acharner à la refermer que pour se ris
quer à l'ouvrir, si, ne disposant d'aucun concept pour y accéder, une intuition ne nous 
y fascinait ? 

VIL LE NOM APPELLE 

Avec la question des noms de Dieu, il ne s'agit donc jamais de fixer un nom à 
Dieu, ni de lui opposer un « non ». « Nom » et « non », à les entendre, sonnent du 
même son, et rien ne répond à l'un, pas plus qu'à l'autre. Le « non » de la prétendue 
« théologie négative » ne dit pas plus le Nom que les « noms » de la voie affirmative. 

Car si nul ne doit dire le Nom, ce n'est pas seulement parce qu'il surpasse tout 
nom, outrepasse toute essence et toute présence. En effet, même ne pas dire le Nom 
ne suffirait à l'honorer, puisqu'une simple dénégation relèverait encore de la prédica
tion, l'inscrirait encore dans l'horizon de la présence — et même sur le mode du 
blasphème, puisqu'en l'affectant de pénurie. Le Nom ne doit pas se dire, parce qu'il 
ne se donne pas pour que nous le disions, même négativement, mais afin que nous y 
dé-nommions tous les noms et que nous y habitions. 

Le Nom — il faut y habiter sans le dire, mais en s'y laissant nous-mêmes dire, 
nommer, appeler. Le Nom ne se dit pas, il appelle. 

Et parce que rien ne nous effraie plus que cet appel, nous tenons « pour une chose 
redoutable que de nommer par nos propres noms Celui "[...] à qui Dieu a fait don du 
nom au-dessus de tous les noms74" ». 

73. De l'incompréhensibilité de Dieu, III, loc. cit., p. 214 = PG 48, 725. Nous renvoyons à la suggestion très 
juste et bien argumentée de J. DANIÉLOU, qui interprète le thème de la « terreur sacrée » (et les termes 
conjoints) comme attestant l'excès de l'intuition divine, qui subvertit toute attente et capacité de l'homme 
{Introduction, III, p. 30-39). 

74. Voirn. 1. 

363 


