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2. Entre brevitas et digressions 
narratives: le dilemme du romancier 

dans la première moitié du XVIIIe siècle 

'Un auteur ne peut s'abstenir d'une préface: celle-ci sera courte; elle est 
finie.'1 Si Godart de Beauchamps élude de manière aussi rapide la 
nécessité de se plier à la 'convention préfacielle', la plupart des roman­
ciers au XVIIIe siècle pratique également une dérision non moins osten­
tatoire qu'ils développent plutôt longuement. Tous les traités de 
rhétorique s'accordent pour reconnaître la nécessité de faire précéder le 
discours — judiciaire ou littéraire — d'un texte présentatif. C'est ainsi 
que dans la pure tradition de Cervantes, les romanciers s'emploient 
obligeamment à décrire les difficultés qui ont retardé la rédaction de leur 
préface, à l'exemple de Marivaux dans La voiture embourbée: 

Dieu soit béni, me voilà délivré d'un grand fardeau, et je ris encore du person­
nage que j'allais faire, si j'avais été obligé de soutenir ma préface. Adieu, j'aime 
mieux mille fois couper court, que d'ennuyer par trop de longueur. Passons à 
l'ouvrage. 

Des gnômai soulignent cette prise de conscience d'une rhétorique usée, 
caractérisée par l'ennui que le discours d'ouverture ne peut manquer de 
susciter. On connaît la célèbre préface des Lettres persanes, où l'auteur, 
qui se refuse à rédiger 'une chose très ennuyeuse, placée dans un lieu 
déjà très ennuyeux de lui-même',3 se défend à juste titre de donner une 
trop longue préface. Il convient de ne pas fatiguer le lecteur, 'défaut que 
l'on ne pardonne point à l'auteur d'un roman ou d'une nouvelle.'4 La 
préface est assimilée à son modèle oratoire, l'exorde, présenté comme un 
'mal nécessaire': 'quelques rieurs [ont] dit que les exordes du discours 
sont comme les orgues des églises, qui ne servent qu'à allonger le 
service.'5 

Cette présence obligatoire se justifie ensuite par l'exposition du but 
de la préface, qui répond à la fonction de captatio benevolentve de l'exorde, 
défini comme 'un développement qui prépare comme il faut l'esprit de 
l'auditeur à suivre le reste du discours.'6 Comme l'exorde, la préface doit 
s'efforcer de rendre le lecteur 'bienveillant, attentif, apte à comprendre.'7 
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14 Stéphanie Bouabane 

Nombre de lieux communs traduisent l'autodérision exprimée par les 
romanciers à l'égard de ce discours imposé, dont la nécessité fait — 
paradoxalement — l'objet d'un consensus: '[m]on livre aura une préface, 
ne fût-elle que de deux lignes; pourrais-je paraître dans le monde avec 
quelque honneur, sans être annoncé par une préface?'8 

La brièveté préf acielle: de l'utilité de la prétention 

Le romancier se trouve confronté à un dilemme: mis en demeure de 
rédiger une préface mais conscient de l'ennui de sa démarche, il lui faut 
satisfaire exigences stylistiques et goût du lector at: '[u]n excès de lon­
gueur dans une préface serait un défaut, comme c'en est un d'affecter 
ridiculement de commencer un ouvrage sans préface et sans introduc­
tion.'9 C'est ainsi qu'il n'est guère 'permis d'allonger une préface comme 
on tire un lingot d'or',10 surtout si celle-ci se révèle hors de propos: '[u]ne 
longue préface serait ici hors d'oeuvre. Il suffit de dire en peu de mots 
quelle est la fin qu'on a eue en écrivant cette histoire, et l'ordre qu'on y 
a gardé.'11 

Comment remplir L'obligation préfacielle' sans pour autant ennuyer 
le lecteur? La brièveté s'avère être la seule issue. Qualité majeure du 
discours d'ouverture, elle est ainsi plébiscitée par les romanciers qui la 
considèrent, à la suite d'Hermogène, comme partie prenante — avec la 
clarté et la crédibilité — des virtutes narrationis.12 Enclins à reproduire 
l'idéal de brièveté qui contribue à conférer puissance et vivacité au 
discours, les romanciers n'hésitent pas à utiliser à cet effet la technique 
de la pointe, la sentence brève et brillante dont les qualités de style sont 
nouveauté, vigueur, brièveté et variété.13 Afin de se conformer au 
schéma qu'ils plébiscitent, les romanciers recourent également au trait 
rhétorique de la prétérition, procédé commode lorsque l'inspiration est 
censée faire défaut — topos romanesque s'il en est: '[q]ue j'aurais une 
vaste carrière à remplir, si je décrivais toutes [les vertus] dont vous êtes 
pourvu!'14 Plutôt que d'effectuer un portrait en bonne et due forme, 
l'auteur souligne la faiblesse de sa plume au regard des qualités de son 
dédicataire. La prétérition est à rapprocher de Yexcusatio propter infirmi-
tatem, pendant négatif de Yamplificatio qui, en affirmant l'incapacité de 
l'orateur à traiter son sujet, exagère l'importance de celui-ci. Cette 
formule topologique a pour fonction de s'attirer les suffrages du public 
et s'inscrit dans l'entreprise de séduction de la captatio benevolentiœ: 

Je ne l'emploierai point à justifier les défauts qui peuvent se rencontrer dans mon 
ouvrage, et à prouver au public qu'il aurait tort de s'ennuyer à sa lecture; je ne 
la fais que pour avertir le lecteur qu'il me doit être fort obligé: car au moins, si 
je l'ennuie, ne le ferai-je pas longtemps.16 
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Ce trait rhétorique, qui consiste à 'feindre de ne pas vouloir dire ce 
que néanmoins on dit très clairement, et souvent même avec force'17 se 
présente ici comme une dérobade. Le romancier écrit une préface 'en 
expliquant qu'[il] ne le fera pas, ou en évoquant toutes celles qu'[il] aurait 
pu faire':18 '[s]'il était à propos d'enfler cette préface, l'on déploierait ici 
un catalogue qui sans doute embarrasserait bien du monde. ' 9 Une sorte 
de 'coquetterie littéraire' ou de 'précaution oratoire'20 semble présider 
au jugement porté par le romancier sur le genre préfaciel. La prétention 
permet de renseigner le lecteur sur la fonction conventionnelle de toute 
préface et de la subvertir dans le même temps; ainsi, nul besoin de 
s'appesantir dans un discours dit 'de captation': '[j]e ne préviendrai 
point le lecteur sur le volume que je présente aujourd'hui; les longues 
préfaces ne conviennent qu'aux ouvrages d'érudition, et les miens ne 
sont pas de ce genre [.. .] . '2 1 

La préface romanesque du XVIIIe siècle a relation directe avec la 
dimension autoréflexive des discours d'ouverture tels que l'entendaient 
les auteurs des siècles précédents; il suffit de l'étudier au regard de textes 
comme le 'Prologue' du Gargantua. Ces passages métatextuels, axés sur 
la forme même qui les soutient, se multiplient cependant et tendent à 
investir non seulement la préface, mais plus généralement toutes les 
formes de discours préliminaires — comme l'avertissement au lecteur 
ou l'épître dédicatoire. 

La brièveté diégétique: un idéal stylistique? 

Si le romancier estime veiller dans sa préface à ne pas provoquer l'ennui 
du lecteur, il déclare de même ne point vouloir faire languir sa narration: 
'[l]es plus courtes folies sont toujours les meilleures, ainsi, mon cher 
lecteur, n'attendez de ma plume ni une longue histoire, ni une longue 
préface. Le sort des ouvrages diffus est d'ennuyer, et ces sortes d'ou­
vrages ne le sont toujours que trop.'22 

La question de la brièveté peut par conséquent être envisagée en 
rapport avec tout ce qui constitue le texte, que les revendications es­
thétiques de l'auteur soient exposées dans le paratexte ou dans la 
diégèse. Le discours d'introduction aborde d'ailleurs très fréquemment 
les questions relatives à la genèse du manuscrit. A cet effet, il est courant 
que l'auteur attribue son texte à autrui, dans la perspective classique de 
la théorie imitative: il omet rarement, en ce cas, de signaler les modifica­
tions qu'il a fait subir au modèle dont il se réclame, qu'il s'agisse d'une 
adaptation ou d'une simple traduction. Le texte-source est présenté de 
façon systématique comme une narration interminable qu'il était néces­
saire d'élaguer. Le pseudo-éditeur de La Rosalinde dit avoir 'retranché un 
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tiers au moins de son original': '[d]e dix livres italiens, je n'en ai fait que 
huit français et il n'a pas tenu à moi de devoir cette brièveté autant à la 
précision du style qu'aux suppressions que j'ai faites.'23 L'éditeur parle 
ensuite d"une foule de descriptions entassées les unes sur les autres [...] 
que tout le monde sait par cœur',24 de 'dissertations énormes'25 qui 
'interrompent le fil de l'histoire et dépitent avec raison le lecteur in­
téressé.'26 Les défauts stylistiques de l'original justifient toujours les 
remaniements: '[n]arrations confuses et embarrassées, événements ob­
scurs ou mal développés, faits importants noyés dans un déluge de 
réflexions inutiles, répétitions ennuyeuses, détails puérils, confusion 
assommante de noms barbares[.. . ] . '2 Le pseudo-traducteur de Guzman 
d'Alfarache reproche lui aussi à son prédécesseur d'avoir interrompu 
sans arrêt le fil du récit 'pour se jeter dans de longues déclamations contre 
les mœurs.'28 Les lecteurs abandonnent sans regret babillards et auteurs 
de sermons dont le bavardage rompt avec le précepte horatien. Pour 
mêler l'utile à l'agréable, il convient en effet de cacher les vérités sous le 
voile d'une fiction plaisante, afin de laisser au lecteur le soin de les 
découvrir: 

[q]ue vos discours instructifs soient courts, autrement on ne les retiendra point. 
[...] Tout ce qu'il y a de trop s'écoule. C'est autant de bien perdu. Au lieu qu'une 
instruction laconique, ne faisant que donner matière à réflexions, laisse aux 
lecteurs le secret plaisir de les faire.29 

C'est ainsi que la concision n'implique en aucun cas un appauvrissement 
de la pensée: cette abundantia in breviïaïe, qui renvoie à l'héritage baroque 
de la pointe, de Yagudeza chères à Graciân, Tesauro ou Castiglione, se 
traduit à un niveau microstructural par la figure de l'enthymème. En 
supprimant une proposition suffisamment claire pour que l'imagination 
puisse la rétablir de façon logique, l'écrivain reproduit la rapidité de la 
pensée. Pour Arnauld et Nicole, 'une des principales beautés d'un 
discours est d'être plein de sens, et de donner occasion à l'esprit de 
former une pensée plus étendue que n'est l'expression.'30 Le lecteur 
éprouve du plaisir à combler les vides: 'cette suppression flatte la vanité 
de ceux à qui on parle, en se remettant de quelque chose à leur intelli­
gence [...]/31 Nul besoin, par conséquent, de se montrer dogmatique à 
outrance: il est parfois bien plus agréable de goûter les charmes de 
l'implicite. Les romanciers savent eux aussi que le lecteur 'est bien aise 
de coopérer, et d'avoir les honneurs de certaines découvertes.'32 

Le traducteur peut donc s'accorder une grande liberté de composition 
et d'écriture, pourvu qu'il garde à l'esprit l'intérêt du lecteur, toujours 
lié, à l'époque, à la poétique de la brevitas. Il ne doit pas hésiter à livrer 
une version très personnelle du texte, 'purgée des moralités superflues'33 
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et des commentaires qui ralentissent l'action, que 'presque tous les 
lecteurs [... ] sautent, pour suivre les aventures du héros.'34 La traduction, 
dans la première moitié du siècle, se présente plutôt comme une réécri­
ture au goût du jour et du pays de textes peu conformes aux habitudes 
des lecteurs. La préface fictive souligne les procédés d'adaptation du 
texte original et reproduit par là le principe de sélection qui est celui de 
toute littérature. L'écrivain se doit de trier, parmi les œuvres qui l'ont 
marqué, la matière susceptible d'être intégrée dans son ouvrage; c'est 
sur cette appropriation du texte que repose le principe de l'inter-
textualité. La brevitas est donc au premier chef le résultat d'une sélection. 

Les romans-mémoires ou les romans épistolaires, dans la mesure où 
ils se présentent comme véridiques, jouent eux aussi sur la transforma­
tion d'un proto-texte fictif. Le préfacier se pose en éditeur de mémoires 
ou de lettres authentiques qu'il affirme avoir soigneusement triées: 'je 
ne vous en envoie que ce que j'ai cru digne d'être lu; et dans plus de cinq 
cents qui me sont tombées entre les mains, je n'en ai réservé que soi­
xante-dix; [...] les amants s'écrivent souvent des choses qui ne peuvent 
intéresser qu'eux-mêmes.'35 

Les romanciers se montrent aussi soucieux de se conformer aux 
préceptes des anciens rhétoriciens, que de démarquer leurs ouvrages des 
romans du siècle précédent, Volumes énormes remplis d'un fatras in­
soutenable et dont les derniers ne font que répéter d'une manière fort 
ennuyeuse les aventures que contiennent les premiers.'36 L'argument de 
la novitas leur permet de contourner ce travers: la nouveauté tient en 
l'occurrence dans la réduction quantitative effectuée par rapport aux 
romans précieux. Par dérision, les auteurs mettent en scène des person­
nages passionnés de lecture, jugeant 'le Cyrus trop court' et YAstrée 'une 
brochure des plus minces.'37 L'on s'émerveille de la patience des lecteurs 
d'autrefois: '[cj'est une espèce de prodige que l'impatience naturelle de 
notre nation ait pu si longtemps s'accommoder d'une lecture qui oblige 
à parcourir dix volumes avant que d'arriver au dénouement de l'in­
trigue.'38 Est critiquée en particulier la multiplication des péripéties 
sentimentales et guerrières, qu'accompagne tout un arsenal de lieux 
communs (tromperies, passions, enlèvements, fausses morts, tribula­
tions, que l'on trouvait dans le roman grec); ces traits constitutifs de 
l'esthétique baroque conduisent à l'éclatement du récit dans une succes­
sion d'histoires parallèles.39 Outre les complications qui alourdissent la 
narration et demandent au lecteur 'une application particulière pour les 
bien conduire, les démêler, et les rendre intelligibles',40 on tend à épar­
gner au lecteur le caractère artificiel de réflexions morales qui s'écartent 
de l'intrigue et qu'il ne prend pas même la peine de lire: 
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Je n'ai pas, à la vérité, imité ces auteurs qui grossissent leurs ouvrages par de 
longues réflexions, qu'ils augmentent encore en vous assurant qu'ils n'en feront 
plus. Je vous avouerai mon faible: dans ces sortes de livres, je passe ordinaire­
ment les monologues; et ainsi, j'ai cru qu'il valait mieux n'en point mettre, que 
de vous donner la peine de tourner six ou sept feuillets pour en trouver la fin.41 

La longueur comme source d'ennui apparaît également dans des 
situations énonciatives qui miment une communication entre desti-
nateur et récepteur. Il arrive fréquemment, dans la première moitié du 
siècle, que des personnages dialoguent à l'envi au sujet d'un ouvrage et 
que l'un des protagonistes reproche au conteur intradiégétique la lon­
gueur de son propos: 'on vous demande le récit de vos aventures 
particulières, que vous auriez dû conter très succinctement dans la 
conjoncture où nous sommes; et, au lieu de cela, vous nous venez conter 
celles d'une autre, avec des circonstances aussi frivoles qu'elles sont 
ennuyeuses.'42 Ces allusions dans lesquelles l'auteur préfigure l'impa­
tience du lecteur sont légion dans les trois premières décennies. Chez 
Hamilton, les personnages ont pour fonction d'abréger tout épisode 
annexe qui ne ferait pas avancer l'économie du récit et interrompent à 
dessein le narrateur afin de limiter les digressions: '[m]ais achève ton 
conte, car je commence à le trouver un peu long.'43 L'auteur suppose 
connues les attentes du lecteur et les devance. Ici encore, cette technique 
passe par l'usage de la prétérition. Tout comme le romancier déclarait 
ne vouloir point écrire de préface, il dit ne point vouloir aborder tel ou 
tel sujet, l'un des topoi consistant à refuser de développer la généalogie 
du protagoniste. Prétextant comme il se doit l'intérêt du lecteur, il 
prétend vouloir mettre l'accent 'sur les faits intéressants dont [l']histoire 
est remplie'44 tout en délivrant une information objective et succincte: 

Je n'entretiendrai point le lecteur des différents vents qui soufflèrent pendant le 
cours de notre navigation, du beau temps que nous eûmes, du mauvais que nous 
essuyâmes, des rencontres indifférentes que nous fîmes, ni des îles où nous 
fûmes obligés de mouiller pour faire eau, et renouveler nos vivres; ce détail ne 
serait ni intéressant, ni instructif, et mon dessein n'est pas d'ennuyer exprès le 
lecteur.45 

Le lien entre promesses préfacielles et déclarations effectives de la 
diégèse est nécessairement étroit; bien plus, cette confrontation permet 
de mesurer la distance entre les deux types de discours et de montrer 
qu'ils relèvent le plus souvent de la pure convention rhétorique. 
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Eloge de la digression narrative: 
une exigence morale et stylistique 

L'ellipse descriptive que constitue l'usage de la prétention peut notam­
ment se justifier par le caractère indescriptible des scènes évoquées: '[j]e 
ne m'arrêterai point à décrire tous ses transports; d'ailleurs je réussirais 
mal, il est des situations qu'on ne saurait peindre.'46 Par cette forme de 
superlatif implicite, l'auteur marque l'impuissance de toute expression 
et la supériorité des choses sur les mots: la distinction essentielle entre 
res et verba contribue à amplifier l'intensité de la scène. La négation pure 
et simple de la description, à l'image de la présentation négative, traduit 
la nature extraordinaire de l'objet. Ajoutons que la description détaillée 
(ekphrasis) largement actualisée dans le roman grec, est considérée par la 
critique comme un élément étranger au propos romanesque, dont les 
rhétoriciens du XVIIIe siècle conseillent de se défier.47 Partie prenante 
des progymnasmata,AS l'hypotypose est proscrite dans la narration dans 
la mesure où la concision contribue à la clarté du discours, au même titre 
que l'absence de défauts ou la compositio (c'est-à-dire l'arrangement des 
mots). Les romanciers ne reconnaissent pas à ïekphrasis sa fonction 
d'illustration et d'embellissement du récit. Loin de privilégier une es­
thétique descriptive, ils mettent l'accent sur la diversification des in­
trigues. La brièveté s'applique ainsi aux microstructures aussi bien qu'à 
l'ensemble de la narration. 

La prétérition — tout comme l'ellipse narrative, parfois simplement 
marquée par la mention d'un 'manuscrit effacé'49 — signifie toutefois 
que la digression est potentiellement omniprésente dans le discours et 
exprime la liberté de l'écrivain. L'auteur, en mettant l'accent sur ce qu'il 
ne dit pas, suggère qu'il aurait pu s'étendre à l'infini — auctor pouvant 
signifier, étymologiquement, 'celui qui augmente.' Ces différentes 'es­
quives', qui offrent une représentation quantitative du texte, permettent 
ainsi d'appréhender celui-ci comme un objet matériel susceptible d'être 
modifié indéfiniment: '[p]oint de volume d'une grosseur plus énorme 
que celui que j'offrirais au public, si je voulais épuiser la matière que j'ai 
à traiter dans ce livre.'50 Il faut cependant se défier des déclarations 
d'usage. L'auteur condamne certes la pratique digressive dans sa 
préface, déclarant que s'il est 'assez malheureux pour [...] causer 
quelque ennui, ce ne sera pas du moins par la longueur du récit',51 mais 
tente tout de même d'introduire et de se faire pardonner ses excursus, 
soit au sein de la préface, soit au cours de la narration. Madame de Lintot 
reconnaît, après un récit intercalé de quarante-cinq pages, avoir perdu 
'le fil de [sa] préface.'52 Enclin à commenter les événements ou à super­
poser plusieurs niveaux narratifs, un conteur intradiégétique évoque la 
prolixité de l'auteur: 
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Pardonnez-moi ces petites digressions, mon cher marquis. Je les éviterai avec 
soin pour ne vous point ennuyer par un récit trop long. Ah! ne vous gênez point, 
repartit Mr d'Ozanne, on ne s'ennuie pas de vous entendre et ce que vous 
appelez digressions, sont des réflexions très naturelles dans la bouche d'un 
honnête homme. 

L'auditeur, chargé de réclamer la suite de l'histoire et de rétablir le 
lien avec le récit principal, relève explicitement la longueur du récit. Le 
lecteur, jugé par Fauteur bien indulgent de F'avoir écouté si longtemps'54 

et 'assez généreux pour excuser [ses] fréquentes digressions',55 voit sa 
patience honorée. Le narrateur, après avoir promis de ne point s'écarter 
du sujet, admet avoir allongé son récit plus que de raison en évoquant 
le 'faible qu'ont tous les hommes d'être trop longs sur ce qui les regarde, 
surtout si cela a quelque chose de flatteur/ 6 L'excursus se présente ainsi 
comme l'une des preuves attestant la bonne foi du narrateur. Madame 
de Lussan et Marivaux font de ce prétexte un usage courant; dans le 
roman-mémoires, l'abondance verbale de la narratrice est constamment 
assimilée à la sincérité autobiographique: ' . . . i l faut qu'on s'accoutume 
de bonne heure à mes digressions. [J]e ne me gênerai point, je conterai 
toute ma vie, et si j 'y mêle autre chose, c'est que cela se présentera sans 
que je le cherche.'5 Des revendications d'ordre littéraire viennent se 
greffer à ces justifications inspirées des lieux communs narratifs. Elles 
sont une façon d'éviter l'uniformité, de plaire par l a prodigieuse variété 
des matières'58 et de 'délasser l'esprit':59 '[j]'avoue que je m'écarte à tout 
moment de mon sujet pour courir à droite et à gauche sur des terres 
étrangères, mais sans ces excursions, comment aurais-je pu me défendre 
d'une marche uniforme?'60 

Incapable 'de soutenir le même style ni le même caractère depuis la 
préface jusqu'au privilège',61 le romancier assimile l'abondance à la 
variété. Portraits, dialogues et autres digressions permettent d'intro­
duire une part de raffinement et de complexité et de conférer au discours 
'son charme, ses grâces persuasives':62 

Un récit a plus d'agrément, quand il est animé de personnages divers et coupé 
de dialogues; on rend en outre plus vraisemblables les faits dont on parle, si Ton 
expose comment ils se sont passés; on les rend enfin plus faciles à comprendre, 
si l'on marque parfois des temps d'arrêt, au lieu de courir toujours avec une hâte 
déplacée.63 

Si les théoriciens du roman conseillent d'éviter de 'plaquer' une 
moralité sur la narration—celle-ci se doit tirer naturellement des actions 
et des situations64 — la présence d'un contenu édifiant trouve sa justifi­
cation. Le topos consiste à invoquer le respect des convenances ou encore 
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la nécessité de défendre le roman de l'immoralisme dont on l'accuse. Le 
'dilemme du roman' analysé par G. May65 est le prétexte même qui 
permet aux romanciers de développer certaines considérations morales, 
en rupture avec les contraintes stylistiques mentionnées auparavant. 
Cette tendance, qui s'accroît tout au long de la première moitié du siècle, 
se développe davantage à l'apparition du roman sensible des années 
soixante. 

Fidèles en cela aux théoriciens du conceptisme,66 eux-mêmes influ­
encés par les auteurs de la latinité d'argent — Sénèque, Pline et Tacite — 
les romanciers, dans les premières décennies du XVIIIe siècle, apparen­
tent le long parler' au 'trop parler.' Signifiant à l'exemple du rhétoricien 
Leven de Templery que 'la longueur rend ennuyeuses les choses même 
les plus agréables',67 ils revendiquent l'union idéale de la copia et de la 
brevitas. Si l'image rabelaisienne de la cornucopie ne prévaut pas au sein 
de la Romancie, les proliférations 'cancéreuses' du langage ne sont 
toutefois pas absentes du roman: les auteurs, tout en condamnant le 
foisonnement du roman à épisodes, ne peuvent se défendre l'usage de 
la digression. Afin de faciliter la tâche du lecteur, ils choisissent de 
s'adapter aux rythmes de lecture en proposant une présentation 
matérielle destinée à 'éviter l'ennui d'une lecture suivie',68 tout en 
ménageant le suspens. Outre la parution du roman en volumes séparés, 
pratique déjà en vigueur chez des auteurs baroques comme La Cal-
prenède ou Mademoiselle de Scudéry, le romancier s'impose d'annon­
cer rythme et programme de publication,69 conférant à ses brochures 
séparées une dimension plus journalistique. La réception du texte s'en 
trouve sensiblement modifiée et ouvre la voie au succès du roman-feuil­
leton du XIXe siècle. Le discours préfaciel représente un parfait objet 
d'étude pour mettre à jour, dans le discours même du romancier, la 
double nature de la brièveté — définie comme une qualité ou comme un 
défaut:70 

Si elle [ma préface] ennuie le lecteur, je m'en console. L'histoire qui suit lui en 
paraîtra plus agréable et aura peut-être l'avantage d'avoir su dissiper l'ennui. 
[...] Si sa brièveté est critiquée, je m'y attends, et je réponds d'avance que c'est 
la peur d'être froid et languissant qui m'a rendu précis et laconique.71 

Comme on peut l'observer, le début du XVIIIe siècle est encore 
fortement marqué par les formes classiques: le caractère naturel du 
discours préfaciel permet de mesurer la permanence d'anciennes 
catégories rhétoriques nées des règles de la dispositio. C'est au sein de 
cette pratique instituée que les romanciers choisissent d'entrer en rup­
ture avec les canons discursifs. L'exemple que nous avons traité — la 
présence conjointe, à travers la préface, d'un idéal de brièveté et d'une 
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fonction informative — laisse apparaître une tension continuelle, que 
traduit à un niveau microstructural l'emploi de la prétention. Frontière 
du texte par excellence,72 la préface résume parfaitement le dilemme 
poétique qui s'impose aux romanciers du début du siècle. Comme ils 
l'ont parfaitement compris, la stratégie la plus efficace consiste à subver-
tir l'assise sur laquelle ils s'appuient. Le maintien des conventions se 
double d'une stratégie d'autodérision qui pose les fondements du dis­
cours métatextuel; ici, respect et subversion des formes sont aussi intime­
ment liés que l'étaient abundantia et brevitas. 

STÉPHANIE BOUABANE 
Université de Lille III 
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