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6. Libertinage, folie, utopie, liberté:
les Amours du Chevalier de Faublas

Le théme général du colloque de cette année semble choisi comme a,
dessein pour commémorer le bicentenaire d'une oeuvre considérable,
tant par son ampleur! que par sa notoriété. En fait, I'anniversaire ne
semble pas susciter d’échos et 'ensemble romanesque publié par Lou-
vet entre 1787 et 1790, s'il est célébre, demeure méconnu. Peu de cri-
tiques l'ont examiné autrement qu’en passant, et aucun a ma
connaissance n'a accordé une grande place aux rapports originaux de
la liberté avec le libertinage qui s’y trouvent exprimés. La plupart des
lecteurs, encouragés en cela par le format des rééditions qui privilégient
les deux premiers ouvrages qui le constituent (Une année et Six semaines)
aux dépens du troisiéme (La Fin des Amours), le considerent comme
un aimable ‘livre du second rayon.” Surtout on n’a jamais accordé
qu'une attention distraite au fait que le romancier enrichi et ‘anobli’
par le succes de ses livres avait ensuite fait preuve durant la Révolu-
tion d'une grande activité politique,? député du Loiret a la Conven-
tion, rédacteur du Journal des Débats, et, décrété d’accusation avec ses
amis Girondins le 31 mai 1793, passant plus d'un an dans la clandes-
tinité avant de revenir a Paris apres la chute de Robespierre pour ten-
ter en vain de galvaniser les vertus républicaines des Thermidoriens.
Or la carriere du citoyen Louvet semble — mutatis mutandis — reprendre
celle de son héros. L’écrivain, d’ailleurs conscient des affinités entre sa
vie et son oeuvre, puisqu'il donna a la femme de sa vie le surnom de
Lodoiska, I'une de ses héroines, dut, comme le chevalier, payer son
‘libertinage’ d’une impuissance a se faire prendre entiérement au
sérieux lorsqu'il s’agissait de défendre la liberté. Nous avons en quel-
que sorte deux avatars structuralement voisins de la ‘carriére du liber-
tin,” non pas sanctionnés par la morale religieuse ou sociale comme
c’était le cas plus tot dans le siécle, dans la tradition illustrée par le
Rake’s Progress, mais inscrits dans les rapports entre les ‘amours’ et les
‘devoirs,” la poursuite du plaisir privé et la recherche de la félicité pub-
lique. La difficulté de traduire le projet américain ‘Life, liberty and the
pursuit of happiness’ dans une société marquée de péchés inégalitaires
est vécue par le chevalier de Faublas mfri avant de 1’étre par son
créateur, citoyen représentant du peuple. L’apparente malédiction qui
pése sur le projet politique et la carriere privée des Girondins semb-
lent illustrées de fagon exemplaire® par I'expérience de Louvet, qui,
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toutefois, exceptionnellement, survécut a ses amis guillotinés. Mais
elles sont aussi a bien des égards préfigurées par la fin des aventures
de Faublas, survivant désabusé au terme du roman, et inscrites, comme
en abime, dans un récit enchassé au début méme de la suite
romanesque et situé dans la malheureuse ‘République’ de Pologne. Si,
comme le pense Aulard, Louvet était victime de ses propres fictions
lorsqu’il dénongait le ‘monarchisme’ de Robespierre,* il semble avoir
aussi fantasmé a 'avance le déroulement de sa propre vie. Il apparait
alors comme une étrange figure de Cassandre. Sa frustration et son
désespoir ne se traduiront pas par la folie comme pour Faublas, mais
par une immense amertume:> comme son personnage, 'écrivain porte
le deuil de sa passion pour le bonheur.

Une lecture croisée de la fiction et de la vie me semble donc éclairer
non seulement le drame du ‘libertinage 1éger,” mais aussi celui de la
‘liberté fraiche et joyeuse’ qui se recoupent entre 1787 et 1795, autour
de I'année-charniere de 1790 qui semblait manifester 'utopie réalisée
grace a la Révolution. Le roman, comme l'histoire qui lui succéde, com-
mence le mieux du monde: tout semble réussir au jeune Faublas im-
berbe, espece de Chérubin® que le beau sexe accueille avec faveur,
éduque, protege, excuse, et que les hommes traitent avec amusement
ou indulgence, quand ils ne sont pas dupes de ses travestissements
et de ses intrigues; comme son charmant personnage, le jeune roman-
cier est choyé, aimé, admiré, écouté, et réussit dans tout ce qu'il en-
treprend. Mais quand il touche au triomphe et au bonheur stable (il
va épouser Sophie, dme-soeur révélée en outre comme Dorlinska,
I'héritiere de I’héroique Lodoiska) le destin de Faublas est traversé (Six
Semaines): enlevement de la fiancée, embastillement du héros, révéla-
tions compromettantes; La Fin des Amours voit les persécutions s’accumul-
er, et le protagoniste est comme ligoté par les intrigues jadis ourdies
inconsidérément, jusqu’au point oui, tentant de trancher, il provoque
la mort de ses deux plus tendres amies et sombre dans une folie dont
seule l'intervention de Sophie pourra le tirer — au prix de l'exil; Lou-
vet, lui, champion des Girondins, ‘David devant le Goliath Robespierre’
voit aussi le triomphe lui échapper, les incompréhensions se multipli-
er (avec les Jacobins qui I'excluent, avec les Girondins qui ne le sui-
vent pas), le pouvoir le pourchasser (décrété d’accusation le 2 juin 93,
fuyard associé malgré lui a I'équipée de Wimpfen, contraint sans doute
a se terrer en Suisse), et malgré son ‘retour en grace’ demeure la proie
du malheur, malgré le dévouement et la fidélité de Lodoiska.” Dans
la fiction, comme dans l'histoire, une profonde ironie intervient; de
fagon évidente dans les deux cas, ‘la Roche Tarpéienne est pres du Capi-
tole,” au point que les premiéres pages de Six Semaines ont quelque
chose de mélodramatique
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Ma bouche répétait a Sophie un serment qu’avouait mon coeur, lorsque la
volite sacrée retentit d'un cri lamentable et percant (p. 720);

dans les deux cas, le protagoniste d’ordinaire disert, prompt a la déci-
sion, se trouve démuni devant la crise:

Une obscurité profonde couvre les desseins de nos ennemis, une incertitude
affreuse enchaine toutes mes facultés

rapporte Faublas (Six Semaines, pp. 722-23) alors que 1'éloquence du
député a la Convention semble inopérante; dans les deux cas ce qui
justifiait 'action se trouve arraché, d’ott un immense vide dans l'esprit
du héros, une béance que viennent emplir des fantasmes effrayants; dans les
deux cas enfin et surtout, la consécration entrevue, qui devait marquer le vrai
bonheur, la vraie liberté, par 'accord ‘de la bouche et du coeur,” se trouve
écartée a l'instant méme oui le héros s’en trouve digne; on voit brisé
ce qui devait sanctionner l'accés a la maturité véritable, la prise de respon-
sabilité, la découverte des véritables lumiéres, Aufklirung au sens ou l'en-
tend Kant:

Aufklarung ist der Ausgang des Menschen
aus seiner selbst verschuldeten Unmiindigkeit.8

Faublas par le mariage subsumant ‘les amours’ libertines dans
L’Amour romantique, Louvet par la décision de soumettre la parole
frivole du romancier et les propos éphémeres du journaliste a la dis-
cipline du Tribun défendant la Liberté, croyaient sortir de la ‘minorité’
(Unmiindigkeit) qui jusqu’alors, par leur propre ‘faute’ (selbst verschul-
deten), avait été la leur. C’est justement alors que les héros basculent
dans le malheur. Faut-il voir la un effet ‘théologique’ analogue a la chute
d’Adam et Eve ou au chatiment de Prométhée? Peut-on y déceler une
manifestation du probleme fondamental de toute pensée critigue de la
‘raison’, de Kant a Sartre? Doit-on simplement noter la concomitance
de Y'utopie déja presque atteinte et d'une folie hubrique? Sans prétendre
offrir de solution, puisque, comme Kant le notait prudemment nous
ne sommes pas éclairés mais tentons seulement de nous éclairer,’ je
vais en rapprochant certains aspects du texte romanesque et de la vie
de son auteur examiner la tension pathétique entre passion(s) et rai-
son, entre irresponsabilité et lumieres, entre libertinage et liberté, et
son retournement ironique dans les rapports de l'utopie et de la folie.
Les trois aspects auxquels je m’arréterai concernent la situation du sujet
et sa traduction dans ses conduites, le rdle des femmes et le jeu géné-
rique entre les amours (féminin pluriel) et '’Amour (masculin singulier),
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enfin les modalités de I'énonciation, privée ou publique, romanesque ou
civique, tendant vers un degré zéro ou ‘passionnelle,” apologétique,
dénonciatrice, pathétique.

Au moment ot ils touchent a la consécration, précédant de peu celui
ou ils vont étre la proie du malheur, Faublas comme Louvet ont certes
connu des revers et méme regu des ‘avertissements du destin.” Cepen-
dant rien n’a pu les arréter, portés qu'ils étaient par leur ‘étoile’ dans
la ‘sérendipité’ (dirait Walpole) des amours comblées ou de I'écriture
accueillie avec faveur.

La désinvolture du Chevalier, la confiance du jeune commis de
librairie tiré des ‘basses lumiéres’ (comme Brissot ‘de Warville’ étudié
par Darnton) et devenu personnage en vue, peuvent laisser croire que
rien ne leur est interdit: jusqu’ici chaque aventure leur a été utile en
méme temps qu’agréable.

Mais il ne faudrait pas croire que l'univers du Faublas soit celui d'un
roman d’éducation avec une ‘sauce’ libertine.!® Le Chevalier a trop de
dons naturels pour avoir besoin de I'école de I'expérience; comme les
gens ‘bien nés’ il sait (presque) tout sans avoir rien appris, et est capa-
ble avec grace et comme par grace de danser — en cavalier et en ‘dame,’
sous le travesti —, de toucher du clavecin, de monter a cheval, de faire
des armes, de converser et méme de philosopher; il lui suffit d’avoir
'occasion de manifester ses qualités qui semblent découler de sa qua-
lité, et tous ceux (ou presque), toutes celles surtout qu’il rencontre
semblent se disputer le plaisir de lui offrir sa chance. S'il séduit, c’est
spontanément, lorsque les conditions s’y prétent, quand ses réactions
sont ‘catalysées:” son initiation sexuelle établit un schéme — jeune
homme imberbe, travesti pour I'amusement d'un roué, il accede au
boudoir d'une grand dame libertine — est-ce sa faute si la nature
reprend ses droits quand l'artifice a prétendu la mettre dans son jeu?"!
Chez lui le ‘libertinage’ est (presque) ‘ingénu.” Si la conscience de son
infidélité l'amene a s’interroger sur ses infractions au code
chevaleresque, il se rassure en pensant au caractere ‘altruiste’ de ses
actions:

O ma Sophie! tu m’es bien chere; mais faut-il a cause
de toi laisser la marquise mourir de chagrin? (p. 594)

Sans doute cette casuistique peut-elle sembler furtive et étriquée.
Mais la belle santé de Faublas lui permet de mener de front plusieurs
intrigues — divisant il est vrai les sens et la téte dominés par Mme de
B***, ‘maman’ éducatrice, du coeur sur lequel regne la couventine
Sophie — et méme d’accorder en passant ses vigoureux hommages a
la suivante ou a la demoiselle d’opéra. Les intéressées en apprenant
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les frasques du chevalier les pardonnent aisément, pour peu qu’elles
aient l'occasion de faire de lui leur obligé.

Louvet de méme, en 1787, a ‘requ’ licence de fronder les institutions
et les gens en place, en conservant les bonnes graces de la cour; il peut
étre un romancier léger et un notable ayant des biens au soleil, mieux,
devenir un notable, acquérir ces biens grice au succes de son libertinage.

Pourtant les mises en garde n’ont pas manqué a Faublas ni sans doute
a son créateur. Quand elle perce a jour les intrigues du chevalier, Ma-
dame de B***, sa maitresse en libertinage, lui fait la lecon avec bon sens:

Monsieur, votre ancien travestissement a nécessité des travestissements nou-
veaux, mille imprudences ont suivi la premiere. Quelques précautions nous
ont sauvés jusqu’a présent; mais on ne saurait tromper longtemps le public
curieux et malin. Le hasard qui nous a servis pourra nous perdre ...

(Une année, p. 663)

Elle met en évidence 'immaturité (Unmundigkeit) au sens mondain
dont son amant et elle-méme ont fait preuve. Mais il y a plus que de
Yimprudence dans la 1égereté de Faublas et de son créateur (qui pour-
tant a déja articulé la relation du libertinage avec la liberté): il y a un
défi a I'histoire. Un avertissement a été présenté en abime, dans le récit
— médiocrement documenté et sentimental mais au gofit du jour en
1787 — du Comte Lovzinski:

Mon histoire offre un exemple effrayant des vicissitudes de la fortune ... Unique
rejeton d'une famille illustre, ... je devais occuper dans mon pays les premieres
charges de I’Etat et je me vois condamné a languir a jamais sous un ciel étranger,
dans une oisive obscurité ...

(Une année, p. 480)

Les maheurs du noble Polonais (qui vit caché sous un nom d’emprunt)
annoncent et structurent ceux de Faublas qui écrit au terme du roman:

... J'ai perdu ma patrie et je ne puis me charger d’aucun emploi dans les ar-
mées de la république (i.e. respublica de la Pologne); il me faut, pour toute ma
vie peut étre, renoncer a l'état auquel je semblais appelé ...

(derniére page de la Fin des amours, p. 1222)

et de Louvet, notant en 1794 dans ses Mémoires
Qui m'edit dit, en 86, lorsque j'écrivais ( ... ) toutes les nobles infortunes de

Pulawski (sic) que bientét ma destinée auroit avec la sienne tant de frappans
rapports ...12
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Infidele malgré lui & un serment donné a 'amitié, patriote farouche
pourchassé comme rebelle, guerrier courageux réduit a faire figure de
dilettante, Lovzinski/Pulaski est incapable de se justifier autrement que
par la confidence, traduite par ses émules malgré eux en correspon-
dance ou en mémoires apologétiques. Comme eu, il est victime d’ap-
parences trompeuses qui le poursuivent alors méme qu'il s’est converti
a la défense de la vertu. Il a aussi été atteint dans ses affections les
plus cheres, par la mort de son épouse et inspiratrice, Lodoiska, et la
disparition de sa fille Dorlinska (laquelle, nous I'apprendrons par la
suite, n’est autre que la Sophie de Faublas, ce qui 'amenera a ‘croiser’
(au sens de Calvino) et a traverser le destin du chevalier par une série
d’épreuves). De ce point de vue Faublas et Louvet seront moins mal-
heureux. ‘Sophie ... reste’ au premier en dépit d’autres deuils. Quant
au second, tres affecté par I'exécution de Mme Roland, il sera soutenu
par I'amour de ‘sa” Lodoiska.

Si Pulaski/Lovzinski, irréprochable moralement, souffre de persé-
cutions si exemplaires, comment Faublas qui a vécu dans I'amoralité
en exploitant le ‘semi-licite’ des occasions offertes, comment Louvet
qui s’est jeté dans la politique partisane, pourraient-ils se croire pro-
tégés des coups du sort? Ni l'un ni l'autre n’est en effet prét a accepter
lalogique du pire ou I'inversion des valeurs qui permettraient de défi-
er la fortune comme le font les personnages sadiens. Faublas et son
créateur sont ‘en principe’ portés au bien; mais leurs actions ne réus-
sissent pas a s’inscrire dans ‘1'universel de I'entendement’ kantien
(‘Toute action doit étre telle qu’elle puisse en tous temps constituer
une régle universelle’) et restent dans la zone ou le ‘développement
des lumieres’ (Aufklirung) se fait mal, en dépit de I'entreprise méme
que constitue la rédaction du roman pour Louvet.!® Avec le malheur
cependant le chevalier et I'écrivain, méme s'ils retombent dans les erre-
ments de leur premiére jeunesse, prennent conscience des tensions
entre leurs désirs et le réel. Ainsi Faublas peut-il corriger la vision uto-
pique de la charmante petite comtesse de Lignolle pour qui une chau-
miére et un coeur suffiraient a recréer l'univers.'* Dans le cas du Citoyen
Louvet, qui se présente dans les Mémoires en ‘apologiste’ de son rdle
de Cassandre (‘Hélas, je criois dans le désert; les conspirateurs
étouffoient ma voix ... 1 et mes amis écoutoient sans entendre’), c’est
dans le domaine des lumieres mémes que s’établit la tension, mais la
moralité conquise demeure aveugle. Comme Faublas, il est ‘paralysé par
des serments contradictoires’” comme l’écrit Charles Mervaud.®

Ce dernier poursuit: ‘incapable de répondre de ses actes, le ‘jeune
homme aux cinquante noms’ vit sous tutelle féminine ... " Il met ainsi
en évidence l'effacement du sujet devant la crise, effacement qui af-
fecte aussi Louvet en fuite et dépendant de protections féminines
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(dévouement de ‘Lodoiska,” ‘couverture’ offerte par ‘les jupes secoura-
bles’ de voyageuses etc.?’). Il me semble donc un peu rapide de parler
a propos de Faublas d”“épopée phallique’ ou de considérer Louvet, avec
son personnage, comme ‘le dernier des libertins."8

La richesse du roman, l'intérét de la vie de Louvet tiennent en effet
pour une large part a la fagon dont s’articulent libertinage et liberté,
et a la fagon dont les femmes percoivent cette articulation. En effet, les
trois principales partenaires de Faublas réussissent a surmonter ‘di-
alectiquement’ les épreuves devant lesquelles le jeune homme se trouve
désemparé, assumant la responsabilité de leur destin et modelant celui
du sujet masculin. Dans les textes ou Louvet évoque des événements
historiques, la place des femmes est également éminente, que ce soit
lors des journées des 5 et 6 octobre 1789 — qui ont suscité son premier
pamphlet politique — ,'® dans les discussions qui ont cristallisé
l'idéologie ‘girondine’ ou a propos de I'assassinat de Marat. Le mémori-
aliste ne manque jamais une occasion d’exalter le courage et la vertu
d’héroines qui montrent I'exemple aux hommes.?’ Son hommage a
‘Lodoiska’ n’est pas une idéalisation mystifiante mais I’expression sin-
cere de son respect et de sa gratitude, en dépit du ton romanesque qu'il
adopte. Fauchery n’hésite pas a écrire non seulement que le romanci-
er, avec la comtesse de Lignolle, nous offre

I'image la plus complete des charmes, des faiblesses et des vertus cachées de
(la) femme enfant ... qui du caprice gracieux s’éleve si légérement jusqu’au
sublime

mais qu'il a aussi campé avec Mme de B*** le personnage le plus achevé
de Machtfrau — en qui se cristallisent toutes les ‘supériorités’ de la
‘femme forte’ — que connaisse le roman frangais:

Aucune pusillanimité comme aucune mauvaise foi ne vient ternir sa liberté
... Elle chevauche comme une duchesse de Chevreuse s’habille volontiers en
homme et de maniere a faire illusion; pourtant elle préserve toutes les graces
de la femme jusqu’au don des larmes. C’est un Fantomas femelle ...2!

Cependant I'éminent comparatiste n’accorde que peu d’attention a
Sophie-Dorliska. Peut-étre le caractere de I'épouse vertueuse et sensi-
ble qui n’a pas la couleur, le brio, I'audace de la marquise, ‘femme faite’
et mondaine, nil'intéressante naiveté de la petite comtesse, enfant réfugiée
dans un réve utopique, est-il moins spectaculaire, et moins susceptible
de fonder un paradigme. Mais c’est le développement de Sophie qui
révele le mieux les tensions qui établissent 1'unité de l’ensemble
romanesque, qui accompagne le mieux (de fagon complémentaire
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puisqu’elle ‘grandit’ alors qu'il s’efface) la carriére de Faublas, qui pose
le mieux la problématique de l'acces a la liberté et de la limite du liber-
tinage, bref celle de ' Aufklirung amoureuse, le passage des ‘amours’
a 'Amour.

Certes on pourrait penser qu’elle ne se trouve que par défaut placée
au centre du dispositif féminin. Comme le souligne Mervaud,?

Le destin choisit pour (Faublas), dénouant la situation par la mort violente de
ses deux maitresses: I'une se suicide dans une scéne de roman noir, 'autre
recoit le coup d'épée destiné a son amant.

Il n’en reste pas moins que cette double catastrophe, si elle boucle l'int-
rigue (les intrigues), ne marque pas la fin des amours de Faublas. Si
elle est efficace dramatiquement (ou mélodramatiquement) et permet
d’offrir une coda ‘philosophique’ avec les dernieres paroles de la Marquise
(‘Puisse du moins mon exemple avertir la foule des infortunées mena-
cées d'un destin pareil’) et une chute romantique avec celles de la petite
comtesse qui va se jeter a la Seine (p. 1202), la ‘double catastrophe’
laisse Faublas aux prises avec les implications sociales et morales de
son libertinage, avec la téléologie des amours. L'impuissance du ‘héros’
devant ces ‘coups mortels’ (p. 1204) qui le frappent en méme temps,
et surtout devant l'irruption brutale de la lumieére dans sa conscience,
I'amene a ‘une frénétique évacuation du moi? qui se traduit par la folie.
C’est alors que, tandis que ses rivales ont disparu, — la marquise dans
une aura héroique en affirmant son autonomie aristocratique par le refus
de renier son engagement amoureux libertin tout en en déplorant les con-
séquences néfastes, la comtesse dans un désespoir ophélique qui la
conduit a rechercher un retour solitaire a '’harmonie, dans une nostal-
gie utopique, solution passionnelle a I'amour impossible — 1'épouse
légitime entreprend de sauver de Faublas et de I’Amour ce qui peut
raisonnablement étre sauvé, ici, maintenant, dans le réel. Elle va exor-
ciser les fantasmes culpabilisants du Chevalier, dans un mimodrame
projectif (mis en scéne par l'aliéniste Willis,?* et auquel participent le
pere et la soeur de Faublas). Ce traitement, qui appellerait une ana-
lyse détaillée, part de la confusion dans l'esprit du malade entre ses
proches, présents devant lui, et les personnages disparus qui le han-
tent (pp. 1206-07); il va peu a peu, par une série de tableaux qui rap-
pellent le patient a la réalité de sa perte, 'amener a reconnaitre la réalité
de ce qui ‘lui reste.” Le rdle principal y est dévolu a Sophie, chargée
chaque soir de prononcer I'anti-sentence susceptible de conduire a la
(re)conquéte de la responsabilité (Aufklirung):

Pourquoi l'arréter? Qu’on ouvre toutes les portes! Qu’il soit libre!
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Mais c’est l'initiative de la jeune femme qui modifie le scénario de fagon
décisive.

Ce soir elle crie ‘Qu'il soit libre!” et soudain elle s’échappe, elle se précipite,
elle arrive avant son époux au bosquet dont elle lui défend I'entrée. ‘Que venez-
vous chercher?’ lui dit-elle. Sans la regarder il répond: ‘Je cherche un tombeau’
... . ‘Pourquoi chercher un tombeau, mon bien-aimé? Ta Sophie n’est pas
morte.” Il s’écrie: ‘C’est la voix secourable!” et levant les yeux sur elle: ‘Sophie!
... dieux! ma Sophie!’

(p. 1211: ‘16 mai 1785

Le docteur accouru peut justement commenter:

L’amour heureusement téméraire a commencé la guérison: que I'amour l'ac-
complisse et qu'il y soit aidé par la nature ...

avant d’organiser un tableau ‘synoptique’ de tout ce qui attache Faub-
las au réel et peut l'arracher a son ‘réve affreux,” per¢u comme con-
stitué d’atroces souvenirs.

En catalysant la reconnaissance, en situant la liberté dans le présent
sensible, en assumant la responsabilité d'une relation avec I'Autre
aliéné, Sophie actualise '’Amour et dissipe les sortileges des amours.
Elle rend a son époux la faculté d’agir et d’expier les conséquences de
ses égarements. Mais Faublas, sauvé et puni, est dépouillé de son in-
finie disponibilité de libertin, et doit accepter l'exil loin de la France
et s’engager a ne pas servir d’autre pays. Sa liberté, circonscrite et con-
tingente, est indissociable de celle de Sophie, puisqu’il abandonne les
‘tombeaux’ de ses maitresses pour vivre dans le chateau que sa femme
arecouvré en Pologne. Il se trouve dans la situation initiale de Sophie,
jeune exilée qui découvrait 'amour dans une chasteté contingente.?
Son assimilation aux femmes qui dans la premiere partie du roman
s’effectuait par le travesti (dont I'étude serait d'un extraordinaire in-
térét, avec ses incidences sur la représentation du moi, les jeux de
l'identité et des rdles sexuels, la tonalité quelque peu narcissique du
libertinage) devient ici politique: il se retrouve homme au foyer et
‘citoyen passif,” situation qui préfigure a bien des égards celle de Lou-
vet a la fin de sa vie.

Je ne puis qu’esquisser la problématique de I'’énonciation dans le texte
romanesque et dans les publications politiques de Louvet.? Dans les
unes comme dans l'autre une dichotomie est perceptible entre la prise
de parole et et la perte de parole: Faublas, dans sa démence, est pris
en charge par ses proches, et c’est son pere qui raconte son traitement;
Louvet ‘interdit de publication” devra recourir a 'auto-édition pour se
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faire entendre dans la sociéte thermidorienne réactionnaire. Pour I'un
comme pour l'autre 'expression aisée du début est associée a la libre
disposition de I'argent. Dans les deux cas également 'énoncé est ‘mixte’
ou plutdt complexe. Le récit des amours est coupé de réflexions, de
récits enchassés (histoire de Lovzinzki par exemple), de scénes drama-
tiques présentées comme de véritables dialogues de théatre insérés (pp.
1118-28, 1131-39) ou graduellement actualisés (pp. 1008-09, 1010-16),
de rapports, de discours, de lettres programmatiques, (celles de Lov-
zinzki au pere du Chevalier éclairent les desseins du beau-pere per-
sécuteur devenu ainsi maitre-initiateur (pp. 953-60, 1195)); ce texte fictif
fait d’ailleurs appel a des effets de réel intéressants qui font de Faub-
las un vaste roman de moeurs. Quant aux discours du député, ils com-
portent des éléments de ‘politique fiction’ comme le notait Aulard, les
Mémoires combinant témoignage sur les événements publics, relation,
souvenirs personnels et tentative de justification (apologia).

Cependant une différence importante semble séparer les énoncés
donnés comme fictifs (romans de M. Louvet de Couvray, aristocrate
lui-méme fictif, comme il le signale plaisamment dans le texte préfaciel
‘a mon sosie’ (pp. 415-16), auquel il ajoute en note désinvolte en 1790
‘la plus impertinente des révolutions m’enléve ma noblesse d’hier. Que
je suis heureux d’avoir un nom de baptéme!’) des propos du Citoyen
Louvet. Le roman débute ‘en moi’ et ce n’est qu’au moment de la folie,
ou le personnage devient objet, que domine la troisieme personne,
Faublas guéri reprenant la parole dans les toutes derniéres lettres, da-
tées de 'exil. Les textes politiques en apparence plus objectifs sont ‘en
fait plus rusés encore,” et font appel simultanément a des ressources
rhétoriques variées et complexes. Ainsi, la ‘Robespierride,” morceau
hanté par les Catilinaires, décrit d’abord le chef montagnard de l'ex-
térieur (‘On vit alors un homme’ ... ); mais la parole se fait bient6t pas-
sionnée, directe, ad hominen, non pour atteindre un sujet, mais pour
déconstruire un objet:

Je taccuse de t'étre perpétuellement produit comme un objet d’id6latrie, d’avoir
souffert que devant toi on te désignat comme seul homme vertueux ...

Or la mise en cause de I'histrion qu’est ‘I'incorruptible’ joue sur des
effets histrioniques, l'invocation a la vraie vertu pour dénoncer la
‘fausse’ repose sur une dérive illusoire: ‘Je t'accuse enfin d’avoir évidem-
ment marché au supréme pouvoir.” La ‘transparence’ du justicier est
artificieuse et ironiquement piégée.?” Les Mémoires eux aussi font appel
a mille ressources impures pour défendre une cause ‘pure’ et ‘vraie.”
Les accusations contre Robespierre s’articulent par exemple sur des
ragots diffamatoires:
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un Monsieur Nicolas ... dont Camille Desmoulins parle dans son Vieux Cor-
delier ... doit sa petite fortune ... et le droit de vie et de mort qu'il exerce con-
tre tous les gens de bien, au gros baton dont il rassura la lacheté naturelle de
Monsieur Robespierre.28

Tout se passe donc comme si la Terreur avait contaminé ses victimes
et comme si ‘l'intoxication” de I'esprit public que Louvet attribue a ses
persécuteurs contraignait le fugitif a mentir a son tour, dans I'exposé
meéme de la ‘vérité.” Parmi les crimes que 'on commet ‘au nom de la
liberté,” le terrorisme de l'expression est peut-étre un des plus insidieux.

La persécution subie par Louvet a donc des effets voisins de ceux
que les malheurs exercent sur Faublas. Mais le délire de 1’écrivain est
conscient, et la crise salutaire de Thermidor ne réussit pas a le délivrer.

Conclusion

Roman léger, Faublas? A qui peut-on le faire croire, sil'on en présente
le texte complet et si I'on en combine la lecture avec l'histoire sur la
trame de laquelle il se projette et que Louvet aura le malheur de vivre.
Les amours en cascade du chevalier masquent un vrai péril, et 'histoire
en abime du comte (j’allais dire du commandeur) Lovzinzki dans la
Pologne du premier partage dessine celle du libertin qui fait maladroite-
ment l'apprentissage des lumieres, et celle du romancier qui tente le
passage des fictions privées a la vie publique dans la France ot la liberté
bute sur la terreur. Certes Faublas au terme du roman trouve un asile
étranger (pour lui) dans la République de Pologne de 1786. On sait
la précarité de cet asile. De méme Louvet, échappé ala guillotine, regag-
nera Paris, ville jouisseuse, affairiste, ‘étrangére’ et mourra sans avoir
vu la chute de la République Une et Indivisible. Livre et carriere du
romancier se construisent ainsi pour les sujets masculins fragmentés
en sursis sur les chemins de la liberté et de I’Aufkldrung. Mais, et l'ironie
ici est positive, les femmes qui se projettent dans ce livre (autrement
que par l'effet narcissique du travesti), ou se manifestent dans cette
carriére, réussissent a transcender le libertinage par la mort héroique,
par l'utopie, par le dévouement et le réalisme amoureux qui les con-
stituent en sujets unifiés, a part entiere et librement éclairés.

Pour Faublas et son créateur, le deuxiéme sexe, celui que son or-
gueil et sa ‘force’ illusoire risquent de faire basculer dans l'altérité de
la folie, est-il masculin?

PIERRE GOBIN
Queen’s University
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Notes

—_

10

Romanciers du XVllle siécle 11, Texte (pp. 403-1222) et notes (pp. 1968-91) par
Marguerite du Cheyron et Etiemble, (Paris: N. R. F. Gallimard (Bibliotheque
de la Pléiade) 1965.)

La particule est trompeuse: le Couvray n’est en fait que le nom d’une terre. F.
A. Aulard a réédité en 1889 avec une préface, les Mémoires de Louvet, ainsi que
le texte du célebre discours du 29 octobre 1792 A Maximilien Robespierre et a ses
royalistes. Aulard a utilisé ces textes ainsi que les cinq volumes de la Sentinelle,
journal républicain dirigé par Louvet entre 1795 et 1797 dans son Histoire poli-
tique de la Révolution Frangaise, édition définitive de 1903 (Paris, A. Colin). Je
cite les Mémoires d’apreés 1'édition originale intitulée ‘Quelques notices pour
I'histoire et le récit de mes périls depuis le 31 mai 1793, Paris, 'an Ille de la
République. De larges extraits de ‘la Robespierride’ figurent dans I'ouvrage de
Bernardine Melchior-Bonnet, les Girondins (Paris: Perrin 1969), pp. 172-76.

Si son destin ‘encadre’ celui des Girondins, ses positions sont assez originales:
hostile a 'exécution du roi ‘tant que la constitution ne sera (it) pas en
vigueur,” partisan de la paix alors que ses amis se montraient bellicistes, ad-
versaire résolu de Robespierre, tandis que la plupart s’acharnaient sur Marat
puis Danton. Taxé de ‘Fédéralisme’ en I'an II, pourchassé comme ‘droitier’
durant la Terreur jacobine, il ne dirigera pas moins I'un des quatre organes de
presse demeurés ‘franchement républicains’ sous le Directoire. Louvet apparait
comme un ‘homme a principes,” champion des causes impopulaires.

Histoire p. 140: ‘Il ne s’apercevait méme pas, quand il prétait aux Montagnards
de compliqués desseins royalistes, qu'il était la dupe de son imagination ... il
prenait ses fables pour la réalité.”

Melchior-Bonnet Les Girondins épilogue (p. 482), relate les derniéres années de
la vie de Louvet qui ‘'ne furent pas heureuses,” les persécutions dont sa femme
et lui furent l'objet de la part des Muscadins royalistes, ses démélés avec la
presse et les libraires (proces en diffamation, édition pirate de Faublas), le
délabrement de sa santé et sa mort prématurée (‘le 24 aotit 1797 ... une phtisie
galopante 'emporta. Il n’avait que trente-sept ans.’)

Cf. les Mémoires de Louvet lui-méme sur sa fuite; Aulard (Histoire politique) pp.
568-69 et 509.

‘Les Girondins se leverent avec la Montagne pour m’empécher de parler’ note
Louvet avec amertume dans ses Mémoires. Camille Desmoulins persifle 'auteur
de la ‘Robespierride,” et compare I'Incorruptible avec ‘Hercule aux prises avec
un basset enragé’ (Melchior-Bonnet p. 180).

‘Beantwortung der Frage: Was ist Aufklarung?’ 1784 (in Kant's Gesammelte
Schriften vol. VIII, Académie Royale de Prusse, Berlin, Reimer 1912), pp.
33-42. La citation est la phrase initiale. Je n‘ai pu déterminer si Louvet avait
eu connaissance de l'essai du Philosophe de Konigsberg.

ibid p. 40. 'Wenn denn nun gefragt wird: Leben wir jetzt in einem aufgeklar-
ten Zeitalter? So ist die Antwort: Nein, aber wohl in einem Zeitalter der
Aufklarung.’

1l y aurait lieu toutefois d’examiner le role de Lovzinzki dans La Fin: il soumet
Faublas a une série de tests initiatiques qui pourraient, comme ceux de La Flite
enchantée, avoir un corrélat magonnique.
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11 Il n’y a donc rien en lui qui rappelle la diabolie étudiée par Claude Reichler
(Paris, ed. de Minuit, 1979).

12 Mémoires, p. 13. On notera que l'histoire des ‘Pulawski,” plus ou moins authen-
tique mais télescopée, est elle-méme caution de celle de Lovzinzki. (Elle sert de
‘texte tuteur’ au sens de Barthes.)

13 Mémoires, pp. 152-53.

14 La Fin ... p. 1113. La description du ‘statut’ des amants définit ce que Kant ap-
pelle Unmundigkeit (cf note 9 ci-dessus).

15 Meémoires, p. 30, sur I'’époque ‘a jamais fatale du 10 mars 1793.

16 Article ‘Louvet, de Couvray Jean Baptiste’ dans le Dictionnaire des littératures de
langue frangaise, Paris, Bordas 1984 (sous la direction de J. P. de Beaumarchais,
Daniel Couty, Alain Rey), vol. II, pp. 1337-39.

17 Mémoires, p. 135.

18 Fauchery, la Destinée féminine dans le roman ... (Paris: Colin, 1972), p. 65, qui
pourtant a si bien analysé les personnages féminins; M. Crouzet préface a I'édi-
tion, pp. 10-18.

19 Paris justifié contre M. Mounier. Paris, Bailly, 1789. Dans les Mémoires (p. 3) Lou-
vet attribue a la ‘faction d’Orléans’ (I'entourage du futur Philippe-Egalité) la
responsabilité des forfaits qui ont ‘souillé ... ces journées’ conduites par les
femmes du peuple réclamant du pain.

20 Cf. dans les Mémoires (p. 152) le récit de I'exécution de Mme Roland qui console
I'homme qui va monter apres elle a I'échafaud.

21 Fauchery, p. 530 (Mme de L); p. 615 (Mme de B).

22 Dictionnaire, pp. 1337-39.

23 ibid.

24 La Fin Pléiade pp. 1207-15. Le récit du traitement est fait par le pere du
chevalier. Le docteur Willis, personnage réel, a traité (sinon ‘guéri’ comme le

suggere la note des éditeurs p. 1986) le roi George III. Le traitement releve de
la réalisation théatrale selon Michel Foucault (cité a la note id, ibid).

25 Certes, elle était une couventine impubére en deca du libertinage, alors que lui
se trouve au-dela.

26 Une telle étude ferait intervenir I'autre roman de Louvet Emilie de Varmont ou le
divorce nécessaire et les amours du curé Sevin, Paris, Bailly 1791, ainsi que les arti-
cles de la Sentinelle.

27 Aulard (Histoire politique ... , loc. cit.); Nagy, Peter (Libertinage et révolution, Paris
Gallimard, ‘idées’, 1966); on pense a l'analyse de Claude Reichler op cit (pp.
106-110) ou il discute le réquisitoire perverti du cerf Brichemer (cf italien bric-
cone) dans le Roman de Renart.

28 Mémoires, p. 31. Cet affrontement ‘terroriste’ (aprés la Terreur) des ‘derniers
libertins’ serait a lire a la lumiére des travaux de Lefort et de Poulantzas.



