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Comptes rendus

Christophe Prochasson. Frangois Furet : les chemins de la
mélancolie, Paris, Stock, 2013, 558 p.

Moins de vingt ans apres sa disparition, Frangois Furet (1927-1997)
a déja trouvé son biographe. Bien connu pour ses travaux sur la
gauche francaise, Christophe Prochasson donne a voir la trajectoire
atypique d’un intellectuel qui mit ses contemporains en garde contre
les passions révolutionnaires. Membre actif du Parti communiste
durant sa prime jeunesse, marié a une militante, lecteur boulimique
de la littérature du Mouvement, Furet vécut a fond cette passion
enivrante, comme du reste la plupart des historiens de sa génération
formés par Fernand Braudel ou Ernest Labrousse. Sorti en douce du
Parti a la fin des années 1950, Furet amorce un long cheminement
intellectuel qui 'ameénera a analyser les ressorts historiques, philo-
sophiques et psychologiques de cette passion. Comme il 'expliquait
lui-méme en 1995, lors de la sortie de son magnum opus Le passé
d’une illusion : « 11 me semble que, lorsque 'on a fait une erreur
politique de cette taille, on est obligé, surtout si I'on est un intel-
lectuel, de réfléchir aux conditions dans lesquelles on a été amené a
partager cette illusion » (cité p. 61). Selon Prochasson, les « enga-
gements historiographiques » de Furet s’expliqueraient en grande
partie par la « métamorphose d’une sensibilité militante rentrée »
(p. 77). Ceest du moins le fil conducteur de ce livre qui, dans la
premiere partie, présente et analyse le travail proprement histo-
riographique de Furet alors que la seconde décortique sa sensibilité
idéologique et montre son impressionnant rayonnement international
et médiatique.

Furet se consacra d’abord a I'étude de la Révolution francaise,
un champ de recherche alors dominé par Ihistorien Albert Soboul
et quelques intellectuels du Parti communiste francais. Comme le
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montre bien Prochasson, qui s'inspire ici d’un témoignage de Mona
Ozouf, la principale contribution de Furet fut de s’étre dépris d’une
relation émotionnelle 3 I'événement et d’avoir déconstruit I'explication
téléologique et monocausale de la « révolution bourgeoise ». Nallant
pas, a la manicére des réactionnaires du x1x¢ siecle, jusqu’a maudire la
Révolution, il ne croyait pas non plus nécessaire d’y adhérer complete-
ment pour ['étudier. « La Révolution pour la comprendre, il faut
laimer », avait un jour déclaré I'historien Alphonse Aulard : une
« phrase sotte », selon Furet (p. 87). Au travers de ses analyses de
I'événement, que I'on retrouve notamment dans I'essai-choc Penser
la Révolution frangaise (1978), on observe un rejet féroce de tout
déterminisme, qu’il considérait comme I'une des plaies de la lecture
« jacobino-marxiste » de I'histoire et du structuralisme. A la suite de
Raymond Aron, collégue inspirant de ’Ecole des hautes études en
sciences sociales (EHESS), il considérait que la mission de l'historien
était de « conjurer l'illusion rétrospective de la nécessité » et d’ainsi
« réintroduire dans I'étude du passé la part des circonstances et de
invention humaine » (cité p. 287). En toute logique, et ce, méme
sil avait été formé par I'école des Annales, Furet allait donc renouer
avec une histoire politique qui, bien quinformée par les grandes
mutations économiques et sociales, conserverait sa propre autonomie.

Si Frangois Furet réhabilita le politique, il n’entendait pas rompre
complétement avec 'héritage des Annales. Comme ses maitres, il
continua de croire que I'historien devait se consacrer a un « probléme »,
non se contenter d’étre un chroniqueur d’événements. Ce qu’il
reprochait aux historiens plus traditionnels de la nation, c’était juste-
ment d’ignorer les idées générales. Dans Lutelier de ['histoire (1982),
Furet distinguait de maniere un peu carrée « I'histoire-probleme » de
« histoire-récit ». Comme en fait foi une entrevue qu'accorda Furet
a ses collegues de TEHESS en janvier 1994, tout indique qu’il évolua

! Excellente entrevue, divisée en 14 parties d’'une dizaine de minutes chacune,
disponible sur le Web : http://www.youtube.com/watch?v=5qM{bQU4hFO.
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sur cette question. Sa grande synthese sur Ihistoire de la Révolution
francaise publiée lors des fétes du bicentenaire offrait au lecteur un
récit vivant et relativement traditionnel qui fourmillait de portraits
et d’anecdotes révélatrices. Prochasson, qui a consulté les manuscrits
de l'auteur, montre que Furet n’était « pas '’homme du premier jet »,
que écriture était pour lui « 'un des aspects majeurs de sa tache »,
que lhistoire en somme était une « entreprise littéraire » (p. 267-268).
Au final, Furet ne semble pas avoir eu de position épistémologique
trés développée. 1 écrivit peu de textes sur les aspects théoriques de
la discipline et simpliqua peu dans les débats qui opposérent les
tenants de I'histoire sociale a ceux de Ihistoire politique. Selon
Prochasson, la posture de Furet sur ces questions relevait d’un « relati-
visme épistémologique » (p. 284). « Il ne me semble pas possible
d’avoir une doctrine normative sur la maniére d’écrire Ihistoire »,
écrivait-il & un collégue en 1983 (cité p. 276).

Fidele a I'héritage des Annales, il ne voulut pas rompre avec les
sciences sociales non plus. Dans 'ensemble cependant, si 'on excepte
ses travaux sur I'alphabétisation dans la France du xvirr siecle, il fut
beaucoup plus intéressé par les idées politiques et philosophiques
que par les méthodes quantitatives d’une sociologie empiriste. Normal
puisqu’a ses yeux, la passion révolutionnaire révélait moins les manceu-
vres intéressées d’une classe sociale qu’elle ne témoignait d’un regard
neuf sur histoire et la politique. C’est la grande aspiration moderne
a Iégalité qui fut a Poeuvre en 1789 comme en 1917, selon Furet.
Cette passion pour I'égalité donnait un sens a Ihistoire et devenait
le moteur d’une grande espérance autant qu'un programme d’action.
Cette intuition forte, il la devait en grande partie & Alexis de
Tocqueville, 'un des peres de la sociologie moderne, quavec d’autres
intellectuels de sa génération (ex. Pierre Manent, Marcel Gauchet,
Pierre Rosenvallon) il contribua a faire redécouvrir. Prochasson croit
également que Furet se reconnut dans le parcours de cet « étre tout
a la fois pleinement intégré dans le monde des élites de son temps »,
mais en méme temps soucieux de « marquer sa différence en affichant
une liberté intellectuelle sans limites » (p. 166). 1l lut et fréquenta
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toute sa vie les intellectuels, les historiens et les penseurs qui enraci-
nérent leur lecture de lhistoire dans les grandes interrogations du
présent, qui cherchérent dans le passé des filiations, des explications,
une genese. 1] lut attentivement Edgar Quinet et Karl Marx, Edmund
Burke et Jean Jaures, dialogua de son vivant avec Ernst Nolte, I'histo-
rien controversé du totalitarisme, et avec le philosophe Paul Ricceur
avec qui il préparait un ouvrage avant de mourir subitement en 1997.

Souvent classé a droite par les historiens marxisants dont il
contestait les theses, Furet se laissa difficilement confiner dans un
camp. Hostile au gaullisme — a ses yeux, un bonapartisme de « la
décadence » (cité p. 383) —, il n'adhérait pas non plus complétement
a la société libérale de son temps marquée, selon lui, par « le retrait
des individus dans I'étroitesse de la vie privée, 'absence de substance
spirituelle du monde de I'argent, 'hédonisme échevelé, le relativisme
intellectuel » (cité p. 377). Devant les aspirations de la gauche, il se
montra également sceptique. « Je crois qu'il y a dans la démocratie
moderne quelque chose de désespérément abstrait avec lequel il faut
vivre, explique-t-il devant un parterre de philosophes francais en
1989 : le fait que nous vivons dans le monde de Iégalité alors que
nous sommes tous inégaux est une idée avec laquelle il nous faut
vivre, je la crois d’ailleurs noble et belle, mais je ne crois pas qu'on
puisse résoudre cette tension, inséparable de la démocratie moderne
entre laffirmation de I'égalité et les conditions concretes de I'inégalité.
On peut la réduire, mais non la supprimer, sauf a supprimer la liberté »
(cité p. 345). Ce que proposait Furet, cest une adhésion lucide a la
démocratie libérale. Ce régime de libertés était préférable aux autres
propositions de la modernité qui, pour accoucher de I'utopie égalitaire,
asservissaient les hommes. Il était cependant pleinement conscient
que, dans ce régime libéral, I'aspiration a Iégalité ne serait jamais
totalement comblée, d’oli sa mélancolie, concept clé pour comprendre
les grandes questions qui travaillerent I'ceuvre ambitieuse de cet
historien, selon Prochasson.

Cet ouvrage est davantage une monographie d’histoire intel-
lectuelle qu'une biographie a 'américaine. Si Prochasson a consulté
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les archives personnelles de Furet, il traite peu de sa vie privée, sauf
pour rappeler ce que l'historien avait lui-méme confié lors d’entrevues.
On apprend que Furet perdit ses parents tres jeune, quatteint de
tuberculose il fut alité¢ de 1950 a 1954, qu’il épousa trois femmes
avec qui il eut deux enfants. « Je préfeére la passion amoureuse a la
passion politique », admit-il lors d’une entrevue radiophonique.
Historien des idées plutdt que sociologue des connaissances,
Prochasson ne s'intéresse pas aux divers réseaux entretenus par Furet,
aux rivalités académiques ou aux luttes de pouvoir internes a I'univer-
sité. Laurait-il fait qu'on aurait peut-étre mieux compris pourquoi
ses idées en vinrent a rayonner a ce point, surtout a 'extérieur de
'université. Cela dit, il montre bien le souci de Furet pour le grand
public, son talent dans les médias, sa facilité 8 communiquer au plus
grand nombre. Plus passeur que vulgarisateur, Furet croyait qu’il était
possible « d’énoncer clairement et élégamment les résultats de la
recherche historique, sans renoncer a une rigueur fondée plus objec-
tivement. Lhistoire a son vocabulaire, elle n’a pas besoin de son
jargon » (cité p. 485). Seule lacune notable dans cet ouvrage instructif,
on 1’y trouve aucune bibliographie compléte des ouvrages et articles
de Francois Furet ni des études portant sur son ceuvre.

— Eric Bédard
TELUQ

Germain Lacasse, Johanne Massé et Bethsabée Poirier.
Le diable en ville : Alexandre Silvio et I'émergence de la
modernité populaire au Québec, Montréal, Les Presses de
I'Université de Montréal, 2012, 299 p.

Cet ouvrage d’histoire culturelle permet de découvrir la figure
méconnue du bonimenteur, cette personne qui avait pour tache, aux
premiéres années du cinéma, de lire, de traduire ou de bonifier les
intertitres qui facilitaient la compréhension des films muets. Comme
expliquent les auteurs, c’est une figure qui a généralement eu une
présence plus importante et durable dans les communautés



