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(p. 71). Cette conscience aigûe des limites, ce sens du tragique, au 
lieu de nous rendre pessimiste ou de nous faire sombrer dans le 
nihilisme, rendent généralement plus sage. Grâce à l'histoire, nous 
savons que les «idées» qui permettent de juger, de percevoir et 
d'interpréter le monde qui nous entoure, qui donnent sens aux actions 
que nous entreprenons, cheminent très lentement. Cette conscience 
historique nous rend aussi plus libres, car elle nous enseigne à nous 
méfier de celles et de ceux qui, en politique, nous promettent parfois 
mer et monde. 

— Eric Bédard 

Télé- Université 

Université du Québec à Montréal 

Eric Méchoulan. La culture de la mémoire, ou comment se 
débarrasser du passé? Montréal, Presses de l'Université de 
Montréal, 2008. 261 p. 

Depuis un quart de siècle, les devoirs de mémoire issus des 
expériences génocidaires voisinent, comme si le passé devenait l'étalon 
de toute valeur, la marchandisation du patrimoine. Les sciences 
humaines n'échappent pas à ce tropisme du passé qui paraît voué à 
faire époque. Elles rivalisent d'inventivité pour décrire les voies retorses 
de la mémoire collective, les usages stratégiques d'un passé instru-
mentalisé et l'invention politique des traditions nationales. L'histoire 
culturelle, plus fortement sans doute que tout autre paradigme, définit 
à ce titre l'agenda de la recherche contemporaine, en intimant chacun 
de traquer, quel que soit son champ d'activité, la gestation et la 
circulation des représentations du passé dans l'espace du présent. Or, 
comme nous le rappelle Éric Méchoulan, « l'histoire culturelle doit 
commencer par l'histoire même de la notion de culture». Cet 
avertissement arrive à point nommé. Certes, il ne s'agit pas de la 
première tentative pour rendre raison de l'impérialisme de la mémoire 
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dans le monde contemporain, mais les précisions conceptuelles 
qu'apporte cet ouvrage s'avèrent décisives à plusieurs égards. 

Se ressaisissant de certaines intuitions qui tramaient son essai 
Le livre avalé. La littérature entre mémoire et culture (2004), Eric 
Méchoulan réunit ici neuf articles, dont la majorité a paru au cours 
de la dernière décennie dans des revues ou des ouvrages collectifs. 
Plus qu'un simple recueil d'interventions éparses, ce petit livre aux 
grandes ambitions entreprend de distinguer deux types de sociétés : 
l'une qui se soutient de la mémoire collective et qui définit la légitimité 
de ses champs d'activité en les inscrivant continûment dans le creuset 
de la tradition ; l'autre qui se constitue selon un vecteur historique 
d'autonomie et dont les valeurs fondatrices sont l'innovation et 
l'originalité. Certes, pareille typologie rappelle le partage ancien entre 
communauté et société, que l'on trouvait déjà à la fin du xixe siècle 
chez le sociologique Ferdinand Tônnies, mais elle a la vertu de nous 
rappeler que ce que nous appelons aujourd'hui la mémoire n'a que 
peu à voir avec les formes de présentification du passé propres aux 
sociétés d'Ancien Régime : « Là où la culture s'impose aux dépens de 
la tradition, il existe, dès lors, une "culture de la mémoire", qui consiste 
à en élaborer les modes de figuration et les nouveaux dispositifs de mise 
en sens. Lorsque la communauté ne préexiste plus aux membres qui 
la forment, ce sont les individus qui ont, désormais, pour charge de 
l'inventer et de la fonder (en raison ou en utopie) avec les mutations 
qui touchent le rapport à la mémoire. » 

À partir de ce couple conceptuel (mémoire/culture), dont chaque 
terme fonctionne comme un idéal type, cet ouvrage élabore, au fil 
d'analyses qui ne sont qu'à première vue disparates, une réflexion 
fouillée sur les médiations mémorielles du temps historique. La poésie 
de Gérard de Nerval est l'occasion de déployer les paradoxes modernes 
de l'héritage; Nietzsche, Bergson et Freud permettent d'éclairer 
l'entrelacement de l'événement et de la mémoire en régime de culture; 
la lecture que Walter Benjamin propose de Victor Hugo donne 
à penser, parallèlement à la « mémoire du présent » défendue par 
Baudelaire, une « attente du passé » propre à la modernité; le Parthenon 
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édifié à Nashville, Tennessee, souligne quant à lui le battement entre 
actualité et mémoire par lequel s'inventent les traditions; les œuvres 
de Georges Perec et Janett Cardiff illustrent les effets d'immédiateté 
et d'oubli dont dépendent les médiations du souvenir; l'œuvre du 
poéticien Paul Zumthor suggère une ontologie de la mémoire qui 
ne refuserait pas les virtualités de la tradition; la prégnance du thème 
de la blessure chez Fernand Dumont révèle les deux visages d'une 
« mémoire cultivée », à la fois comme dette et comme projet; la 
pratique du détournement chez Guy Debord circonscrit une manière 
de résistance au spectacle du passé sous la forme d'une politique de 
la citation; enfin, les palimpsestes narratifs d'un Jacques Ferron 
mettent en place un art de l'anachronisme, qui serait intelligence 
pratique du passé plutôt que simple mise à plat de la complexité 
temporelle du réel. 

Si chacune de ces analyses vaut pour elle-même et jette une 
lumière érudite sur ses objets, la réflexion est orientée dès le départ 
vers des considérations éthiques et politiques qui lui donnent son 
unité véritable. En témoigne exemplairement la conclusion qui 
cherche à frayer une voie médiane entre « la passivité (ou l'infidélité 
active) de la réception mémorielle et l'activisme (ou l'innovation 
archivée) de la production culturelle ». Contre « l'idéologie des restes » 
qui nous accable et le « tourisme des souvenirs » auquel notre présent 
se comptait, Eric Méchoulan en appelle à la création de styles de 
pensée, de formes de vie et de pratiques savantes où seraient engagées 
non seulement la transmission de la vérité, mais aussi la vérité de la 

transmission. L'efficace de la mémoire, qui offre la chance d'échapper 
à l'oubli de l'agir auquel souvent contraignent les usages apologétiques 
du passé, nous invite plus précisément à user de ce que les historiens 
considèrent comme un péché: l'anachronisme. Pour produire cet 
heureux déphasage temporel, il s'agirait pour l'histoire culturelle de 
reconnaître les lignes de temps divergentes que suivent des pratiques 
et des représentations pourtant contemporaines; pour la pensée 
politique, de revendiquer un art du contretemps qui démasquerait 
tout autant les fausses continuités que les semblants de rupture; pour 
la vie juste, enfin, autrement dit l'éthique, de renouer avec le sens du 
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kaïros par lequel le présent se gonfle d'une attente passée pour réinscrire 
la constitution de soi dans le jeu des altérités du temps historique. 

Reste le sous-titre de l'ouvrage, qui risque d'induire en erreur 
certains lecteurs. Car l'essai d'Eric Méchoulan n'a rien d'une défense 
de l'oubli ou d'une condamnation du poids que le passé exerce sur 
les vivants. Si la culture de la modernité a cru s'affranchir du passé, 
la résurgence des interrogations identitaires et des débats sur le sens 
du passé montre bien que ce dont on avait pensé se débarrasser est, 
du fait même de sa mise à l'écart, toujours en instance de retour. 
Mais rien ne revient aujourd'hui comme autrefois, il n'y a de répétition 
historique que de ce qui diffère. Justement, les exercices de lecture 
qui constituent cet essai mettent en place un dispositif conceptuel, 
dont la teneur philosophique est substantielle, qui permet de mieux 
comprendre les modalités d'action de la mémoire là où la culture s'y 
est apparemment substituée, c'est-à-dire là où l'on prétend se dégager 
de l'emprise du passé. Récusant tout à la fois l'hypermnésie qui nous 
est propre et l'actualité foisonnante du quotidien médiatique, Eric 
Méchoulan en appelle à « une autre manière de penser et de vivre la 
temporalité » qui s'articule aux différences tapies au cœur du devenir 
des sujets et des communautés. Ce n'est selon lui qu'en s'appuyant 
sur le passé que la différence du présent à lui-même se donnerait à 
voir; et c'est cette différence de soi à soi qui ouvrirait la possibilité à 
la fois éthique et politique d'une saisie du présent portée par les 
virtualités de la mémoire. En clair, il ne s'agit pas, contrairement à 
ce que laisse entendre le sous-titre, de se débarrasser du passé, mais 
bien de débusquer, dans le débarras des souvenirs, de quoi extraire 
le présent de son aveuglement consensuel et de se réapproprier à 
travers lui une puissance de penser et d'agir. C'est à cette condition 
que l'historiographie peut, comme le souhaitait Nietzsche, préserver 
son acuité critique. 

—Jean-François Hamel 
Département d'études littéraires 

Université du Québec à Montréal 


