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(p. 71). Cette conscience aigiie des limites, ce sens du tragique, au
lieu de nous rendre pessimiste ou de nous faire sombrer dans le
nihilisme, rendent généralement plus sage. Gréce 4 l'histoire, nous
savons que les «idées» qui permettent de juger, de percevoir et
d’interpréter le monde qui nous entoure, qui donnent sens aux actions
que nous entreprenons, cheminent trés lentement. Cette conscience
historique nous rend aussi plus libres, car elle nous enseigne 4 nous
méfier de celles et de ceux qui, en politique, nous promettent parfois
mer et monde.
— Eric Bédard
1élé-Université
Université du Québec & Montréal

Eric Méchoulan. La culture de la mémoire, ou comment se
débarrasser du passé? Montréal, Presses de I'Université de
Montréal, 2008. 261 p.

Depuis un quart de siecle, les devoirs de mémoire issus des
expériences génocidaires voisinent, comme si le passé devenait 'étalon
de toute valeur, la marchandisation du patrimoine. Les sciences
humaines n’échappent pas a ce tropisme du passé qui parait voué 4
faire époque. Elles rivalisent d’inventivité pour décrire les voies retorses
de la mémoire collective, les usages stratégiques d’un passé instru-
mentalisé et 'invention politique des traditions nationales. Lhistoire
culturelle, plus fortement sans doute que tout autre paradigme, définit
a ce titre 'agenda de la recherche contemporaine, en intimant chacun
de traquer, quel que soit son champ d’activité, la gestation et la
circulation des représentations du passé dans I'espace du présent. Or,
comme nous le rappelle Eric Méchoulan, «Ihistoire culturelle doit
commencer par I'histoire méme de la notion de culture». Cet
avertissement arrive & point nommé. Certes, il ne sagit pas de la
premiére tentative pour rendre raison de I'impérialisme de la mémoire
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dans le monde contemporain, mais les précisions conceptuelles
qu'apporte cet ouvrage s averent décisives a plusieurs égards.

Se ressaisissant de cerraines intuitions qui tramaient son essai
Le livre avalé. La littérature entre mémoire et culture (2004), Eric
Meéchoulan réunit ici neuf articles, dont la majorité a paru au cours
de la derniére décennie dans des revues ou des ouvrages collectifs.
Plus qu'un simple recueil d’interventions éparses, ce petit livre aux
grandes ambitions entreprend de distinguer deux types de sociétés :
I'une qui se soutient de la mémoire collective et qui définit la légitimité
de ses champs d’activité en les inscrivant continiment dans le creuset
de la tradition; l'autre qui se constitue selon un vecteur historique
d’autonomie et dont les valeurs fondatrices sont I'innovation et
Poriginalité. Certes, pareille typologie rappelle le partage ancien entre
communauté et société, que I'on trouvait déja a la fin du x1x© siecle
chez le sociologique Ferdinand Tonnies, mais elle a la vertu de nous
rappeler que ce que nous appelons aujourd’hui la mémoire n’a que
peu 4 voir avec les formes de présentification du passé propres aux
sociétés d’Ancien Régime: « La ot la culture simpose aux dépens de
la tradition, il existe, dés lors, une “culture de la mémoire”, qui consiste
4 en élaborer les modes de figuration et les nouveaux dispositifs de mise
en sens. Lorsque la communauté ne préexiste plus aux membres qui
la forment, ce sont les individus qui ont, désormais, pour charge de
I'inventer et de la fonder (en raison ou en utopie) avec les mutations
qui touchent le rapport 4 la mémoire. »

A partir de ce couple conceptuel (mémoire/culture), dont chaque
terme fonctionne comme un idéal type, cet ouvrage élabore, au fil
d’analyses qui ne sont qu'a premiére vue disparates, une réflexion
fouillée sur les médiations mémorielles du temps historique. La poésie
de Gérard de Nerval est 'occasion de déployer les paradoxes modernes
de I'héritage; Nietzsche, Bergson et Freud permettent d’éclairer
Ientrelacement de I'événement et de la mémoire en régime de culture;
la lecture que Walter Benjamin propose de Victor Hugo donne
a penser, parallélement a la « mémoire du présent» défendue par
Baudelaire, une «attente du passé » propre 4 la modernité; le Parthénon
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édifié a Nashville, Tennessee, souligne quant 4 lui le battement entre
actualité et mémoire par lequel s'inventent les traditions; les ceuvres
de Georges Perec et Janett Cardiff illustrent les effets d’'immédiateté
et d’oubli dont dépendent les médiations du souvenir; I'ceuvre du
poéticien Paul Zumthor suggere une ontologie de la mémoire qui
ne refuserait pas les virtualités de la tradition; la prégnance du théme
de la blessure chez Fernand Dumont révéle les deux visages d’une
«mémoire cultivée », a la fois comme dette et comme projet; la
pratique du détournement chez Guy Debord circonscrit une maniére
de résistance au spectacle du passé sous la forme d’une politique de
la citation; enfin, les palimpsestes narratifs d’un Jacques Ferron
mettent en place un art de 'anachronisme, qui serait intelligence
pratique du passé plutoét que simple mise 4 plat de la complexité
temporelle du réel.

.Si chacune de ces analyses vaut pour elle-méme et jette une
lumiére érudite sur ses objets, la réflexion est orientée dés le départ
vers des considérations éthiques et politiques qui lui donnent son
unité véritable. En témoigne exemplairement la conclusion qui
cherche 4 frayer une voie médiane entre «la passivité (ou I'infidélité
active) de la réception mémorielle et I'activisme (ou I'innovation
archivée) de la production culturelle ». Contre « 'idéologie des restes »
qui nous accable et le « tourisme des souvenirs » auquel notre présent
se complait, Eric Méchoulan en appelle 2 la création de styles de
pensée, de formes de vie et de pratiques savantes ol seraient engagées
non seulement la transmission de la vérité, mais aussi la vérité de la
transmission. Leflicace de la mémoire, qui offre la chance d’échapper
aloubli de I'agir auquel souvent contraignent les usages apologétiques
du passé, nous invite plus précisément a user de ce que les historiens
considérent comme un péché: 'anachronisme. Pour produire cet
heureux déphasage temporel, il s'agirait pour Ihistoire culturelle de
reconnaitre les lignes de temps divergentes que suivent des pratiques
et des représentations pourtant contemporaines; pour la pensée
politique, de revendiquer un art du contretemps qui démasquerait
tout autant les fausses continuités que les semblants de rupture; pour
la vie juste, enfin, autrement dit I'éthique, de renouer avec le sens du
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kairos par lequel le présent se gonfle d’une attente passée pour réinscrire
la constitution de soi dans le jeu des altérités du temps historique.
Reste le sous-titre de 'ouvrage, qui risque d’induire en erreur
certains lecteurs. Car Iessai d’Eric Méchoulan n’a rien d’une défense
de I'oubli ou d’une condamnation du poids que le passé exerce sur
les vivants. Si la culture de la modernité a cru s'affranchir du passé,
la résurgence des interrogations identitaires et des débats sur le sens
du passé montre bien que ce dont on avait pensé se débarrasser est,
du fait méme de sa mise & I'écart, toujours en instance de retour.
Mais rien ne revient aujourd’hui comme autrefois, il n'y a de répétition
historique que de ce qui différe. Justement, les exercices de lecture
qui constituent cet essai mettent en place un dispositif conceptuel,
dont la teneur philosophique est substantielle, qui permet de mieux
comprendre les modalités d’action de la mémoire 14 ot la culture s’y
est apparemment substituée, C’est-a-dire [a oti 'on prétend se dégager
de l'emprise du passé. Récusant tout 4 la fois 'hypermnésie qui nous
est propre et l'actualité foisonnante du quotidien médiatique, Eric
Meéchoulan en appelle 4 « une autre maniére de penser et de vivre la
temporalité » qui s'articule aux différences tapies au cceur du devenir
des sujets et des communautés. Ce n'est selon lui qu’en sappuyant
sur le passé que la différence du présent a lui-méme se donnerait a
voir; et Cest cette différence de soi 4 soi qui ouvrirait la possibilité &
la fois éthique et politique d’une saisie du présent portée par les
virtualités de la mémoire. En clair, il ne s’agit pas, contrairement a
ce que laisse entendre le sous-titre, de se débarrasser du passé, mais
bien de débusquer, dans le débarras des souvenirs, de quoi extraire
le présent de son aveuglement consensuel et de se réapproprier 2
travers lui une puissance de penser et d’agir. C’est A cette condition
que I'historiographie peut, comme le souhaitait Nietzsche, préserver
son acuité critique.
— Jean-Frangois Hamel
Département détudes littéraires
Université du Québec a Montréal



