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HÉBERT, Robert, Mobiles du discours philosophique : recherche sur 
le concept de réflexion. Montréal, Hurtubise H M H , collec­
tion Brèches, 1978. 191 pages. 

par Jean-Paul Brodeur 

0. Dans sa préface au Tractatus, Wittgenstein écrit : « Ce 
livre ne sera peut-être compris que par quelqu'un qui a déjà 
lui-même entretenu une fois les pensées qui y sont exprimées 
— ou encore des pensées similaires. » Cette remarque de 
Wittgenstein peut s'appliquer, toutes proportions gardées, au 
livre que Robert Hébert vient de faire paraître chez Hurtubise 
H M H , dans la collection Brèches, dirigée par Georges Leroux. 

L'un des multiples paradoxes dont joue ce livre est de 
pratiquer sur la dérive philosophique du concept de réflexion 
une sémantique sauvage (par. 9, p . 18)1 dont les procédures, 
ainsi que les résultats, ne peuvent être entrevus qu'au prix 
d'une dépense immodeste de culture. (Qui percevra, par 
exemple, que sous le terme francisé de « proxémique » — par. 
67, p . 82 — , Robert Hébert se réfère à cette pointe ésotérique 
de la sémiotique, qui se pratique sous le nom de « Proxemics » 
dans le monde intellectuel anglo-saxon ?). L'apparition impré­
vue de la tripartition des fonctions articulant le monde 
indo-européen, d'après les travaux de Dumézil, à la fin de 
Mobiles du discours philosophique, nous démontre d'une autre 
façon encore que quelle que soit la sauvagerie de la pratique de 
Robert Hébert, elle n'a pas renoncé à utiliser des machines 
théoriques qu'on n'a pas accoutumé d'associer avec l'ingénuité 
d'une technologie primitive. 

Je veux signifier par cette caustique entrée en matière que 
je ne suis pas insensible à l'embarras et/ou à l'irritation que 
peut susciter le caractère amphigourique de certaines des 
formules préméditées par Robert Hébert et, de façon particu­
lière, des énoncés qui sont imprimés en italiques : par 

1. Le livre de Robert Hébert est divisé en paragraphes (groupes de paragraphes) numérotés. 
En reportant le lecteur à des passages de ce livre, je citerai à la fois le numéro du 
paragraphe auquel je me réfère et celui de la page à laquelle je renvoie. 
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exemple, « Le penser est cet agent de métaphorisation métaphorisé 
qui initie sémantiquement ce de quoi il se différentie idéologiquement » 
(par. 15, p . 26, souligné dans le texte). L'apparition parfois 
abrupte de telles formulations, dont la terminologie, assez 
vague, n'est soumise à aucune réglementation repérable, nous 
laisse davantage déconcertés qu'instruits. 

Je pense néanmoins, en alléguant la règle que j'ai 
énoncée, de façon peut-être compromettante, dans le premier 
paragraphe de ce compte rendu, que Robert Hébert parvient à 
gagner le pari qu'engage sa passion de la négativité (le dernier 
paragraphe du livre, p . 189) et que sa détermination à creuser 
une galerie sous la banalité des usages du langage quotidien et 
du discours philosophique parvient à produire un ébranlement 
dont je tenterai d'apprécier pour mon compte la profondeur. Il 
est sûr qu'en s'autorisant à comprendre d'avoir pensé en 
certains endroits de façon analogue, on s'expose de façon 
voyante au reproche de travestir. Je crois toutefois qu'à tout 
prendre cette stratégie est préférable au pacifique résumé, qui, 
de ne rien risquer, contrevient de façon radicale à un livre où 
tout n'est qu'inquiétude. 

1. Quelques suggestions, d'abord, destinées à ceux qui 
sont déterminés par l'impératif de comprendre vite et par celui 
d'agir. 

1.1 Pour ceux qui sont pressés de comprendre ou, à tout 
le moins, d'atténuer la singularité de ce texte, je proposerai 
une règle de lecture. Robert Hébert emploie dans son livre 
trois procédés d'exposition. Ces procédés, qui recoupent à la 
fois les grandes articulations d'un langage et les figures 
privilégiées du locuteur, posent des problèmes de décodage 
dont le degré de complexité est très différent. Le premier 
procédé, qui correspond à l'articulation paradigmatique de la 
langue et dont se sert Y enseignant pour produire des représenta­
tions synoptiques qui exhibent son travail, consiste dans la 
production de tableaux (le premier de ces tableaux se trouve à 
la page 27). Le second procédé, auquel le théoricien fait recours 
pour exprimer ses idées, tient dans l'enchaînement d'une suite 
de syntagmes qui constituent un discours argumentatif. Un 
troisième procédé, par lequel se marque une volonté d'insis-
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tance qui vise à affecter l'autre comme sujet, réside dans 
l'utilisation des caractères italiques. La règle de lecture que je 
propose est la suivante : d'observer dans la lecture d'un 
chapitre, quand il sera possible de le faire2, la séquence que j'ai 
moi-même suivie dans l'énumération des procédés d'exposition 
mis en œuvre par Robert Hébert. Il faut donc prendre son 
point de départ dans l'analyse des tableaux et transformer 
celle-ci en un point d'appui pour progresser à travers le 
discours vers les plus énigmatiques des formules en italiques. 
Le tableau fonctionne souvent dans un texte à la manière d'une 
conclusion synoptique ; il est préférable, dans le cas de Mobiles 
du discours philosophique, de lui donner le statut d'une initiation 
à des procédures d'expression dont le décodage présente des 
difficultés autrement considérables. 

1.2 À ceux qui sont pressés d'agir, je conseillerai, s'ils 
sont enseignants, d'examiner leur pratique à l'étalon des 
propositions avancées par Hébert dans cette section du premier 
chapitre, intitulée « Équivoque instrumentale » (par. 45-49, 
pp. 57-61). Le marchandage des méthodes et des concepts de la 
philosophie comme étant autant d'instruments — dont la 
forme la plus prometteuse est celle de la « grille » — que 
l'étudiant n'aurait qu'à appliquer pour produire des connais­
sances est l'une des pratiques pédagogiques les plus propres à 
générer de ruineux malentendus sur ce qui peut être attendu 
de la philosophie et de son enseignement. Ce serait déborder le 
texte de Robert Hébert que de tenter de dresser la liste de 
toutes les fraudes que permet l'équivoque instrumentale. Leur 
c o m m u n e mat r ice est toutefois c la i rement aperçue : 
« . . . tout pouvoir instrumental, écrit Robert Hébert en se 
référant à ce pouvoir instrumental qui est prédiqué de la 
réflexion, est pouvoir de quelque chose : l 'instrument n'est 
efficace que dans l'accomplissement de sa fonction — sa 
fonction étant déjà inscrite dans le style de sa fabrication » (par. 46, 
p. 58, nous soulignons). En paraphrasant le texte d'Hébert : 
l'étudiant que l'on prétend instrumenter conceptuellement est 
amené à se persuader qu'il existe pour les outils qu'on lui 

2. Tous les sous-chapitres ne comportent pas des tableaux qui reprennent de façon 
synoptique le résultat des analyses qui y ont été poursuivies. 
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fournit un mode d'emploi inscrit dans leur facture même, 
communicable sous la forme d'un livret d'instruction et dont 
l'application méticuleuse donnera naissance de façon mécani­
que à des artefacts culturels qu'on s'échangera en leur conférant 
la valeur de connaissances. Pour l'essentiel : l'équivoque 
instrumentale est ce leurre par lequel le sujet philosophant 
s'aveugle au surcroît de détermination qui doit informer son 
pouvoir de penser pour que celui-ci produise un savoir. 

2. Cette dernière proposition, qu'il nous appartient d'ex­
pliciter davantage, peut toutefois nous servir provisoirement 
d'aiguillage vers ce qui m'apparaît constituer l'un des motifs 
centraux du livre de Robert Hébert. Si favais à identifier ce 
motif, je dirais qu'il est le réfèrent de l'une des expressions 
théoriques frappées par Hébert, qui possède un nombre 
suffisant d'occurrences pour apparaître comme un leitmotiv 
parfois obsédant dans le texte de Mobiles du discours philosophi­
que. Cette expression, par laquelle Robert Hébert veut rendre 
compte de l'investissement privilégié de la force de réflexion, 
est celle & involution gratifiante vers Γ intelligible (par. 52, pp . 
65-66)3 . Je m'emploierai maintenant à discuter quelques 
éléments des travaux de Robert Hébert qui nous permettront 
de circonscrire de façon plus exacte le motif qui vient d'être 
invoqué. 

2 .1 II est, dans les archives de la philosophie, des 
propositions qui s'affirment comme des évidences, le cogito 
cartésien étant sans doute la plus notoire de ces propositions. Il 
se trouve également dans la pratique disciplinaire de la 
philosophie des rituels dont l'accomplissement constitue une 
performance requise par des consignes tacites qui, en vertu de 
leur banalité, ne sont jamais soupçonnées. Par exemple : « si 
je réfléchis bien (assez ou assez longtemps), je viendrai à 
savoir », ou encore, sous la forme canonique d'une inference 
cartésienne, « je pense, donc je sais ». 

Que ce soit dans l'histoire de la pensée philosophique ou 
dans la pratique concrète de cette discipline, on peut faire état 
d'un certain nombre d'infractions à ces consignes, qui laissent 

3. Cette expression apparaît, avec quelques variantes, dans de nombreux autres passages : 
par exemple, par. 56, p. 71 ; par. 83, p. 102 ; par. 86, p. 105. 
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entrevoir la part de la police de culture à leur mise en force et à 
leur reproduction sous la forme de truismes. Robert Hébert 
fait explicitement référence à cette marge de la pensée, où l'on 
ne réfléchit à rien de précis, où Ton cherche sans trouver et où 
enfin on réfléchit « pour rien » (par. 51 , p . 65). Il affirme en 
outre que « du point de vue de (sa) sémantique sauvage, ces 
expériences préliminaires sont extrêmement importantes » 
(par. 51 , p . 65. On pourrait évidemment allonger la liste des 
exemples déjà cités). Pour ce qui est de la tradition philoso­
phique, Robert Hébert nous reporte à ces épisodes refoulés 
qu'ont été la sophistique et le scepticisme (dans l'avant-propos, 
p . 5) et nous pouvons inférer que cette histoire transgressive de 
la philosophie a également été partie prenante dans la genèse 
de Mobiles du discours philosophique. 

2.2 Essayons maintenant d'être plus clair sur la nature de 
ces expériences et, de façon plus générale, sur la part du 
négatif dans le passage de la pensée-philosophie au discours. Il 
faudrait à mon sens s'efforcer d'établir une distinction entre 
l'expérience du manque, qui constitue l'épreuve d'un discours à 
venir et dont on feint de ne pas posséder l'assurance, et celle 
d'une vacance si départie qu'elle constitue l'échec du pensable. 
Le manque est cette figure tacticienne du négatif, qui sollicite 
l'affirmation et qui en est déjà, au vrai, prégnante. Ce que je 
désigne comme vacance, en jouant de façon préméditée de 
l'ambiguïté (vacancy/holiday), ne peut par contre faire l'objet 
d'aucune métamorphose positive ni d'aucune réintégration 
culturelle. Les seuls résultats de ce passage à vide sont 
eux-mêmes aussi banals que les consignes de productivité qu'il 
enfreint. Par exemple : conquérir, après avoir cheminé dans un 
labyrinthe familier, la banale certitude qu'à tout ce qui est 
vécu comme problème ne se trouve pas une solution (sur 
laquelle on butera, à la condition de travailler assez fort) et 
percevoir en même temps qu'il est inutile de redoubler les 
italiques par des encres bigarrées pour atténuer la dérision de 
ce constat. 

Il me semble que c'est d'abord une résistance à être 
expulsé de toutes ces places vacantes que s'efforce d'occuper la 
compulsion culturelle à produire, qui constitue le socle des 
travaux de Robert Hébert, (« . . . expérience qui aboutit à 



136 PHILOSOPHIQUES 

une sorte de ralentissement stupéfiant : celle d'enfoncer une 
porte ouverte ( . . . ) pour après coup ne plus pouvoir réflé­
chir », dernier paragraphe, p . 189). A témoin cet article qu'il 
publia dans Culture et langage sous le titre significatif de « De 
l'intolérabilité : remarques sur le vocabulaire de l'échec ».4 

On serait bien avisé de le parcourir de nouveau avant 
d'entreprendre la lecture de Mobiles du discours philosophique. 

3. Les remarques qui précèdent avancent une hypothèse 
sur la primauté (ou sur le caractère antécédent) d'un type 
d'expérience dans la genèse des préoccupations qui ont conduit 
Robert Hébert à écrire l'ouvrage publié sous le titre de Mobiles 
du discours philosophique. Dans le texte même du livre, cette 
expérience-limite, où la pensée s'éprouve comme étant neutre 
par rapport aux impératifs traditionnels de se produire comme 
savoir et comme salut, se voit conférer un statut théorique­
ment dérivé. L'ordre des concepts inverse fréquemment la 
chronique de l'expérience. 

3.1 Les expériences que nous avons précédemment allé­
guées sont en effet libérées dans le texte de Mobiles du discours 
philosophique à la suite d'une opération qui fait l'axe même de 
toutes ces portes que Robert Hébert fait tourner. Cette 
opération établit une disjonction entre « l'usage neutre de la 
réflexion et (. . .) sa valeur de production aléthique » (par. 50, 
p . 63). L'usage neutre de la réflexion — la pratique d'une 
pensée neutralisante — est conçu dans les termes d'une 
énergétique : le penser s'y manifeste comme une force indiffé­
renciée, une volonté encore indéterminée à se réaliser comme 
savoir. Sa valeur de production aléthique doit, par contre, se 
penser dans les termes d'une logique — d'un ensemble de 
signes perceptibles dans lesquels une culture reconnaît les 
marques instituées de l'intelligible. 

3 .2 .1 Les effets de cette opération sont multiples. Elle 
permet d'abord d'intégrer les résultats les plus significatifs des 
analyses qui précèdent son effectuation. Ces résultats s'étaient 
d'abord exprimés sous la forme de ce que Hébert appelle deux 

4. Robert HÉBERT (1973), « De l'intolérabilité : remarques sur le vocabulaire de l'échec », 
in COLLAB., Culture et langage, Montréal, HMH (Cahiers du Québec, collection 
Philosophie, 11), p. 53-62. 
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énonciations anthropologiques, qui recueillent une double 
représentation de l'activité de réflexion (voir les par.. 35 à 49). 
La première de ces deux représentations culmine dans l'énoncé 
d'une loi : l'exercice de la réflexion doit être continûment productif. 
La seconde représentation, qui ne fait que prolonger la 
première, manifeste la prise d'une décision : celle de subor­
donner les produits divers de la raison à cette forme privilégiée 
de l'activité rationnelle que constitue la réflexion (par. 42 , p . 
54). Or cette représentation double, à la fois productiviste et 
hiérarchisante, (je reproduis la terminologie d'Hébert), de la 
réflexion se révélera par la suite comme n'étant qu'une 
construction dont seule une logique qui disjoint l'usage neutra­
lisant de la réflexion de sa valeur de production aléthique peut 
rendre compte. Cet aboutissement était prévisible puisque le 
développement consacré par Hébert aux deux énonciations 
anthropologiques s'était ouvert par une discussion de la 
duplicité culturelle du vocable « réflexion », qui réfère autant 
à une activité (la réflexion) qu'à son résultat (la production de 
réflexions ; voir par. 36, pp. 49-50). 

3.2.2 Un second résultat — le plus important — de la 
dissociation effectuée entre la force de penser et le produit 
culturel de l'application de cette force tient dans la conquête 
d'une attitude critique radicale (par. 50, p . 63), qui autorise 
l'interrogation s'énonçant dans le titre du livre. Dès lors, en 
effet, que le lien postulé entre l'acte de réfléchir et son produit 
aléthique culturel n'est plus aperçu comme étant nécessaire, une 
place est faite à l'examen des motifs — des mobiles — qui 
infléchissent la force de penser vers une volonté de savoir (par. 
54, p . 68). 

3.3 Cette question n'admet pas, en son principe, de 
solution explicite : considérée avant son extériorisation dans 
des produits-signes, l'activité de penser n'offre pas ou peu de 
prise à la description (par. 5 1 , p . 65), et peut-être est-elle 
même en son fond inconcevable. L'interrogation à laquelle 
nous sommes parvenu peut toutefois amener ce que j'appellerai 
une stratégie de transgression. 

Qu'est-ce à dire ? Ne se pourrait-il pas que ce qui est 
refusé à un calcul démonstratif, dont toutes les propositions 
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font l'objet d'un contrôle efficient, fût suggéré efficacement 
par le moyen d'une écriture qui fait pièce de tous les dérapages 
de la bonne conscience philosophique pour en subvertir les 
évidences ? Robert Hébert avait à cet égard annoncé, dès le 
second paragraphe de Mobiles du discours philosophique, que ce 
qu'il se projetait de faire était de « suggérer, par tous les moyens 
possibles (souligné dans le texte), cette morpho-génèse globale 
du discours philosophique qui occupe une position si particu­
lière sur la scène culturelle » (par. 2, p . 10). 

Je tenterai dans la suite de ce compte rendu de faire un 
examen (partiel) des résultats de cette stratégie de transgres­
sion. Je rappelle à cette fin mon présupposé : plutôt que de 
considérer le livre de Robert Hébert comme le développement 
d'une argumentation linéaire, je le conçois comme une 
circonférence tracée à partir d'un centre qui m'apparaît 
constitué par le clivage établi entre la force de penser et ses 
produits culturels extériorisés. Ce qui dans le livre précède 
cette coupure, l'annonce, et ce qui la suit en explore les 
résultats. 

4. J'énoncerai une première série de transgressions dans 
l'horizon d'une question : que découvre-t-on lorsque l'on tente 
d'élucider la nature de la force de réflexion, considérée 
indépendamment de son produit ? Pour l'essentiel, je crois, on 
trouve trois choses. 

(i) La première de ces choses est un réseau de métaphores 
optiques et, partant, spatiales. Les résultats de l'analyse de ces 
réseaux de métaphores sont présentés, sous une forme résumée, 
dans les tableaux de la p . 27 et de la p . 37. Je ne me propose 
pas de commenter pour ma part ces résultats. On a souvent 
produit, depuis que Nietzsche l'a mise en formules, des 
illustrations de la thèse que certains des concepts fondateurs de 
la philosophie n'étaient que des métaphores, dont la nature 
figurative avait été recouverte par l'oubli. 

(ii) La découverte d'un processus de métaphorisation n'est 
toutefois plus de celles qui clôturent une recherche. La 
métaphore est censée figurer quelque chose. Quoi ? Dans ce 
cas-ci, à vrai dire, rien. La partie du premier chapitre qui suit 
l'analyse des métaphores articulant la notion de réflexion 
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débute en effet par un constat de pauvreté : « La lexicalisation 
philosophique de concept de réflexion, telle que l'exposent les 
instruments de travail en philosophie (lexiques, dictionnaires, 
vocabulaires, encyclopédies), s'avère extrêmement pauvre » 
(par. 26, p . 40). Ce constat doit s'entendre à la lettre : les 
enseignements de l'histoire de la philosophie n'autorisent 
qu'une caractérisation minimale de concept de réflexion. Ce 
concept n'est posé par Robert Hébert, en suite à son examen 
du corpus des textes de la philosophie, que comme un opérateur 
polymorphe de discours (par. 27, p . 41). Cette dernière expression 
n'est en réalité qu'une reduplication annonciatrice du clivage 
entre la force du réfléchir (opérateur polymorphe) et son 
produit discursif (de discours). En outre, elle paraît donner 
raison à Hegel, qui affirme, dans sa Phénoménologie de l'Esprit, 
que les explications qui utilisent la terminologie de la force ne 
peuvent produire que des tautologies. De la force indifférenciée 
à l'opérateur polymorphe (et vice-versa), il ne semble pas que 
nous progressions, sinon dans le jeu de miroirs terminologi­
que. L'impasse est toutefois bien davantage celle du corpus que 
celle de son analyste. 

(iii) En effet, le caractère inexplicite de discours de la 
philosophie sur la nature des opérations reflexives qui l'engen­
drent est moins le fruit d'une indolence que celui d'une 
censure. En levant cette censure, Robert Hébert amène au 
discours ce qu'elle réprimait et qui constitue la honte de la 
famille des interdictions de la philosophie : derrière les silences 
de l'épistémologie s'entend la rumeur du psychologisme (de 
tous les repoussoirs de la philosophie, le plus décrié). Et si la 
réflexion n'était qu'« une sublimation (. . .) de l'expérience de 
l'attention » ? (par. 48 , p . 60). Cette hypothèse est dûment 
qualifiée par Robert Hébert de réductrice et même de 
caricaturale (par. 9 1 , p . 109). Elle ne nous en conduit pas 
moins à commencer de tirer les conséquences les plus 
significatives de la disjonction initiale entre la force indifféren­
ciée de réflexion et ses produits-signes. Le concept d'attention 
renvoie en effet de façon immédiate (comme en témoignent nos 
idiomatismes de langage) à celui ^effort (par. 89 à 95 , pp . 
108-113). Or cette transformation de la force en effort n'est 
plus une figure impuissante de la dérivation des analogies. Elle 
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nous permet d'abord, en effet, de rétablir le lien provisoire­
ment rompu entre les opérations de la réflexion et ses produits 
aléthiques : s'il est possible de se représenter la force de penser 
comme neutre, il est beaucoup plus problématique de conce­
voir un effort sans lui assigner un objet. Elle produit en second 
lieu un important changement de mode dans la démarche qui 
se poursuit dans Mobiles du discours philosophique : l'analyse 
descriptive engagée par une question sur la nature de la force de 
réflexion est relayée par une recherche des impératifs qui 
déterminent cet effort pour savoir. 

5. Les réponses qu'apporte Robert Hébert à cette nouvelle 
question — pourquoi s'efforce-t-on de se déterminer à savoir ? 
— produisent une nouvelle série transgressive. Cette seconde 
série constitue cependant à certains égards autant une redécou­
verte des positions classiques de la philosophie, qui étaient 
tombées en disgrâce ou en désuétude, qu'une sortie hors des 
lieux communs des philosophies actuellement prévalentes. 

(i) Pourquoi donc le sujet de la philosophie s'efforce-t-il de 
produire un savoir ? Un premier type de réponse s'énonce 
comme un thème récurrent dans le livre d'Hébert et allègue 
des impératifs d'ordre éthique (par ex. au par. 48 , pp. 59-60 et à 
la fin, par. 139, p . 166). Il est difficile de donner à ces 
impératifs un autre contenu que celui de l'injonction, aussi 
vide qu'elle est peremptoire, de produire toujours plus de 
spéculations et d'expertises, que les multiples dispositifs de 
reproduction culturelle officialisent comme savoir. Cette diffi­
culté, comme certaines des précédentes, ne ressortit cependant 
en rien aux lacunes de l'analyse ; sa source se trouve dans le 
laconisme même des lieux communs d'une éthique de la 
productivité, qui requiert des chercheurs qu'ils se sacrifient à 
des écritures, dont ils seraient embarrassés de montrer la 
nécessité ou même la justification. Il est important de 
rappeler, par-delà la cassure établie par le positivisme entre 
l'épistémologie et l 'éthique, que l'entreprise philosophique 
sollicite constamment, quand elle se publie comme un savoir, 
la caution d'une éthique (sentimentale). 

(ii) Un retournement analogue à celui qui nous a fait 
découvrir sous le mutisme de l'épistémologie la loquacité d'une 
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psychologie nous amènera maintenant à reconnaître en deçà de 
l'exhortation morale une volonté de jouir (par. 144, p . 170). 
Cette volonté est déterminée par le double rapport que le sujet 
philosophant entretient avec, d'une part, ce que Robert Hébert 
désigne sous l'appellation « la vie » et avec, d'autre part, la 
culture. Le désir du sujet de s'octroyer une jouissance qui 
contraste avec la frustration de sa vie quotidienne (par. 146, p . 
172) l'engage d'abord à conférer à l'épreuve de son penser la 
valeur d'un affect (par. 160, p . 186). Ce passage au plaisir de 
soi pensant conduit Robert Hébert à définir la réflexion 
comme une « assomption élocutoire de la vie » (par. 139, p . 
165). A la direction du mouvement près, ce thème se marque 
de façon insistante par la récurrence de l'expression « involu­
tion gratifiante vers l'intelligible », qui, dans Mobiles du 
discours philosophique, qualifie également l'effort de penser. Il 
faut souligner qu'en développant ce thème, Robert Hébert 
ranime l'antique tropisme sotériologique de la philosophie : 
toutes les métaphysiques du savoir s'achèvent par la position 
d'un « genre de connaissance » où le sujet éprouve sa pensée 
comme un affect porteur de salut. 

(iii) Certaines formules utilisées par Robert Hébert laissent 
entendre que le désir du sujet de vivre l'exercice de sa réflexion 
comme une existence de substitution où il reçoit la prime de 
son intolérance envers les servitudes de la vie quotidienne est 
engendré par une illusion nourrie de Y extérieur. Cette croyance 
que la réflexion puisse compléter l'existence est en effet d'abord 
qualifiée de mythe (par. 74, p . 89)· D'une autre façon, la 
thématique de la jouissance du penser est introduite dans le 
cadre de l'énoncé d'un postulat de l'expérience philosophique 
selon lequel « l'existence est conçue comme la consécration d'un 
corps individuel aux représentations, aux valeurs et aux fantasmes du 
corps culturel » (par. 143, p . 169, souligné dans le texte). 

Ce corps culturel, défini comme complexe institutionnel et 
comme cumul d'archives (par. 144, p . 170), paraît en dernier 
lieu posséder une certaine extériorité par rapport au sujet 
pensant qui lui est asservi. Le postulat précité perd en effet une 
grande partie de sa signification si le corps culturel n'est 
investi d'aucune extériorité par rapport au corps individuel : 
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s'y consacrer n'impliquerait alors rien d'autre que la plus 
conséquente et la plus austère des fidélités à soi-même. 

6. Il est toutefois un passage important de Mobiles du 
discours philosophique qui se concilie mal avec les propositions 
(extrincésistes) précédentes. Je le citerai au long, car il 
condense ce qui, pour moi, fait dans une certaine mesure 
problème dans ce livre. Dans le paragraphe 67, Robert Hébert 
écrit : 

« Le complexe institutionnel ne se développe pas à l'extérieur 
du discours philosophique ; il n'en est pas un épiphénomène 
accidentel et par définition non philosophable. Au contraire, il 
croît de l'intérieur du penser philosophique si bien que le discours 
de ce dernier est l'effet de tout ce qui concrétise le complexe 
insti tutionnel. » 

(P. 82 , souligné dans le texte). 

À y regarder d'un peu près, ce texte énonce une contra­
diction : l'engendrement du complexe institutionnel à partir 
de Yintérieur du penser philosophique implique l'antériorité lo­
gique du penser sur l'institution à laquelle il donne naissance ; 
l'affirmation que ce même penser est lui-même un effet du 
complexe institutionnel entraîne l'implication inverse de l'an­
tériorité de l'institution sur le penser. Devant cette difficulté, 
le commentateur doit faire son choix entre deux options. Il 
peut en première part la résoudre en espaçant selon une 
séquence temporelle deux truismes : (i) que l'institution doit 
d'abord se résoudre à épingler des pensées originales (antério­
rité logique du penser) et (ii) que les pensées ainsi institution­
nalisées influent par choc en retour sur le processus de 
production de la pensée solitaire (on ne pense jamais qu'à 
l'intérieur d'une culture — position de l'antériorité historique 
de l'institution). L'exégète peut cependant choisir de subsumer 
le problème sous l'un des paradigmes des positions de crête 
auxquelles parvient une philosophie conséquente : l 'imma­
nence, qui tient autant à marquer la différence entre ce qui 
engendre et ce qui est engendré, qu'à nier que ces termes 
soient extérieurs l'un à l'autre. En clair, je l'espère : le penser 
s'engendrerait à partir de sa propre manifestation réifiée, à 
savoir le complexe institutionnel. Entre ces deux options, je 
choisis la seconde, qui introduit la tension plutôt que la 
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banalité dans le livre de Robert Hébert et qui souligne 
également la part congrue qui y est faite à Yaltérité véritable. 
De l'immanentisme au solipsisme, il n'y a pas si loin, et ce 
dernier terme désigne l'ornière familière à la pensée reflexive. 
Je ne suis pas assuré que Robert Hébert, fasciné par sa matière, 
ait complètement évité d'y glisser. 

On ne peut en effet manquer d'être frappé de ce que 
Mobiles du discours philosophique constitue une sorte de monado-
logie du corps philosophant, dont toutes les portes et les 
fenêtres sur ce qui n'est pas philosophie semblent avoir été 
délibérément refermées. 

(i) C'est en effet une règle méthodologique avérée de la 
sémantique, qui décrète que l'analyse tire une grande partie de 
sa pertinence d'approfondir les relations qui s'établissent entre 
des termes polaires. En dépit de sa réelle pauvreté, quand on la 
considère en elle-même, la théorie philosophique de la 
méthode reflexive aurait pu trouver un prolongement imprévu 
si Robert Hébert avait conduit ses analyses dans le profil de la 
différence qui affronte une philosophie reflexive à une science 
expérimentale. L'idée d'une science reflexive répugne au 
premier abord à nos préconceptions (le candidat le plus 
immédiat à ce statut contestable, la psychanalyse, se révèle à 
l'examen bien davantage comme la pratique d'un sujet écarté 
de soi par ses symboles qu'une mystifiante introspection). En 
explorant les raisons de cette répugnance, peut-être mal 
fondée, on aurait peut-être fini par buter sur l'inassimilable 
reste de la méthode reflexive en philosophie. 

(ii) D'une façon analogue, le rapport à l'art (allégué de 
façon allusive dans l'avant-propos, p . 5) aurait fait surgir des 
différences justiciables d'une explication. Toute sublimation 
dans l'ordre du discours n'a pas pour fin, ni pour résultat, de 
superposer une intelligibilité supportable à l'intolérable de la 
vie (voir à cet égard la conclusion du livre, p . 191). A témoin, 
l'antisotériologie de Kafka, de Céline ou de Beckett, pour ne 
mentionner que les pratiques d'écriture (en peinture : Edvard 
Munch). Faire valoir l 'argument que ces écrivains « se sont 
sauvés par l'écriture » équivaut à se fracasser sur l'écueil des 
poncifs les plus éculés de l'esthétique bourgeoise. 
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(iii) Il est une dernière relation qui, si elle avait été 
considérée dans toute son étrangeté, aurait pu amener Robert 
Hébert à expliciter davantage certains de ses énoncés. C'est le 
rapport à autrui — l'intervention de l'autre sur soi. La genèse 
de la représentation productiviste de l'exercice de la réflexion 
reçoit un éclairage bien différent selon qu'on la conçoit comme 
la marque de l'intérêt de soi ou comme celle du souhait de 
l'autre. Il n'y a, à vrai dire, rien qui soit naturel lement 
monstrueux dans la dérive improductive d'un penser pour 
autant qu'on s'abstienne de lui requérir un auditoire. C'est 
contraindre l'autre à témoigner de la gratuité satisfaite de cet 
exercice qui est proprement impensable. Non pas en vertu 
d'une morale douteuse du respect d'autrui, mais en raison 
d'une prédiction maintes fois avérée : l'invitation qui se dit 
dans un « Voulez-vous jouer avec moi » bute le plus souvent 
sur le « Seulement si j'y prends mon plaisir » d'autrui. C'est, 
dans de nombreux exemples, de cette contrainte de faire jouir 
l'autre que naît l'impératif de produire des énoncés qui 
intéressent. 

7. Les remarques qui précèdent ne doivent pas s'entendre 
comme autant de réserves faites à une démarche, dont j'avoue 
qu'elle me passionne. Une entreprise qui tourne court est 
parfois justiciable d'une critique ; quand elle parvient à 
atteindre son but, elle engage un prolongement. 

Il est possible, à cet égard, qu'une réponse à des questions 
telles que « Pourquoi pensons-nous ? » et « Pourquoi disons-
nous notre pensée sur le mode du savoir ? » parvienne à 
s'énoncer dans le cadre d'un paradigme sotériologique dont 
l'acteur principal serait un sujet monastique qui recopie la 
Bible sans sortir de sa cellule, en possédant l'assurance de la 
sollicitude de son Dieu. Il me semble toutefois que la genèse 
du complexe institutionnel ne peut s'expliquer sans que l'on 
fasse intervenir le corrélat de l'intérêt d'enseigner et qui est 
l'obsession d'apprendre. (Cet intérêt et cette obsession, est-il 
besoin de le préciser, ne doivent pas s'interpréter d'une façon 
psychologique. Ce qu'ils engendrent, comme ce qui les 
détermine, est un corps institué.) La volonté de produire un 
savoir est le plus souvent infléchie par la requête de l'autre de 
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s'approprier une vraisemblance. Le corps culturel n'est plus le 
corps gratifiant d'un Dieu, mais le corps complice et dévorant 
de l'Autre. Révéler les motifs de cette complicité inquiète, où 
l'intimidation prend parfois le relais de la complaisance, est 
une entreprise où Robert Hébert continuerait peut-être à 
trouver du plaisir. 
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