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SE TAIRE, DIT-IL ? 

par Jean-Paul Brodeur 

. . . leurs doigts électriques et doux 
Font crépiter, parmi ses grises indolences 
Sous leurs ongles royaux la mort des petits poux. 

Voilà que monte en lui le vin de la Paresse . . . 

Arthur RIMBAUD, Les chercheuses de poux. 

« J'ai su que j'avais réussi dans ma carrière », a déjà dit 
un grand avocat parisien, « le jour où Albert m'appela par 
mon nom1 ». Albert (Blaser) était, dans les années trente, 
l'ombrageux maître d'hôtel du Maxim's, à Paris, et sa faveur 
circonspecte apportait une façon de consécration à une noto
riété naissante. Roland Houde est en quelque sorte notre 
Albert : d'être distingué par lui confirme l'accession à un 
statut académique envié et présage heureusement des travaux à 
venir. Marcel Rioux, qui figura longtemps dans le folklore 
coléreux de Roland Houde, ne vient-il pas d'obtenir une haute 
distinction québécoise pour récompenser ses travaux ? Claude 
Lévesque, Yvan Lamonde, François-Marc Gagnon2 et moi-
même — pour ne rien dire de N . Kretzmann et de G. Deleuze 

1. Cité par Clairbornc, Craig et Franey, Pierre (1971). La haute cuisine de France, Time-Life 
International (Nederland) B.V., p. 125. 

2. Vivement pris à partie dans le « biblio-tableau » que Roland HoUDE a publié dans un 
recueil de textes intitulé Philosophie au Québec (Montréal, Bellarmin et Paris-Tournai, 
Desclée, 1976, p. 179-197), M. Gagnon n'en vient pas moins de faire paraître un 
imposant ouvrage sur Borduas — 560 pages —, dans lequel il ne daigne pas homologuer 
l'attaque de Houde (aucune mention des travaux de Houde dans la bibliographie des 
écrits sur Borduas, qui clôt l'ouvrage de M. Gagnon. Roland Houde est mentionné à 
l'item 3 de la bibliographie des écrits publiés de Borduas lui-même, relativement à 
l'histoire de la publication du Refus global.) Voir, GAGNON, François-Marc (1978). 
Paul-Emile Borduas : biographie critique et analyse de l'œuvre, Montréal, Fides. Il arrive à M. 
Gagnon d'utiliser le seul prénom de François pour signer ses publications — par exemple, 
dans Etudes françaises, vol. III, n° 3, 1972. 
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— filons donc sur le bon rail, qui avons été l'occasion des 
débordements punitifs du maître d'école de Trois-Rivières. 

Les modes qu'emploie notre collègue pour conférer ses 
distinctions sont assurément quelque peu abrasifs. Mais cette 
attentive rudesse ne doit pas nous cacher l'avantage d'être 
soumis à la surveillance de Roland Houde. Il faut souhaiter à 
tout jeune chercheur d'avoir son Albert. Cela préserve des 
manifestations les plus pathétiques de la compulsion d'être 
reconnu, comme se faire filmer assis dans une chaloupe par un 
quarteron de flagorneurs, en s'efforçant de faire la sybille 
revêtue de la chemise à carreaux ou le Zarathoustra paysan3. 

Je me suis parfois demandé pourquoi quelqu'un qui 
s'était fait une modeste carrière de rétablir les notes au bas des 
pages écrites par ses collègues ne s'était pas attiré une réplique 
qui l'enfonçât dans la case des pions. Ayant servi récemment 
de prétexte déconcerté à ses apoplexies, je soupçonne mainte
nant la raison de la pudeur de mes collègues. Il est difficile de 
riposter à Roland Houde sans consentir à la gêne de dévaler 
jusqu'où il se tient. Personne ne s'est encore résolu à s'engager 
dans cette glissoire et je m'y étais moi-même refusé, n'en 
pouvant prévoir la borne. Pourtant, à la suite de la publication 
de « À propos (Réflexions) » dans le numéro d'avril 1978 de 
Philosophiques, j'ai décidé de lever la consigne que je m'étais 
donnée. Pourquoi ? J'estime d'abord qu'il faut se faire une 
obligation de vaincre sa réserve devant la vieille injonction 
cléricale à se taire : là se trouve la limite de ce qu'on doit 
supporter sans parler. J'ai en outre pensé qu'il ne serait pas à 
l'avantage de notre milieu québécois de philosophie qu'un 
Roland Houde ait pu y sévir continûment sans qu'on l'épin-
glât, ne serait-ce qu'une fois, et pour que cela fût enfin fait. 

Je dirai peu de chose, pour commencer, de ce singulier 
bric-à-brac de références qui constitue le portique sans surprise 
du texte de Houde : peut-être faut-il y voir l'incontrôlable 
réflexe d'un muscle bibliographique dont on attendit jadis de 

3. Roland Houde est le principal personnage d'un vidéogramme intitulé « Houde le 
Québécois ». Renseignements pris, ce vidéogramme, que l'on pouvait se faire projeter au 
Vidéographe (1604 rue Saint-Denis, à Montréal), n'est plus maintenant disponible. On 
m'a assuré qu'il le serait bientôt à nouveau. 
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beaux exploits mais qui s'est maintenant un peu affaissé4. À ce 
premier désordre succède l'antienne attendue sur les compré
hensibles égarements des zélateurs excessifs d'un catholicisme 
conservateur, dont le seul tort aurait été d'être fils de leur 
temps. La fin de ces complaisances d'apologue est de conférer, 
en les banalisant, l'apparence de la normalité à des pratiques 
dont on peut mesurer le caractère exorbitant à partir de 
l'outrance de la réaction que suscite la tentative de les dévoiler. 
Même aujourd'hui, il n'est rien comme de tirer la sonnerie 
thomiste pour jeter hors de leur niche tout ce qu'il nous reste 
de chiens de garde. 

Quelques petites misères, maintenant, à défaut de pou
voir engager un débat théorique (il faut faire avec ce qu'on 
trouve dans un texte de Houde). J'ai écrit, dans une note de 
mon texte sur l'orthodoxie, qu'il ne me semblait pas que les 
Actes se trouvassent à la bibliothèque de philosophie de 
l'Université de Montréal à l'époque, maintenant distante de 
plus de trois ans, où je ramassais le matériel théorique qui 
devait servir à la rédaction de la conférence plus tard publiée 
sous le titre de « De l'orthodoxie en philosophie5 ». Il n'en 
fallait pas plus pour que Houde me tance (« Nous avons en 
effet localisé et répertorié cette série dans le Guide des 
périodiques de philosophie de I1U. de M. (197r4, p . 53) ; la cote 
d'appel étant 106.71, A168. »). Ce grand renfort de préci
sions fait savant en diable. Ce n'est évidemment pas très 

4. Cet affaissement est ouvertement perceptible dans la collaboration de Roland Houde à 
Dialogue. Il publie en effet d'abord un assez bel essai de bibliographie méthodique sur 
Teilhard de Chardin dans le vol. 3 de cette revue (1964-65, p. 368-381). Dans le volume 
suivant de la même revue — vol. 4, 1965-66, p. 99-101 —, il en est toutefois venu à 
répertorier les contributions philosophiques de Charles de Koninck. Après cela . . ., on 
ne trouve guère plus que des rumeurs apitoyées sur d'himalayens travaux en philosophie 
québécoise, qui n'ont pas encore eu, comme la montagne latine, la bonne fortune 
d'accoucher d'une souris (bibliographique). 

5. Ma remarque, faite en note, est immédiatement transformée par cette puérile dramatur
gie, dont l'écriture de Houde fait la mise en texte, en une attaque contre le Père Forest, 
auquel « je pourrais sembler imputer une négligence regrettable » (p. 153 de « À propos 
(Réflexions) », nous soulignons). Cette projection obsessive du discours critique sur 
l'écran anecdotique des culpabilités individuelles constitue l'un des traits les plus 
singuliers des pratiques de Roland Houde et il est difficile d'éviter le vocabulaire de la 
pathologie en s'y référant. Est-il opportun de préciser qu'en faisant ma remarque j'étais à 
cent lieues de penser au Père Forest ? L'ensemble des raisons pour lesquelles des livres 
peuvent ne pas se trouver à une période donnée sur les rayons d'une bibliothèque est 
évidemment trop ouvert pour être assignable à aucune responsabilité individuelle. 
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sérieux. Il est en effet impérieux de souligner que c'est dans un 
catalogue que Houde affirme avoir « localisé et répertorié » les 
livres en question. On est alors stupéfait de constater que 
l'excès dans la parade bibliographique s'égale en pratique avec 
le comble de la crédulité de la part d'un chercheur, à savoir la 
croyance benoîte que la somme des documents effectivement 
disponibles dans les bibliothèques correspond de façon exacte à 
la liste des titres inscrits dans les catalogues. Lorsque c'est un 
familier de l'Université de Montréal, où les livres séjournent 
plus volontiers dans des caisses que sur les rayons des 
bibliothèques et où les fiches voltigent d'un tiroir à l'autre, qui 
se montre captif de cette fiction kabbaliste, on est contraint de 
se demander s'il a jamais mis les pieds dans une bibliothèque 
de cette institution, pour y travailler. 

Voici ce qui en est des Actes de Γ Académie canadienne 
Saint-Thomas d'Aquin, après visite à la bibliothèque de philo
sophie de l'Université de Montréal. Rien ne correspond, pas 
plus au fichier que sur les rayons, à la cote citée par Houde, à 
partir d'un catalogue de 1974. Auparavant rangés parmi les 
collections de livres (sous la cote reproduite par Houde), ces 
volumes ont été retirés des rayons pour travail de reliure et 
pour reclassification. Ils sont réapparus ensuite parmi les 
collections de périodiques, avec lesquelles ils sont maintenant 
disposés, selon l'ordre alphabétique (à la lettre A). 

Cette mise au point, nécessairement circonstanciée, sur un 
épisode du recyclage constant des collections dans une bi
bliothèque réelle n'est pas tout à fait dénuée d'enseignement : 
on a tort de se laisser intimider par la pédanterie agressive des 
scribes. Lorsqu'on trouve le temps d'y regarder d'un peu près, 
on fait l 'immanquable découverte que Trissotin lui-même 
déroge aux canons de la préciosité. Ce serait faire son Vadius 
que de lui en tenir grief. Il importe toutefois de dénoncer 
l'exploitation maniaque de la part de contingence qui subvertit 
l'écriture comme pièce à conviction dans ce procès de singe que 
Roland Houde instruit depuis plus de dix ans contre ceux d'ici 
qui prennent le risque d'assumer un discours. 

Autre maladresse d'inquisiteur. Houde me fait reproche 
(avec point d'exclamation) de n'avoir pas pris connaissance d'un 
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texte de C - M . Forest publié dans le numéro de Philosophiques 
qui a immédiatement précédé celui dans lequel mon texte est 
publié. Houde sait pourtant très bien qu'au moment où paraît 
la dernière livraison d'une revue, la rédaction s'affaire déjà à 
composer le numéro qui suivra. Mon texte était donc déjà 
parvenu à la rédaction de Philosophiques quand parut le texte du 
père Forest qu'il m'est reproché de n'avoir pas consulté. Mais 
de la même façon qu'il ignore la réalité concrète des 
bibliothèques, peut-être Roland Houde n'est-il pas au fait des 
vicissitudes du processus de la publication ? (Qu'a-t-on besoin 
de cet apothicaire pour nous apprendre les maux de l'écriture ? 
Croit-il que d'en être affligés, nous les méconnaissions ?) 

Mais foin de ces raclures ! et venons-en à l'essentiel. Si 
j'interprète correctement la fin de « A propos (Réflexions) », 
c'est une injonction à me taire qui m'y est signifiée. Roland 
Houde s'autorise sans doute de la considérable stature morale 
que lui a conférée parmi nous son commerce étendu du livre 
pour ainsi invoquer une sanction disciplinaire contre un 
collègue inconvenant. On me permettra toutefois, avant de 
tourner ma face contre le mur, de commenter brièvement 
l'invitation plaisante qui m'est faite. 

Ne disposant pas d'un loisir excessif, je n'ai pu porter aux 
écrits de Roland Houde l'attention qu'il paraît consacrer aux 
miens, dont il tire orgueil à vérifier les références. C'est 
pourquoi je ne prétends pas connaître l'ensemble de sa 
production. J'ai toutefois pris connaissance des quelques notes 
écrites qu'il a commises en langue française dans les publica
tions où s'exprime la philosophie qui se fait ici {Dialogue, 
Philosophiques, le Bulletin de la société de philosophie du Québec, 
diverses collections de philosophie dans nos maisons d'édition, 
le Devoir, etc.). J'ai également été le témoin, la plupart du 
temps hilare, de quelques-unes de ses prises de parole en 
public. Je crois pouvoir affirmer que si l'on soustrayait des 
écrits de Roland Houde, tels qu'ils se sont produits dans les 
organes précités, les pages qui s'emploient de façon exclusive à 
épouiller le texte d'autrui de tout ce qui peut être représenté et 
au besoin travesti6 sous la forme des errements, on amputerait 

6. Le paradigme des procédés qui ont la faveur de Houde est illustré de saisissante façon 
dans une courte lettre qu'il adressa au Devoir (le 15 mai 1976, p. 18) à la suite d'une 
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alors une production, déjà de peu de conséquence, de sa partie 
la plus notable. De façon plus générale, je dirai que, dissociée 
de sa composante dénonciatrice (de personnes), la pratique 
académique de Roland Houde dans notre milieu se réduit à 
quelque chose qui hésite entre la trivialité et le cabotinage. 
C'est pourquoi je pense que le destinataire réel de l'assignation 
au silence dont je suis l'objet apparent est Roland Houde 
lui-même. Car s'il nous arrivait à quelques autres et à moi de 
nous taire, que lui resterait-il à dire, lui qui n'a jamais fait que 
s'engraisser de la scorie de nos textes (quitte à en moudre les 
coquilles) ? La charitable estime que je porte à sa parole me 
contraint donc de ne pas donner suite à son injonction au 
silence, pour susciter l'occasion d'entendre à nouveau sa voix. 
Non ! être orthodoxe, ce n'est pas, comme le prétend Roland 
Houde, savoir se taire ; c'est être obsédé par la tâche de rendre 
les autres muets afin de se vautrer avec bonne conscience dans 
son propre silence. L'accent québécois dans l'orthodoxie : ne 
pouvoir s'emplir la bouche de sable sans cracher un désert. 

Je sais comme personne qu'il n'est pas d'écriture qu'on ne 
puisse rapporter au réseau des textes antérieurs pour peu qu'on 
se détermine à tenter l'entreprise. Mais si « l'originalité est le 
mythe de la philosophie » (sic)7, le ressassement atrabilaire du 
déjà-dit devient le paravent dérisoire de l'impuissance philoso
phique quand on le réduit à signifier la preuve morose qu'il 
constitue désormais le destin de notre discipline. 

polémique entre M. Yvon Boucher et moi-même à propos du livre de Claude Lévesque, 
intitulé L'étrangeté du texte. Quand tout fut fini — après que j'eus répondu à la critique de 
ce livre par M. Boucher, que ce dernier m'eut répliqué et que j'eus finalement rétorqué 
— Roland Houde nous gratifia d'une petite tache d'encre, où il faisait état d'une 
variation dans la reproduction d'un passage de Maurice Blanchot dans deux éditions 
différentes d'un texte de Lévesque (il s'agit de « L'inscription du dialogue », d'abord 
publié dans la Revue canadienne de littérature comparée et repris dans L'étrangeté du texte). 
Sur la foi de cet exemple unique, il tentait de jeter un discrédit sur l'ouvrage entier, qui 
ne comporte pas moins de 312 notes et références (la lettre de Houde se termine par cette 
perle : « n.b. Et ainsi soit-il pour les autres citations »). Pour une autre belle avancée 
dans l'inscription du règlement de comptes, on se reportera à « l'étude critique » d'un 
livre de Lamonde, que Roland Houde a publiée sous le titre de « Mort dans la 
bibliothèque » dans le volume 12 de Dialogue (p. 521-526). Que le familier de tels 
procédés préface « À propos (Réflexions) » d'une citation de Tournier sur la bêtise et la 
méchanceté a de quoi provoquer de vilaines contractions dans l'estomac littérat le plus 
malaxeur. 

7. Voir HOUDE, Roland (1972). « Système et progrès », Dialogue, vol. 11, p. 255-257, p. 
255. 
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Dans les moments où il m'arrive encore de penser avec 
sympathie à Roland Houde, je me navre de ce qu'une science 
présumée si grande ne se divulgue qu'à la leçon faite aux 
compétiteurs et qu'elle renonce à instruire la communauté 
philosophique en se donnant enfin généreusement et sans 
réserve. Non seulement le perpétué de l'enseignement univer
sitaire se maintient-il ainsi en deçà des exigences qui sont 
faites à un chargé de cours, mais en stockant dans le fond 
d'une carrière introuvable le savoir qu'il est censé détenir, il 
transforme l'échange critique qui devrait constituer la texture 
même de la pratique des chercheurs en cette morne foire 
d'empoigne où cherchent à se nuire des trafiquants rendus 
fébriles par la soif des subventions. 

Pourquoi Roland Houde ne se borne-t-il qu'à réagir et 
qu'est-ce qui l'empêche d'accomplir ? Serait-ce qu'il redoute 
secrètement que les procédés dont il use depuis si longtemps 
soient, par ceux qui en ont fait les frais, retournés contre son 
premier battement de science ? Se pourrait-il donc que derrière 
cette figure irascible du censeur, qu'il nous présente, se 
dissimule un vieil enfant terrifié ? 

Qu'il se rassure pourtant : ses pratiques resteront sans 
imitateur et il est bien le dernier clerc qui répugne encore à 
entendre que l'université québécoise n'est plus ce séminaire 
phobique où l'on scellait la bouche de ceux qui enfreignaient le 
commandement de stérilité. Roland Houde nous a jusqu'ici 
fourni la démonstration tenace qu'il savait médire. J'attends 
encore le signe qu'il peut parler et je souhaite le voir enfin 
prendre la ligne du risque. J'avoue toutefois avoir acquis un 
certain scepticisme à cet égard et c'est pourquoi j'ai égrené 
dans les notes de cette réponse quelques osselets sur lesquels il 
pourra toujours rogner ce qu'il reste de dents à son râtelier. 

Université de Montréal 


