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PHILOSOPHIQUES, Vol. X, Numéro 2, Octobre 1983 

THEORIE DE LA CONNAISSANCE, 
IDÉOLOGIE ET CAMERA OSCURA 

Rétrospective à l'occasion du centenaire 
de la mort de Karl Marx 

par Philippe Ranger 

« La production des idées, des représentations, de la cons
cience », écrit Marx dans les carnets de l'Idéologie allemande. 

« est . . . le langage de la vie réelle. Ici, la manière d'imaginer 
et de penser, le commerce intellectuel des hommes apparaissent 
encore comme l'émanation directe de leur conduite matérielle. 
Il en va de même de la production intellectuelle, telle qu'elle 
se manifeste dans le langage de la politique, des lois, de la 
morale, de la religion, de la métaphysique, etc., d'un peuple. 
Ce sont les hommes qui sont les producteurs de leurs représen
tations, de leurs idées, etc., mais ce sont les hommes réels, 
œuvrants, tels qu'ils sont conditionnés par un développement 
déterminé de leurs forces productives et du commerce qui leur 
correspond jusque dans ses formes les plus étendues. La cons
cience ne peut jamais être autre chose que l'être conscient, et 
l'être des hommes est leur procès de vie réel. Si, dans toute 
l'idéologie, les hommes et leurs conditions apparaissent sens des
sus dessous comme dans une camera obscura ce phénomène découle 
de leur procès de vie historique, tout comme l'inversion des 
objets sur la rétine provient de son processus de vie directement 
physique. » (Trad. Rubel, Pléiade III, p. 1056, avec deux 
retouches grammaticales.) 

La camera oscura est une méthode dont jadis les dessinateurs 
se servaient pour copier une scène réelle. Cette méthode est 
devenue périmée avec l'avènement de la photographie, à l'ap
pareil de laquelle elle a d'ailleurs légué son nom, camera. Selon 
la méthode ancienne, le dessinateur s'installe dans une véritable 
chambre, totalement close à la lumière sauf pour un très petit 
trou. Face au trou, il installe sa feuille sur un chevalet. Les lois 
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de l'optique font que sur la feuille sera projetée une image 
(quoique faible et un peu floue), de la scène qui se trouve à 
l'extérieur du trou, si cette scène est suffisamment lumineuse. 
L'image sur le papier, toutefois, est renversée, sens dessus des
sous, et inversée de droite à gauche. Il ne reste au dessinateur 
qu'à tracer les contours de l'image au crayon, puis à renverser 
sa feuille et à la retourner, pour disposer par transparence ou 
transfert d'une mise en place exacte de la scène réelle. 

On voit dans ce passage que la volonté de remettre Hegel 
sur ses pieds ramène Marx à la théorie platonicienne de l'opinion, 
ou plus exactement à une inversion de la théorie platonicienne. 
Avec Marx, il faut chercher l'objet original de la connaissance 
du côté des forces productives matérielles, et le simulacre trom
peur du côté des idées. Comme dans le mythe de la caverne, le 
sujet de la connaissance, enfermé dans un lieu obscur, tourne 
le dos à la réalité pour en contempler sur un écran une traduction 
difforme et floue. Mais ici les images projetées sur l'écran cor
respondent aux idées, aux lois, à la morale, à la métaphysique. 
Ce dont elles sont les images, les simulacres produits par les 
hommes, sont ici la superstructure historique de la société. Les 
objets réels dont cette superstructure est une copie utilitaire, ce 
sont les rapports de production. Et tout cela est éclairé par l'être 
naturel, c'est-à-dire l'économie, le développement des forces 
productives. 

Le parallèle n'est pas accidentel. La République comme 
l'Idéologie allemande s'inscrivent dans un projet politique. Dans 
les deux cas, il s'agit du triomphe dans la Cité du modèle véri
table sur les simulacres auxquels s'attachent les hommes, aveuglés 
par l'opinion. Or, ce projet se construit sur une contradiction. 
La Cité doit y être prise à la fois comme le lieu de l'ordre, 
l'exercice humain susceptible de se mouler au modèle authen
tique, et comme le lieu du désordre, le champ propre de l'opi
nion ou de l'idéologie. Platon perçoit la contradiction comme 
une alternative, ouverte à une réponse optimiste ou pessimiste. 
Optimiste dans la République, il écrit : 

Eh bien ! Si la foule est justement venue à s'apercevoir que nous 
lui disons sur le philosophe la vérité, se fâchera-t-elle désormais 
contre les philosophes, se défïera-t-elle de notre parole quand 
nous lui disons que jamais il ne peut y avoir de bonheur pour 



THEORIE DE LA CONNAISSANCE 257 

un État, si ce n'est à condition que ceux qui en auront dessiné 
l'image soient des peintres se servant du modèle divin ? (VI, 
500 de) 

Mais rien pour Platon n'est moins assuré que ce si. Plus tard, 
dans le Théétète, il prend la position pessimiste : 

Des [philosophes], il faut dire d'abord que, dès leur jeunesse, 
ils ne connaissent pas le chemin qui conduit à l'agora, ni où se 
trouvent le tribunal, la salle du conseil, ou toute autre salle de 
réunion publique. Ils n'ont ni yeux, ni oreilles pour les.lois et 
les décrets proclamés ou écrits. (173 cd) 

Chez Marx, en revanche, le projet politique est a priori opti
miste. La camera oscura, au contraire de la caverne, doit pour 
ainsi dire livrer aux hommes la clef pour en sortir. La contra
diction interne du projet politique devient ainsi chez Marx un 
dilemme concernant le statut de ce qu'Engels appellera la con
ception nouvelle de l'histoire. Ou bien, comme Marx l'écrit dans 
Le 18 Brumaire : 

Les hommes font leur propre histoire, mais ils ne la font pas 
arbitrairement, dans des conditions choisies par eux, mais dans 
des conditions directement données et héritées du passé. La tra
dition de toutes les générations mortes pèse d'un poids très lourd 
sur le cerveau des vivants. Et même quand ils semblent occupés 
à se transformer, eux et les choses, à créer quelque chose de tout 
à fait nouveau, c'est précisément à ces époques de crise révo
lutionnaire qu'ils évoquent craintivement les esprits du passé . . . 
(première page) 

Et alors la conception marxiste de l'histoire est, comme tout le 
reste, un produit de la camera oscura. Ou bien, au contraire, nous 
sommes assurés de la vérité du « principe directeur » du Mani
feste, tel que le résume Engels dans sa préface en 1888 : 

à chaque époque historique, les modes de production et d'échange 
— et la structure sociale qui en dérive nécessairement — sont 
les fondements sur lesquels s'édifie l'histoire politique et intel
lectuelle de l'époque, qui trouve en eux la clef de son explica
tion ; en conséquence, toute l'histoire de l'humanité (depuis la 
disparition de l'organisation primitive avec la propriété com
mune du sol et de la terre) est l'histoire de la lutte des classes, 
lutte entre les exploitants et les exploités, les classes dominantes 
et les classes opprimées ; l'histoire de cette lutte de classe cons
titue un déroulement au cours duquel on atteint actuellement 
le moment où la classe exploitée et opprimée (le prolétariat) ne 
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peut se libérer du joug de la classe exploitante et dominante (la 
bourgeoisie) sans libérer du même coup et définitivement toute 
la société de toute exploitation, de toute oppression, de toutes 
les différences de classes et de toutes les luttes de classes, (pp. 15-
16 in 10/18) 

A cause de ce dilemme, dans la théorie marxiste l'idéologie 
doit toujours alterner entre deux figures contradictoires, la figure 
d'une instance omniprésente, afin de donner à la conception 
nouvelle de l'histoire son contenu, comme dans Le 18 Brumaire, 
et, afin de lui donner son sens révolutionnaire, comme dans le 
Manifeste, la figure d'une illusion dont la science est en train de 
triompher (Engels poursuit d'ailleurs : « Cette idée qui, selon 
moi, est appelée à marquer pour la science de l'Histoire le même 
progrès que la théorie de Darwin en sciences naturelles — etc. »). 
L'image même de la camera oscura, qui remonte à 1845, contient 
en germe les deux figures : côté contenu, « la manière d'ima
giner et de penser, le commerce intellectuel des hommes appa
raissent encore comme l'émanation directe de leur conduite 
matérielle » ; côté sens, nous qui parlons, nous reconnaissons 
la camera oscura pour ce qu'elle est parce que, comme continue 
le texte, « tout au contraire de la philosophie allemande, qui 
descend du ciel sur la terre, on s'élève ici de la terre au ciel. » 

À travers la théorie marxiste court donc sous le titre « idéo
logie » un fil formé de la torsion l'une sur l'autre de deux con
ceptions contradictoires. Or, le dilemme dont cela est un symp
tôme est un dilemme essentiel au succès du marxisme. Un mar
xiste est toujours quelqu'un qui fait la révolution. Là est l'au
thentique Prinzip Hoffnung, pour reprendre l'heureux titre d'Ernst 
Bloch. Le marxisme vécu est une idéologie d'espoir parce que 
c'est une pratique qu'on pose en sachant que les conditions contre 
lesquelles on lutte, pour être dominantes, n'en sont pas moins 
le moteur même de cette lutte sous laquelle elles finiront donc 
nécessairement par s'abolir. La révolution, c'est le travail néces
saire des masses pour échapper à la nécessité, c'est le processus 
historique d'extinction de la lutte des classes par la lutte des 
classes, c'est le fruit scientifique et efficace de l'idéologie bour
geoise aliénatrice et neutralisante. 

Le mythe de la caverne et l'image de la camera oscura, disais-
je, viennent tous deux illustrer une théorie de la connaissance 
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et, si l'on ne s'en tenait qu'à l'illustration, il faudrait dire que 
ces théories sont étrangères au principe de l'espoir, qu'elles sont, 
surtout la seconde, pessimistes. Avant de retourner à nos ambi
guïtés, je propose que nous distinguions théorie de la connais
sance, épistémologie et gnoséologie. L'épistémologie, bien sûr, 
est la théorie de la science, et nous venons de voir que le Prinzip 
Hoffnung marxiste implique un postulat épistémologique, ou 
plutôt un axiome quant au statut épistémologique de la théorie 
marxiste elle-même. Or, il n'y a d'épistémologie qu'à partir du 
moment où une théorie de la connaissance reconnaît un statut 
propre au domaine épistémologique, c'est-à-dire à certaines pra
tiques ou théories qui se donnent chez nous pour science. De 
la même façon, je dirais que la gnoséologie est la théorie de la 
connaissance usuelle, prise selon les termes dans lesquels elle se 
donne chez nous — à savoir, comme un processus qui reproduit 
dans un jugement un aspect du monde extérieur au sujet. Il n'y 
a donc de gnoséologie qu'à partir du moment où une théorie de 
la connaissance pose la connaissance en général, ou certaine con
naissance, dans les termes qui sont ceux de notre gnosis, de notre 
connaissance usuelle. L'explication du rapport entre ces termes 
sera alors la tâche propre de cette gnoséologie. Le livre VI de 
la République, par exemple, en enlevant à notre connaissance 
usuelle le statut d'une connaissance, formule une théorie de la 
connaissance qui nous interdit la gnoséologie. 

Nous interdit aussi la gnoséologie le principe hégélien que 
tout ce qui est réel est rationnel et que tout ce qui est rationnel 
est réel, le principe que tout objet de discours est déjà du dis
cours, ce que j'appellerais le postulat dialectique. Or, il nous 
est loisible de lire dans le sens de ce postulat la citation sur la 
camera oscura ou celle sur le poids dont pèsent les générations 
mortes sur le cerveau des vivants. Ou même les Thèses sur Feuer-
bach. Par exemple la première : 

Le grand défaut de tout le matérialisme passé (y compris celui 
de Feuerbach), c'est que la chose concrète, le réel, le sensible, 
n'y est saisi que sous la forme de l'objet ou de l'intuition, non 
comme activité humaine sensible, comme pratique ; non pas sub
jectivement. 
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La troisième : 

La doctrine matérialiste de la transformation par le milieu et par 
l'éducation oublie que le milieu est transformé par les hommes 
et que l'éducateur doit lui-même être éduqué . . . 

La cinquième : 
Peu satisfait du penser abstrait, Feuerbach veut la contempla
tion ; toutefois, il ne conçoit pas le sensible comme activité 
pratique humaine et sensible. 

La sixième : 
Feuerbach réduit l'essence de la religion à l'essence humaine. Mais 
l'essence humaine n'est point chose abstraite, inhérente à l'in
dividu isolé. Elle est dans sa réalité, l'ensemble des relations 
sociales. 

La septième : 
C'est pourquoi Feuerbach ne voit pas que le <sentiment religieux> 
est lui-même un produit social et que l'individu abstrait qu'il 
analyse appartient à une forme de société bien déterminée. 

On pourrait donc soutenir la thèse que, si Marx avait voulu, 
comme il l'annonçait, donner une refonte matérialiste de la dia
lectique hégélienne, il aurait construit une théorie de la con
naissance qui, en vertu du postulat que l'objet du discours est 
toujours déjà du discours, eusse interdit toute gnoséologie, toute 
acceptation des termes de la connaissance usuelle. Mais on sait, 
bien sûr, qu'il y a une gnoséologie chez Marx, un réalisme, ne 
disons pas vulgaire, mais lettré. Et teinté d'un pessimisme pla
tonicien, d'un pessimisme qui soupçonne, sous la distinction 
idéologie/science, ou opinion/connaissance, un principe de géné
ration assurée du faux. Marx aurait été trop mesuré, et trop lettré, 
pour n'être pas embarrassé par la théorie du reflet telle qu'on la 
trouve chez Lénine. Mais je crains qu'il n'eut été simplement 
révolté qu'on veuille trouver dans les Thèses sur Feuerbach un 
énoncé du postulat que l'objet de tout discours est déjà du dis
cours. Si, en de nombreuses occasions, Marx est prêt à exploiter 
ce postulat comme instrument ad hoc, si la conscience qu'il en 
a tient pour quelque chose dans la réserve qui l'incite à toujours 
laisser les questions de gnoséologie à l'arrière-plan (contraire
ment par exemple à Engels), il n'en reste pas moins qu'il rejette 
le postulat dialectique comme principe et que, s'il ne s'embar
rasse pas de bien définir sa gnoséologie, il s'embarrasse encore 
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moins d'éviter d'en avoir une. En un sens, donc, il méritait celle 
que ses successeurs ont donnée à ses théories. 

S'il n'avait connu le postulat dialectique, Marx n'aurait pu 
suivre la voie qui donne la Critique de la philosophie politique de 
Hegel, Y idéologie allemande, les Thèses ou la Misère de la philosophie. 
Mais, en revanche, sans rejeter le postulat dialectique, il n'aurait 
pu atteindre le Prinzip Hoffnung. Ici, toutefois, ce n'est plus pour 
lui qu'il s'agit d'un dilemme ; c'est à nous seuls de relever l'am
biguïté. Au fur et à mesure que Karl Marx se libère du jeune 
Marx, il perd le souci d'exposer une théorie de la connaissance, 
quelle qu'elle soit, pour se donner entièrement à celui de fonder 
une théorie révolutionnaire. Ce qui importe, ce n'est plus d'in
terpréter le monde, mais, de le transformer. La coupure histo
rique que représentent les Thèses comme programme théorique 
dépend comme coupure d'un a priori qui est aussi Ya priori du 
contenu des thèses : la nouvelle conception de l'histoire, ce qui 
deviendra la science marxiste, ne sera pas de la spéculation, elle 
sera la leçon imposée à la pratique révolutionnaire par l'ère indus
trielle elle-même. C'est ici, et non quant au postulat dialectique, 
que Marx veut bien tenir de Hegel. 

Nous savons que cet a priori est épistémologique ; la cou
pure, chez Marx, se donne bel et bien comme épistémologique. 
Mais cette épistémologie a priori, cette épistémologie spontanée, 
quelle est-elle ? Contre le triomphalisme bureaucratique prus
sien, chez Hegel, et bientôt contre l'économisme empiriste non 
moins bourgeois, chez les penseurs anglais, l'épistémologie de 
Marx est une revendication, une protestation qui veut métaboliser 
ce matériel pour donner du muscle théorique à un squelette fait 
presque exclusivement d'espoir : espoir rousseauiste des com
munistes, espoir luthérien des masses prolétaires, espoir baco-
nien des intellectuels engagés. En prenant les écrits de Marx au 
pied de la lettre, en prenant pour une épistémologie dogmatique 
ce qui est une revendication, en prenant pour une interprétation 
scientifique ce qui est une volonté de transformation révolu
tionnaire, le marxisme orthodoxe s'est construit sous le nom 
d'épistémologie marxiste sa propre camera oscura. 

En fait, le trait dominant de toute la théorie de la con
naissance de Marx, c'est son état embryonnaire. On peut blâmer 
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l'orientation adoptée par la tradition marxiste dans ses extra
polations subséquentes. Mais on ne peut pas la blâmer d'avoir 
extrapolé ; les textes fondateurs ne donnaient guère matière à 
une méthode plus prudente. Si l'on cherche à faire un bilan, 
donc, des positions de Marx en théorie de la connaissance sans 
celles de ses successeurs, on trouve chez lui, dans les années qui 
suivent immédiatement la coupure de 1845, beaucoup de reven
dications épistémologiques, en général non publiées. Mais comme 
épistémologie réelle on ne trouve guère plus que cette épisté-
mologie spontanée, mélange d'hégélianisme en histoire et de 
baconisme en science, qui sert à poser la nouvelle conception 
de l'histoire comme un produit de l'histoire elle-même, et comme 
un produit pratique plutôt que spéculatif. En gnoséologie on 
retrouve une position mesurée, point trop affirmée, qui joint 
au réalisme lettré de l'époque un souvenir du pessimisme pla
tonicien, retrouvé à travers, et contre, l'optimisme hégélien. En 
bonne logique, tout cela devrait s'appuyer sur une théorie de la 
connaissance situant et critiquant l'épistémologie, même spon
tanée, comme la gnoséologie, même prudente. En fait, tout cela 
s'appuie sur un souci pratique, caractérisé par le Prinzip Hoff-
nung. 

On se tromperait si l'on croyait que l'espoir théorique ouvert 
par Marx à partir de 1845 est très éloigné de l'espoir politique 
du mouvement communiste d'avant Marx. Au contraire, c'est 
sans doute l'adhésion à l'espoir communiste (ce qui n'est pas la 
même chose que l'adhésion au mouvement) qui a permis à Marx 
et Engels en 1845 de devenir mieux que des jeunes Hégéliens 
en rupture de ban. Le Prinzip Hoffnung de la théorie marxiste 
fait appel à l'optimisme de Fourier, au sentiment foncier de 
Proudhon pour l'injustice, à la perspective de Rousseau centrée 
sur le renversement, et à son sens de la coupure. Philosophi
quement, ce principe d'espoir allie Platon et Bacon et impose 
en théorie de la connaissance une contradiction ouverte, comme 
on l'a vu. C'est pourquoi il n'y a pas explicitement de théorie 
de la connaissance chez Marx, mais en son lieu une autre théorie 
— aporétique et toujours embryonnaire — la théorie de l'idéo
logie. 

Le plus clair de cette théorie manquante de la connaissance, 
c'est Engels qui l'a résumé dans son Ludwig Feuerbach : 
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La conception marxiste de l'histoire et de l'idéologie « met fin 
à la philosophie dans le domaine de l'histoire tout comme la 
conception dialectique de la nature rend tout aussi inutile qu'im
possible toute philosophie de la nature. Partout, il ne s'agit plus 
d'imaginer dans sa tête des rapports, mais de les découvrir dans 
les faits. » (Page pénultième.) 

En théorie de la connaissance, il faut admettre que ce sera contre 
la visée de Marx qu'on fera ce qu'on peut faire de mieux avec 
les textes de Marx : s'inspirer de l'élan critique et de la souplesse 
dialectique qui marquent, plutôt que sa théorie de l'idéologie, 
ses analyses des idéologies savantes, écrites entre 1843 et 1848, 
c'est-à-dire ses applications tacites du postulat dialectique. 

Si au contraire on veut suivre Marx, on se taira tout sim
plement sur la théorie de la connaissance. Et même sur son 
substitut, la théorie de l'idéologie. Car cette figure de la camera 
oscura qu'on observe de l'extérieur est une conséquence directe 
des contradictions dont nous venons de faire une liste sommaire. 
La camera oscura et son envers, le « continent histoire », repré
sentent une consigne irréalisable pour la théorie marxiste. Le 
marxisme qui craint d'être une idéologie craint d'être lui-même. 

Département de philosophie 
Collège André-Laurendeau 


