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DE CONDlLLAC À PINEL 
OV LES FONDEMENTS PHILOSOPHIQUES 

DU TRAITEMENT MORAL' 
par 

André Paradis 

RESUME : Lœuvre de Pinel a donné lieu à des 
évaluations tout à fait contradictoires : certains, comme 
Pierre Pichot, Kavka, Zilboorg et Gladys Swain ont 
estimé, en effet, que Pinel n avait pas été sensible à l'in­
fluence de la psychologie « sensualiste » et « association-
niste » ; Pichot et Zilboorg pour en conclure que ce que 
souhaitait Pinel, c'était en fait une psychiatrie sans 
psychologie ; Kavka et Swain pour en déduire Vopposé. 
Mon intention est de montrer brièvement : l) que dans 
Vesprit de l'Idéologie il ny a pas fondamentalement de 
contradiction entre le physiologisme organiciste (Cabanis) 
et la psychologie associationniste (Locke, Condillac, Des-
tutt de Tracy), ce qui explique la coexistence du traitement 
médical et du traitement moral chez Pinel dans le traite­
ment des maladies mentales, y compris la folie raison­
nante ; 2) que Vinfluence de Condillac (en particulier du 
Traité des sensations et du Traité des animaux) sur 
Pinel est beaucoup plus grande quon ne le croit 
généralement ; et 3) que Pinel a décidément bien peu à voir 
avec la psychanalyse. 

ABSTRACT : PineVs works have been evaluated in 
completely contradictory ways : some, like Pierre Pichot, 
Kavka, Zilboorg and Gladys Swain have indeed consi­
dered that Pinel was not sensitive to the influence of 
« sensualist » and « associationist » psychology. Pichot 
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l'UQTR, qu i m'n fai t part de ses remarques et suggestions durant la rédaction de cet article. 
Je remercie également Claude Panaccio pour la copie du Traité médico-philosophique qu' i l a mi ­
se «i ma d ispos i t ion . Mes remerciements s'adressent aussi aux responsables de la 
Bib l iothèque Osier de l 'Université McGiIl. 

N.D.LR. Nous regrettons v ivement que, dû aux délais de fabrication de la revue et aux contraintes 
de son calendrier, le texte de l 'Auteur accepté le 7 août 1992, ait été ainsi retardé pour sa pa­
ru t ion . Nous déplorons qu' i l ai t pu être exploité sans la permission de l 'Auteur et avant sa 
publ icat ion dans nos pages, dans une autre revue. 



70 PHILOSOPHIQUES 

and Zilboorg conclude from this that what Pinel was hoping 
for was in fact psychiatry without psychology. Kavka and 
Swain deduce the opposite. 
1 intended to show, briefly : I) that in the minds of the 
ideologists there is fundamentally no contradiction 
between organicist physiologism (Cabanis) and association 
nist psychology (Locke, Condillac, Destutt de Tracy), 
which explains the coexistence of medical treatment and 
moral treatment of mental illness, including mania 
without delirium, in Pinel's work ; 2) that Condillac's 
influence (especially that of his Traité des sensations and 
his Traité des animaux) on Pinel is much greater than is 
generally believed ; and 3) that Pinel has really very little 
to do with psychoanalysis. 

Introduction 
Gladys Swain, dans Le sujet de la folie, a procédé à une décons­

truction magistrale du mythe pinélien. Elle a montré que c'est 
Esquirol qui, en occultant à son profit ce qu'il y avait d ' innovateur 
dans le Traité médico-philosophique de Pinel, avait inspiré, en guise 
de « compensation », la perspective d 'une « origine », c'est-à-dire 
l'idée mythique d'un geste inaugural, d'un momen t fondateur de 
la psychiatrie. Au dire d'Esquirol, c'est en libérant les fous de leurs 
chaînes, en 1792, que Philippe Pinel, l 'homme, le philan-thrope, 
mais non pas l'auteur du Traité, aurait en effet rompu avec u n e 
tradition de barbarie, la mise en cage des furieux ressemblant j u s ­
qu'alors étrangement à celle des bêtes féroces. Pinel, le premier, 
aurait donc indiqué à la postérité la voie civilisée à suivre. Geste 
inspiré, prophétique, par lequel Pinel confiait cependant à 
d'autres, en l'occurrence aux premiers disciples, le soin de déve­
lopper l ' intuition initiale d'un reste de raison, d 'une humani t é en 
suspens mais néanmoins présente chez les fous. 

L'intention de Swain en déconstruisant le mythe pinélien 
était de rendre à Pinel ce qui, selon elle, lui revenait de droit. À 
savoir que là où Pinel avait vraiment innové, ce n'était pas dans la 
mise en scène mais dans la théorie. Que l'essentiel n'était donc pas 
dans le geste de libération des fous puisque, sous ce rapport, Pinel 
reconnaît lui-même sa dette envers Pussin et envers les Anglais1, 

1. Phi l ippe Pinel, Traité médico-philosophique sur l'aliénation nicntale, Paris, Richard, Caille 
et Ravier, 1900, p. xliv. 
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mais bien dans le concept aporétique de manie intermittente, 
mieux, de folie raisonnante, développé en rapport avec la notion 
de traitement moral dans le Traité médico-philosophique de 1800. 
C'est là, selon Swain, dans le corps de l'œuvre, qu'aurait été inau­
guré « de Pinel à Freud, un fil conducteur de la réflexion quant à 
la nature de la folie »2 qui, renié par la psychiatrie organiciste3 et 
éclipsé par le mythe d'un Pinel « libérateur », aurait fini par se per­
dre dans les méandres de l'histoire. Thèse forte, qui suggère un 
avenir inopiné au Traité médico-philosophique, puisque l'idée d'une 
folie incomplète, « d'une espèce de réserve subjective qui écarte le 
fou d'une appartenance complète à son trouble »4, laisserait déjà 
présager celle de Spaltung, de « clivage », qui est au cœur de la révo­
lution freudienne. Selon Swain, l'originalité de Pinel viendrait en 
effet de ce qu'il « ouvre une époque où la folie est reconnue 
comme mise enjeu du sujet en tant que sujet, depuis le "dedans" 
du sujet lui-même, celle où il pourra être expressément à penser 
le vacillement ou l'éclipsé de la fonction subjective dans la 
psychose »5. 

Je ne voudrais pas priver indûment Freud de la paternité de 
Pinel. Je me garderai donc de sous-estimer au départ la thèse de 
Swain. Il me semble inusité cependant que, lançant ainsi Pinel sur 
la trace de l'inconscient, Swain se soit si peu préoccupée d'inter­
roger ses ascendants philosophiques. Dans Le sujet de la folie, c'est 
tout juste en effet s'il est fait allusion à l'horizon intellectuel sur 
lequel se découpe l'entreprise de Pinel, et c'est pour dire qu'on ne 
saurait associer au fondateur de la psychiatrie « l'image d'un 
Idéologue alignant de quiètes et vagues platitudes » . De Cabanis 
il n'est nullement question sinon pour dire qu'il est la mauvaise 
conscience qui ne cesse d'habiter sa « double lecture » de la folie, 
Pinel, selon Swain, ne s'émancipant qu'à contre-courant du para­
digme « psychophysiologique » et étant dès lors en butte à une 
« contradiction principielle »7. Quant à Locke et à Condillac, il 

2. Gladys Swain, Le sujet de h folie, Toulouse, Privât, Rhadamanthe, 1985, p. g4. 

3. Ibidem, p. 109. 

4. Ibidem, p. 67. 

5. Ibidem, p. 81. 

6. Ibidem, p. 69. 

7. Ibidem, p. 82. 
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semble, selon Swain, que Pinel les ait délibérément ignorés ou 
exclus , ce en quoi elle rejoint les points de vue exprimés par 
Kavka9 et par Pierre Pichot10. 

Contrairement à Swain qui fait du Traité médico-philosophique 
de Pinel une sorte de propédeutique à la pensée freudienne, il me 
semble que c'est d'abord du côté des contemporains de Pinel qu'il 
faudrait d'abord chercher pour comprendre le renouvellement 
que subit, à la fin du XVUP siècle, la problématique de la folie. Plu­
tôt que d'être lu rétrospectivement à travers Freud, à cent ans d'in­
tervalle, avec l'idée que la manie intermittente est la « décou­
verte » qui nous permet de réhabiliter la mémoire d'un Pinel en 
rupture de ban avec les idées de son siècle, le Traité médico-philo­
sophique sur la manie s'en trouverait éclairé autrement. On décou­
vrirait alors non seulement que le physiologisme d'un Cabanis n'a 
rien d'intrinsèquement incompatible avec la théorie du traite­
ment moral, mais que le tort de bien des critiques est de vouloir 
à tout prix choisir entre un Pinel « Psychiker » et un Pinel 

8. Cette mise hors jeu de Condillac et des Idéologues vaut également pour l'ouvrage 
conjoint de Swain et Gauchet où il est dit que Pinel se démarque sciemment de 
Condillac et des idéologues en les critiquant pour les idées qu'ils donnent sur les 
aliénés. Cf. Marcel Gauchet et Gladys Swain, La pratique de l'esprit humain, l'institution 
asilaire etla révolution démocratique, Paris, NRF, Gallimard, (coll. « Bibliothèque des 
sciences humaines »), 1980, p. 346. 

9. Kavka, « Pinel's Conception of the Psychopathic State », Bulletin of'the History of 
Medicine, 23 (1949), p. 464 ss. Kavka voit lui aussi en Pinel un précurseur de la 
psychanalyse. 

10. Pierre Pichot, A Century of Psychiatry, Paris, éd. Roger Dacosta, 1983, p. 12. Pichot 
écrit : «Pinel although a pupil ofthevitalistBarthez and a friend of the ideologues rejected the 
teachings ofboth "One musthe on one's guard", he wrote, "against mixing metaphysical discus­
sions or certain desquisitions of the Ideologists with a science which consists of carefully obser­
ved facts". If Pinel was a follower of Locke and Condillac in psychology, he did not let their 
theories influence his empirical observations. » 

Si Pichot minimalise ainsi l'influence de Condillac, c'est qu'il entend montrer, 
à l'inverse de Swain, que Pinel fut essentiellement un somatiste à la manière de 
GaIl et de Broussais. Selon Pichot, le rôle des passions ne fut jamais central dans 
la pensée psychiatrique de Pinel tout comme dans celle d'Esquirol : « Uand the same 
holds true ofEsquirol whose reflections on the role of the passions was never central to his thin­
king, so little indeed that, as Zilboorgput it, the ideal of their school was a psychiatry without 
psychology. » La position de Pichot heurte de front celle de Werlinder qui soutient 
que «even if Pinel did not accept Condillac's thoughts uncritically, he is still sensationally 
oriented ». Cf. Henry Werlinder, Psychopathy : A History of the Concepts. Analysis of the 
Origins and Development of a Family of Concepts in Psychopathology, Acta Universitatis 
Uppsaliensis, Uppsala Studies in Education, 6, 1978, p. 31. 
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« Somatiker ». On découvrirait aussi qu'entre les conceptions 
« psychologiques » de Condillac et la « psychopathologie » de 
Pinel il y a des affinités qui permettent de penser que la représen­
tation de la folie a dû se modifier tout au long de la seconde moi­
tié du XVIIi'' siècle au point de finir par inspirer, ici et là en Europe, 
une nouvelle « pratique de l'esprit humain ». Ainsi la psychiatrie, 
loin d'émerger subitement, comme une terre inconnue, du 
brouillard de la médecine organiciste et de la philosophie, se 
trouverait plutôt en dette envers elles. 

Déjà en 1891, dans une étude dédicacée à Paul Janet et à Ernest 
Lavisse11, François Picavet faisait remarquer que Pinel, qui fit 
œuvre de pionnier du point de vue de la clinique des maladies 
mentales, n'en fut pas moins un Idéologue quant au champ intel­
lectuel et quant à la possibilité de théoriser la folie. Dès 
l'avertissement de son volumineux ouvrage, il écrivait : 

En lisant le Génie du christianisme [...!j'avais toujours été frappé de 
voir avec quel mépris, avec quel dédain Chateaubriand parlait des 
Idéologues, dont cependant il combattait sans cesse les doctrines 
comme le plus puissant obstacle de son néo-catholicisme. [...1 Dans 
le domaine spéculatif, je voyais sans cesse revenir leurs noms. Lavoi­
sier ne semble avoir fait une révolution en chimie que parce qu'il a 
appliqué la méthode décrite par Condillac. Les travaux de Pinel sur la 
Nosologie ou sur l'Aliénation mentale ont la même origine I...I12. 

De Condillac à Pinel, Picavet estimait qu'il y avait donc 
quelque chose comme une matrice commune du savoir. Idée d'au­
tant moins suspecte que Pinel, loin de décrier Condillac et les 
Idéologues, s'y réfère élogieusement à plusieurs reprises dans son 
Traité médico-philosophique alléguant, dès l'introduction, que 

[...] ses premières recherches furent d'abord dirigées au hasard et que 
ne pouvant distinguer avec précision les diverses aberrations des 
fonctions de l'entendement ni s'élever à un langage propre à les ren­
dre, l'étude des idéologistes français et anglais [lui] fut nécessaire 
pour partir d'un terme fixe et pour exprimer le caractère distinctif 
des diverses espèces d'aliénés, en écartant d'ailleurs tout objet 
contesté, toute discussion métaphysique13. 

11. François Picavet, Les Idéologues, New York, Burt Franklin, 1971 (réimpression de 
l'édition de 1891). 

12. Ibidem, p. vii. 

13. Pinel, Traité médico-philosopique, p. liv-lv. 
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Ce à quoi il rajoute un peu plus loin qu'il serait impossible au 
médecin de « tracer toutes les altérations ou les perversions des 
fonctions de l'entendement humain, s'il n'avait profondément 
médité les écrits de Locke et de Condillac et s'il ne s'était rendu 
familiers leurs principes »14. Témoignage non d'une vague 
parenté d'inspiration et de méthode, mais d'une parenté épisté-
mique, d'une parenté de regard, ce qui n'empêche pas Pinel de 
revendiquer du même coup pour la médecine l'exclusivité des 
« faits » recueillis dans l'histoire de la littérature médicale et la 
connaissance empirique des « cas » pathologiques, la psychologie 
philosophique ne s'étant guère préoccupée de cet aspect spécifi­
que du problème15. Qu'il fut dans l'intention de Pinel de prolon­
ger en une science positive des pathologies mentales la voie plus 
théorique et spéculative ouverte en France par Condillac sur le 
développement du psychisme humain, cela me semble sauter aux 
yeux. Mais encore faut-il le démontrer. Et démontrer surtout que 
l'influence de Condillac et de l'Idéologie sur Pinel concerne bien 
le sens qu'il convient de donner à ce fameux « reste de raison » 
et à la possibilité, pour l'aliéniste, de lui inféoder le délire, faute 
de l'en affranchir. Mon intention dans cet article est de montrer 
que sous ces deux chefs l'influence de Condillac et des Idéologues 
sur Pinel fut beaucoup plus déterminante que ne le laisse 
entendre Swain et le Traité médico-philosophique lui-même. 

Le contexte: 
la Révolution et l'horizon philosophique de !Idéologie 

et de la pensée de Cabanis 
On ne saurait comprendre l'avènement de Pinel, ni son Traité 

de 1800, sans se référer d'abord à Cabanis, ce médecin membre de 
la Commission des Hôpitaux qui, informé des activités de Pinel à 

14. Ibidem, p. 45. La même idée est reformulée autrement à la page 136. Critiquant, à la 
page 4, l'empirisme asilaire autant que la routine médicale, Pinel attire l'attention 
sur le fait qu'on a donné « presqu'aucune attention au traitement moral » et 
qu'« on a donc négligé de part et d'autre le point de vue [c'est nous qui soulignons.] 
purement philosophique de l'aliénation de l'entendement, la distinction de ses di­
verses espèces, l'histoire exacte des signes précurseurs, de la marche et de la ter­
minaison des accès... ». 

15. Pinel, op. cit., p. xxxv. 



DECONDILLACAPINEL 75 

la maison Belhomme, l'a déjà fait nommer médecin-chef de 
Bicêtre en 1792. Car c'est d'abord Cabanis qui, dans son rapport de 
1793 sur les maisons publiques et charitables de fous1 , fait état 
du parti pris résolument progressiste qui prévaut alors dans les 
milieux « éclairés » relativement à la question des insensés. Par­
lant de la nécessité de réformer les hôpitaux alors en proie à 
l'incurie et au gaspillage, Cabanis écrit : 

Les hôpitaux sont faits pour soulager la misère et non pour la 
créer. L'asyle qu'on y donne à l'infortune, s'il n'est pas une récom­
pense, ne doit point être un châtiment. Les départemens de force, 
qui se rencontrent dans quelques-uns, sont absolument contraires à 
l'esprit de ces établissements ; ils ne leur sont associés que par un 
abus qui ne saurait être plus longtemps toléré17. 

La raison alléguée par Cabanis pour l'abolition des 
départements de force est que la coexistence des criminels mala­
des et des personnes présumées ou déclarées insensées fait en soi 
outrage à la raison. Mais ce qui rend plus injuste et plus inconsé­
quente encore la séquestration des aliénés dans ces départements 
c'est, dit-il, que la folie ne peut pas toujours être considérée 
comme une altération permanente de l'esprit1 . « En général, 
affirme Cabanis, la folie n'est pas plus une maladie à termes fixes, 
qu'une maladie incurable19. » Pratiquement cela signifie qu'« elle 
ne peut être constatée que pour l'instant même où se fait 
l'examen du malade »2°. Dés qu'un insensé recouvre l'usage de la 
raison, il devrait donc pouvoir aussitôt « rentrer dans toute la 
plénitude de son existence civile »21. 

Ces propos de Cabanis sont manifestement révolutionnaires. 
Inspirés par l'expérience anglaise qui prône la non-violence phy­
sique à l'endroit des aliénés et qui admet l'aptitude du fou à la gué-
rison22, ils posent les prémisses de ce qui sera exposé par Pinel en 

16. Cabanis, Des maisons publiques et charitables de fous, in Œuvres philosophiques de Cabanis, 
Paris, P.U.F., Corpus général des philosophes français, tome XLIV, i, (sous la dir. de 
C. Lehec et J. Cazeneuve), vol. 2,1956, p. 1-63. 

17. ibidejn, p. 49. 

18. Ibidem, p. 51 et 53. 

19. Ibidcn], p. 51. 

20. Ibidem, p. 53. 

21. Ibideni, p. 53. 

22. Ibiden], p. 58. 
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l'an VI sous le nom de « traitement moral de l'aliénation 
mentale » dans un Mémoire lu devant la Société médicale d'Ému­
lation. Le chapitre IV du rapport de Cabanis se trouve consacré en 
particulier à l'apologie de la valeur thérapeutique du travail, article 
central dans la relecture de la folie puisqu'il sert à concilier le pos­
tulat de la curabilité des insensés et les avantages financiers qui 
pourraient résulter de la mise à profit des patients capables, rési­
dant dans les hôpitaux. Convergence profitable qui amène 
Cabanis à écrire : 

Un travail convenable bien dirigé, bien approprié aux forces et 
aux dispositions présumées de chaque individu, non seulement 
diminuera sur-le-champ et d'une manière directe la dépense des 
hôpitaux mais, de plus, les délivrera par degrés, d'une manière paisi­
ble, de ce surcroît de faux pauvres qui les surcharge. À l'égard des 
fous, I...1 le travail fera partie de leur traitement. Pour les guérir de 
leur maladie, il faut souvent commencer par les guérir de leur 
oisiveté ; c'est à-dire ceux qui sont capables d'une occupation quel­
conque [...1 Toutes les bizarreries de l'imagination prennent une 
force singulière dans l'oisiveté ; et même par cette seule circons­
tance, elles peuvent se transformer en véritable folie. Une occupa­
tion soutenue a l'activité de tous les organes, de ceux de l'esprit, 
autant que de tous les autres, maintient les facultés dans un état 
d'équilibre : or cet état constitue la santé du cerveau, comme celle 
des autres parties du système vivant23. 

Cabanis énonce déjà clairement ce que Pinel affirmera en 
d'autres mots : à savoir que la vertu du travail est d'agir sur l'aliéné 
en « accaparant » à des fins plus réelles et plus utiles les énergies 
nerveuses qui se trouvent autrement investies dans son délire. 
Mais l'intention de Cabanis n'est pas à proprement parler médi­
cale. Elle est d'abord et avant tout politique. Il s'agit de 
promouvoir le projet de réforme des hôpitaux en l'asseyant sur le 
cadre juridique de la Constitution et des droits de l'Homme que 
les gestionnaires de la Révolution entendent voir appliqués dans 
leur pureté originelle à toutes les sphères de la société civile. Le 
principe en est simple. Cabanis le résume de la façon suivante : 

Quand les hommes jouissent de leurs facultés rationnelles, c'est-
à-dire tant qu'elles ne sont pas altérées au point de compromettre la 
sûreté et la tranquillité d'autrui, ou de les exposer eux-mêmes à des 
dangers véritables, nul n'a le droit, pas même la société tout entière, 
de porter la moindre atteinte à leur indépendance ; et ses forces 

23. IbideDi, p. 57. Dans le même texte, Cabanis se réfère à l'expérience anglaise. 
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doivent au contraire, si les circonstances l'exigent se déployer avec 
appareil pour en protéger l'exercice24. 

Simple dans son énonciation, ce principe ne l'est pas pour 
autant dans son application. Dans le contexte du droit bourgeois 
naissant c'est d'ailleurs cette difficulté qui fait tout l'intérêt et 
toute l'actualité de la question de la folie. Plus que le mendiant, 
le rôdeur ou l'alcoolique dont il n'est pas facile de dire à partir de 
quand il est loisible au législateur de réprimer leur action pertur­
bante en les séquestrant, le fou est en effet le cas limite qui peut 
témoigner de façon éclatante de l'application juste, conséquente 
et universelle des droits et libertés et de !'eradication de l'arbi­
traire juridique de l'Ancien Régime. Car il met radicalement à 
l'épreuve non seulement le critère du seuil de la dangerosité mais 
aussi celui, capital, de la personne et de la responsabilité juridi­
ques elles-mêmes. La question épineuse qui se pose en effet est 
de savoir comment décider en droit de la détention ou de l'élar­
gissement d'un aliéné si on tient que sa raison n'est jamais tota­
lement oblitérée et que le fou n'en devient jamais moins qu'un 
homme, disposé dans la majorité des cas à guérir. Comment en 
d'autres termes convenir de l'état de folie et de la suspension con­
séquente des libertés de l'aliéné quand la folie suit des voies infi­
niment capricieuses et que le fou peut non seulement se montrer 
raisonnable, mais aussi, comme le remarquera plus tard Pinel, 
aller parfois jusqu'à séduire par l'ingéniosité de son propos ? 
Cabanis, il est vrai, ne cherche pas à formuler très explicitement 
toutes ces questions, pas plus qu'il ne prend en compte tous les 
paradoxes qui se trouveront soulevés chez Pinel par les notions 
aporétiques de manie intermittente et de folie raisonnante. Plus 
sobre et plus pragmatique, il se contente de signaler l'urgence de 
s'entendre sur des procédures plus crédibles dans l'intérêt du 
Droit et des principes fondamentaux de la nouvelle société répu­
blicaine. Non seulement il y a, dit-il de « grands inconvénients à 
transformer en prisonsjudiciaires les hôpitaux de fous », mais les 
interdictions juridiques n'étant « que des actes conservatoires et 
rien de plus », il s'ensuit que la détention de force des fous n'est 
pas une exécution de sentence mais une « pure précaution de 

24. Ibidem, p. 49-50. 
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police » et devrait toujours requérir « un ordre du magistrat et 
tous les préliminaires sur lesquels cet ordre doit être fondé »25. 
Sachant que ces préliminaires, dans le cas des insensés, sont rare­
ment pris au sérieux et rappelant l'arbitraire des juges et des tri­
bunaux « souvent prêts à empiéter sur les droits de toute autorité 
publique quelconque »2 , Cabanis réclame la prise en charge de 
toute cette affaire par le haut ministère public. Que la clinique 
psychiatrique doive en naître, qu'elle soit la seule réponse plausi­
ble et admissible à ces questions, que seul le médecin aliéniste 
puisse dire pourquoi et comment la folie peut ainsi aller et venir, 
et quand le fou peut être raisonnablement privé de ses libertés ou 
réhabilité dans ses droits, tel est, il va sans dire, l'objectif visé par 
Cabanis. 

L'espoir de Cabanis est en fait que la médecine, encore peu 
prisée27, puisse, fécondée par la Révolution2 et par les principes 
nouveaux du physiologisme et de l'Idéologie, voler au secours du 
Droit et de la Politique et recevoir d'eux, en retour, les moyens de 
mieux aménager sa place sur le terrain des institutions hospi­
talières. Cabanis en appelle donc à l'urgence de recourir à 
« l'opinion réfléchie des gens de l'art »29. Il presse les magistrats 

25. ibidem, p. 52. 

26. Michèle Ristisch de Groote fait remarquer que depuis les critiques de Mirabeau et 
de Malherbes dans les années 1770, la pratique des lettres de cachet dans les cas 
d'enfermement (selon le bon plaisir du roi) était de plus en plus contestée. Cf. La 
folie à travers les siècles, Paris, Robert Laffont, 1967, p. 206-207. 

27. Pinel dans son Traité médico-philosophique témoigne de ce manque de popularité : 
«On sait, dit-il, combien l'opinion publique est peu favorable à la médecine, et j'aurai peu de 
peine à faire convenir que parmi toutes les parties de l'histoire naturelle, la plus difficile est l'art 
d'observer les maladies internes et de les saisir par leur caractères extérieurs. Combien l'étude 
de l'aliénation mentale ne doit-elle point accroître ces difficultés. » 

28. Dès 178g, Cabanis écrit : « Quand la voix de tous les citoyens est libre, quand l'application des 
vérités découvertes n'est plus empêchée par les passions particulières, les vérités se découvrent 
et leurs plus faibles germes, jetés comme au hasard dans les livres ou dans les conversations les 
plus frivoles, se développent croissent et fructifient avec une promptitude dont les penseurs eux-
mêmes sont étonnés » [Cabanis, « Observations sur les hôpitaux », in Œuvres philoso­
phiques de Cabanis, Paris, P.U.F., Corpus général des philosophes français, tome XLIV, 1 
(sous la dir. de C. Lehec et J. Cazeneuve), vol. 1,1956, p. 26I. 

Pinel {op. cit, p. 44) écrira lui-même qu'un « grand essor est déjà préparé à la 
médecine par un enseignement conforme aux principes de la révolution, et fondé 
sur la plus grande latitude de la liberté de pensée ». 

29. Cabanis, Des maisons publiques et charitables de fous, p. 53. 
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de se « tenir toujours prêts à révoquer cette suspension de l'état 
civil et politique au moment où les médecins, seuls juges 
compétens, dit-il, ne la trouvent plus nécessaire »3° et trace même 
le programme de ce que doivent être les modalités de l'opération 
d'expertise et de surveillance probatoire qu'il souhaite voir insti­
tuées dans les futurs asiles d'aliénés31. Et, comme si le strict point 
de vue du Droit et de l'expertise médico-légale ne suffisait pas, 
Cabanis y annexe toute la rhétorique des valeurs révolutionnai­
res. Car la folie ne fait pas que mettre à l'épreuve le principe de la 
liberté d'agir sans contrainte qui est au cœur de la philosophie 
juridique républicaine. Elle interroge aussi la bonne foi des pro­
moteurs de la Révolution et leur promesse d'ouvrir grande la voie 
qui conduit à une société meilleure. Pour Cabanis, la folie n'est 
pas en effet la conséquence d'une mystérieuse perte de la Raison. 
Elle est plutôt le fruit des « passions factices »32 engendrées chez 
les plus simples et les plus démunis des citoyens par une société 
injuste et corrompue, en proie aux inégalités sociales les plus 
criantes. C'est dans cet esprit au nom des principes révolution­
naires, que le projet asilaire est d'ailleurs vigoureusement défen­
du devant la Constituante par le duc de La Rochefoucauld-
Liancourt33. Gagné à l'hypothèse de l'étiologie morale de la folie, 
Cabanis ne manque donc pas d'évoquer le rôle providentiel que 
doit jouer l'État dans l'extirpation de la pauvreté et de la 
mendicité, qui est « la maladie la plus redoutable qui mine les 
états modernes »34. Éliminant progressivement la pauvreté aussi 
bien que son corollaire qu'est l'aumône publique, l'État, soutient 
Cabanis, en arrivera à supprimer du même coup les troubles de 
l'esprit : 

Nous avons observé, dit-il, qu'une constitution politique fondée 
sur la nature de l'homme et sur les règles éternelles de la justice, doit 
à la longue effacer presque entièrement les traces de la misère, et 
distribuer sans secousses, d'une manière plus égale tous les moyens 

30. Ibidem, p. 50. 

31. Ibidem, p. 51. 

32. Ibidem, p. 59. 

33. Cf. plus précisément le Rapport au Comité de mendicité de la Constituante. 

34. Cf. Y Avertissement qui précède les Quelques principes et quelques vues sur les secours 
publics, in Œuvres philosophiques de Cabanis, Paris, P.U.F., Corpus général des philosophes 
français, tome XLIV, 1 (sous la dir. de C. Lehec et J. Cazeneuve), vol. 2,1956, p. 2. 
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de jouissances [...] faisant disparaître et les richesses colossales et 
l'extrême pauvreté [...]. J'oserai ajouter que, par l'effet des 
institutions sages qui constituent une véritable république, la 
démence et tous les désordres de l'esprit doivent également devenir 
plus rares. La société n'y dégrade plus l'homme ; elle n'enchaîne plus 
son activité ; elle n'étouffe plus en lui les passions de la nature, pour 
y substituer des passions factices et misérables propres seulement à 
corrompre la raison et les habitudes, à produire des désordres et des 
malheurs. [...] Soumis aux seules douleurs qui sont inséparables de 
la nature, [l'homme] ignorera toutes les altérations de l'esprit que 
produisent directement les désordres d'un mauvais état social. [...] 
Enfin, le moment viendra peut-être où la folie n'aura d'autre source 
que le dérangement primitif de l'organisation, ou ces accidens 
singuliers de la vie humaine qu'aucune sagesse ne peut prévenir35. 

Il s'agit donc d'agir sur la racine du mal, et la racine est 
politique. Elle est plus exactement dans toutes les habitudes 
vicieuses qu'engendrent les politiques capricieuses et irrationnel­
les. Le véritable et authentique remède de la folie est donc dans 
la refonte des institutions, dans la transformation du régime, qui 
doit aboutir à une transformation de l'Homme lui-même. Sous ce 
rapport, le projet asilaire n'est donc qu'une mesure ponctuelle 
dans un processus général d'assainissement qui vise à l'équilibre 
et à la jouissance générale de la Nation. 

L'optimisme de Cabanis, sa foi inébranlable dans les vertus de 
la Révolution et dans les « réformes et les certitudes de la 
médecine » n'étonnent pas quand on les resitue dans le contexte 
de la seconde moitié du XVIIP siècle. Le projet asilaire s'inscrit en 
effet dans le nouvel horizon épistémique qui s'annonce dès 1750 
avec les premiers héritiers français de Bacon, de Newton et de 
Locke. Mythiquement, la Révolution française, avec ses déboires 
et ses terreurs, n'est, aux yeux de ses gestionnaires, que le 
moment politique d'une révolution historique profonde qui 
porte en elle la promesse d'un nouvel ordre du Savoir susceptible, 
dans ses applications pratiques, de révolutionner l'ordre du 
monde. Inspirée par l'Encyclopédie et par les Lumières, tributaire 
des thèses les plus « progressistes » de Descartes, celles du doute 
et de la méthode, s'alimentant au sensualisme de Condillac aussi 
bien qu'au naturalisme de Linné, de Buffon, de Cuvier et de 
Boissier de Sauvage, cette promesse parvient aux intellectuels de 

35. Cabanis, Des maisons publiques et charitables de fous, p. 5g. 
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la Révolution, aux Idéologues comme les appellera Destutt de 
Tracy, qui prônent, contre l'ordre décadent de la métaphysique et 
de la monarchie de droit divin, l'humanisme, l'empirisme et l'in­
tervention toute-puissante de l'État, à la fois gage du progrès des 
sciences, fondement de la réforme de l'éducation et des mœurs 
et source de la prospérité et du bonheur de la Nation. Pinel et 
Cabanis font respectivement partie de la première et de la seconde 
génération de ces Idéologues, de ces « déraisonneurs » comme les 
appellera plus tard cyniquement Bonaparte. Aux côtés d'autres 
médecins comme Broussais, Bichat et Itard, mais aussi aux côtés 
de Lagrange, de Lamarck, de Laplace, de Lavoisier, de Volney, de 
Condorcet et de Destutt de Tracy, ils comptent parmi ces scienti­
fiques et ces philosophes politiquement engagés qui se charge­
ront de prendre en main le destin des nouvelles institutions, 
celles en particulier de la Santé et de l'Instruction publique. La 
réforme des Hôpitaux s'apparente ici à la fondation des Écoles 
normales, des Écoles centrales, des Écoles spéciales et de l'Institut 
de France. Elle s'intègre dans un projet de refonte qui vise non 
seulement à unifier et à laïciser le champ intellectuel, mais aussi 
à transformer la société française de fond en comble : nouveaux 
hommes, nouveaux habitus de pensée et pédagogie renouvelée 
aptes à faire de l'observation méthodique, de la consignation 
patiente des données positives, de l'opinion publique et de la pré­
vention les principes moteurs d'un peuple sain, moral et éclairé 
sur les raisons et les effets de sa législation. C'est dire que l'assai­
nissement moral et le bonheur de la société doivent prendre 
appui sur le progrès et sur la fécondité des sciences. Ils ne peuvent 
passer que par là. L'ignorance étant à la source de l'erreur, elle est 
aussi à l'origine de tous les maux. 

Les fondements philosophiques du traitement moral 
Dans l'esprit des Idéologues, la conscience découle forcément 

de la science, de la même manière que les normes éclairées et effi­
caces se déduisent logiquement de l'étude des faits. Ce qui permet 
à Cabanis, tout comme à Pinel, de «jouer » sur le double registre 
du moralisme philanthropique et de l'empirisme3 . En d'autres 

36. Cf. Jncques Postel, Genèse de la psychiatrie, p. 191. Postel y voit un signe d'ambiguïté 
et de confusion. Est-ce bien le cas ? 
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termes, la bonne morale comme la bonne politique reposent sur 
la connaissance des tendances et des mécanismes qui règlent le 
cours de la vie physiologique et psychologique des hommes. C'est 
ce principe simple qui fait l'originalité du programme des Idéolo­
gues et qui le démarque des présomptions et des a priori métaphy­
siques de l'ancien monde. C'est de ce principe que doit s'inspirer 
la réforme des sciences morales aussi bien que celle de la méde­
cine qui en est le préalable incontournable. Dans Révolutions et 
réforme de la médecine, rédigé en 1794, un an après la création des 
Écoles de médecines, Cabanis écrit en effet : 

Il est important, il est nécessaire de faire sentir ce rapport 
constant des différens états physiques, avec les différens états 
moraux. C'est en montrant comment les sensations s'aiguisent, ou 
s'émoussent, comment les idées s'élèvent et s'agrandissent, ou ram­
pent et s'éteignent, comment les passions naissent, se développent, 
acquièrent une énergie qui renverse tous les obstacles, ou restent 
dans l'engourdissement, ou y retombent après en être sorties par 
quelques secousses impuissantes LJ, c'est en saisissant pour ainsi 
dire toutes ces rênes invisibles de la nature humaine, qu'on peut se 
flatter de la conduire par des routes sûres, vers le bonheur [c'est n o u s qui 
soulignons!37. 

Dans ses Éléments d'idéologie publiés en 1800, l'année même où 
paraît le Traité médico-philosophique de Pinel, le comte Destutt de 
Tracy, qui compte parmi les réformateurs les plus en vue de la 
jeune république, ne dit pas mieux. Car, pour lui aussi, en dernier 
ressort « la morale n'est que la connaissance des effets de nos 
penchants et de nos sentiments sur notre bonheur, qu'une appli­
cation de la science de la génération de ces sentiments et des idées 
dont ils dérivent ». Les progrés de la morale, dit-il, « ne sauraient 
devancer ceux de la métaphysique : et celle-ci, comme la raison et 
l'expérience le prouvent, est toujours subordonnée à l'état de la 
physique dont elle n'est qu'une partie »3 . C'est donc, en défini­
tive, sur l'étude de l'organisation physiologique de l'homme, et 
plus particulièrement sur l'étude de la sensibilité, que doit cher­
cher à s'asseoir tout l'édifice de la connaissance et de l'action 
humaines. Car tout, au fond, se ramène à la sensation : penser ou 

37. Cabanis, Révolutions et réforme de la médecine (publié en 1804), in Œuvres philosophiques 
de Cabanis, Paris, P.U.F., Corpus général des philosophes français, tome XLIV, 1 (sous la dir. 
de C. Lehec et J. Cazeneuve), vol. 2, 1956, p. 211. 

38. Patrick Qunntin, Les origines de l'idéologie, Paris, td . Économica, 1987, p. 101. 
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sentir, c'est fondamentalement la même chose qu'exister, dit, en 
effet, Destutt de Tracy dans une formule aussi percutante que 
celle du cogito : car « sentir c'est être sentant et être sentant c'est 
être »39. La mémoire, pour lui, n'est que la sensation de nos sou­
venirs, c'est-à-dire des impressions conservées de notre 
sensibilité ; le jugement que la sensation des rapports entre les 
objets de notre représentation ; et la volonté que la sensation de 
nos propres désirs. Quant au langage, il n'est lui aussi qu'une 
modalité de sentir puisqu'il consiste à lier et à associer des pho­
nèmes, c'est-à-dire des impressions sensorielles acoustiques, à 
des sensations de souvenirs ou à des associations d'idées. En 
sorte que toute notre activité mentale peut ultimement se rame­
ner, par récurrence, à notre sensibilité immédiate. On reconnaît 
là nettement l'influence de Condillac qui, héritier de Locke, intro­
duisait en 1754 son Traité des sensations en des termes pratiquement 
identiques : 

Le jugement la réflexion, les désirs, les passions, écrit en effet 
Condillac, ne sont que la sensation même qui se transforme diffé­
remment. C'est pourquoi il nous a paru inutile de supposer que 
l'âme tient immédiatement de la nature toutes les facultés dont elle 
est douée. La nature nous donne des organes pour nous avertir par 
le plaisir de ce que nous avons à rechercher et par la douleur de ce 
que nous avons à fuir. Mais elle s'arrête là. Et elle laisse à l'expé­
rience le soin de nous faire contracter des habitudes et d'achever 
l'ouvrage qu'elle a commencé40. 

En faisant des sens et des associations entre sensations le 
fondement de toute intelligence et de toute volonté, et par là de 
toute activité pratique, Cabanis et Destutt de Tracy rendent non 
seulement superflu le recours à quelque « entité spirituelle » que 
ce soit, mais ils lient entièrement le champ de la représentation 
et de la pensée aux stimuli du milieu et au système nerveux, ce 
dernier étant à la fois le support des impressions d'origine externe 
et interne et le siège des associations de sensations. Ainsi l'orga­
nisme, l'inné, par le biais du système nerveux, se trouve-t-il mis 
en rapport constant avec l'expérience, c'est-à-dire avec les souve­
nirs et les jugements que chacun développe quant aux moyens 
susceptibles de satisfaire le plus adéquatement ses besoins. 

39. Picavet, op. cil, p. 327. 

40. Traité des sensations, p. 222. 
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Antimétaphysiciens, Cabanis et de Destutt de Tracy se trouvent 
donc à introduire une certaine conception de la subjectivité dans 
la vie psychologique, celle-ci étant source de progrès illimités en 
raison de la variété infinie des expériences humaines — ce qui 
rejoint la thèse de Condorcet —, mais aussi source d'erreurs et 
d'illusions en raison du caractère capricieux et fluctuant des 
impressions et des associations de chacun : oublis, méprises et 
présomptions quant aux conventions du langage, modifications 
inusitées du sens des mots dues à nos changements d'attitude et 
de sentiment vis-à-vis des objets de notre perception, prévalence 
des impressions fortes, plus propres à affecter notre sensibilité, à 
imprégner notre mémoire et à biaiser notre jugement. En certai­
nes circonstances, et sur certains sujets, il est donc prévisible que 
l'esprit soit faussé et même qu'il soit rendu inapte à raisonner cor­
rectement, la folie, à bien y penser, n'étant que l'état de dérègle­
ment ultime auquel peut conduire une éducation nulle, vicieuse 
ou mal éclairée de la sensibilité. Mais, aux yeux des Idéologues, il 
ne s'agit pas là d'aléas irréparables. Car il y a en contrepartie l'ini­
tiation à la connaissance méthodique, l'établissement d'une lan­
gue plus rigoureuse et plus universelle, le recul de l'ignorance par 
la démocratisation de l'éducation et la correction des erreurs et 
des vices de l'entendement par une plus grande vigilance dans 
l'usage des prédispositions instinctives qui informent l'homme 
sur ce qui est plaisant et douloureux. En principe, donc, rien qui 
ne puisse faire l'objet d'une rééducation de la sensibilité. Rien qui 
ne s'oppose à l'amélioration des affaires humaines. 

Cette conception physiologiste du psychisme, qui s'accom­
mode fort bien d'une certaine psychologie par la plasticité relative 
que permet la notion d'association, sera développée en particulier 
par Cabanis pour qui la médecine fournit justement la base phy­
siologique postulée par l'Idéologie, mais qui lui fait justement 
défaut . La médecine venant ainsi au secours de la science des 
idées, il va sans dire qu'elle y gagne sensiblement au change. Non 
seulement parce qu'elle voit ainsi considérablement élargi son 

4i. Idée avec laquelle le comte Destutt de Tracy est en parfait accord puisque 
l'Idéologie n'est, à ses yeux, qu'une partie de la zoologie et que c'est uniquement 
pour des raisons de méthode, dit-il, qu'il se limite personnellement à la dimension 
psychologique de la pensée. Cf. à ce propos Picavet, op. cit., p. 337. 
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propre champ théorique, mais parce qu'elle se trouve aussi légiti­
mée « d'intervenir » dans les rapports universels et nécessaires 
qui existent entre le physique et le moral. Si les opérations de 
l'âme ne sont en définitive que des impressions mentales qui 
résultent de mouvements exécutés par l'organe cérébral 2, on 
comprend en effet que les médecins puissent désormais s'immis­
cer de plein droit dans la régulation des habitudes, des compor­
tements, voire même des pensées, en fait dans toutes ces matières 
jusqu'alors réservées aux prêtres et aux moralistes43. Plutôt que 
de s'épuiser à sonder les causes premières, l'étude positive des 
conditions qui favorisent les associations saines et les associa­
tions morbides devrait amplement suffire. Cabanis, pour qui 
« tous les phénomènes moraux se rapportent en dernier résultat 
à la sensibilité physique »44, n'hésite donc plus à soutenir qu'il 
faut chercher soit dans le milieu externe (géographique, 
climatique, social, éducatif) soit dans le milieu interne (vieillisse­
ment, tempérament maladies organiques) la source des stimuli 
qui affectent le cerveau et qui sont, par là, à l'origine de la santé 
et des affections morales. Il va mêmejusqu'à penser que, connais­
sant les lois qui régissent le cours de notre activité nerveuse, « il 
n'est pas impossible de gouverner, par le régime physique et 
moral, les états périodiques et alternatifs d'activité et de repos du 
cerveau ; peut-être même de les produire artificiellement, pour 
donner une force momentanée plus grande aux facultés intellec­
tuelles ou pour leur imprimer une nouvelle direction » 5. Le 
régime moral dont parle ici Cabanis n'est, bien entendu, qu'une 
sorte de régime « psycho-physiologique » puisque distinct dans 

42. Cf. Picavet, op. cit, p. 228. 

43. Ce qui fait dire à Cabanis en 1794 : «On commence à reconnaître aujourd'hui que la 
médecine et la morale sont deux branches de la même science qui, réunies, composent la 
"science del'homme".L'unectlautrereposentsuruncbaseconunune,la connaissance physique 
de la nature humaine. C'est dans la physiologie quelles doivent chercher la solution de tous leurs 
problèmes, le point d'appui de toutes leurs vérités spéculatives et pratiques. De la sensibilité ou 
de l'organisation qui la détermine et la modifie découlent en effet les idées, les sentiments, les 
passions, les vertus et les vices, les mouvements désordonnés ou réguliers de l'âme ont la même 
source que les maladies ou la santé du corps. Cette véritable source de la morale est dans l'orga­
nisation humaine dont dépendent notre faculté et notre manière de sentir ». [Cabanis, 
Révolutions et réforme de la médecine, p. 209-210]. 

44- Ibidem, p. 249. 

45. ibidetn, p. 250. 
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l'ordre des « manifestations », c'est-à-dire dans l'ordre de 
l'expression, le moral est dans tous les cas réductible au physio­
logique dans l'ordre des processus. Cela implique que si la folie se 
« manifeste » au premier chef par le délire et les comportements 
aberrants, elle est bien toujours le fait de l'économie nerveuse, 
puisque c'est par l'étayage de l'énergie animale sur les objets, 
agréables ou désagréables, de nos sensations que se médiatise 
tout travail de mentalisation. Agissant sur les sens, « impres­
sionnant les sens », modifiant le milieu, intégrant le malade dans 
une activité de travail pour le soustraire à son délire, c'est bien dés 
lors ultimement sur cette économie nerveuse, sur ces « habitudes 
cérébrales » que le médecin pourra prétendre agir directement. 
Dans la perspective de Cabanis, il n'est pas, en ce sens, de méde­
cine des âmes qui ne soit aussi une médecine des corps. En 
d'autres termes, il n'est pas de maladie « morale », voire même de 
maladie du « sens », qui ne soit en réalité une maladie de la 
sensibilité. Cette conception de la genèse physiologique du psy­
chisme et de sa réductibilité ultime au physiologique incite logi­
quement à une thérapie du reconditionnement, de la rééducation 
et de la réadaptation au « bon usage » des sens. 

C'est en prônant cette physiogenése de l'activité mentale que 
Cabanis rend donc « pensable » l'émergence d'une médecine des 
maladies mentales comme discipline, bel et bien intégrée, quant 
à ses principes fondateurs, dans la « science médicale norma­
le »4 . Si on respecte l'intention de Cabanis, on peut dire que si la 
psychiatrie doit être, elle doit être indissociable d'une « neuro­
logie » au sens large, non seulement en raison de l'importance 
que donne Cabanis au système nerveux dans sa fonction d'inté­
gration des différents systèmes d'organes (organicisme), mais 

46. Cabanis, en 1808, fera remarquer que Pinel n'a pas vraiment cherché à fonder 
empiriquement le moral sur le physique et que c'est cette défection qui l'amène 
lui-même, en tant que médecin, à le faire : « Il serait sans doute à désirer que Pinel à qui 
l'idéologie devra presqu'autant que la médecine, eût dirigé ses recherches vers cet important 
problème. Puisqu'il ne l'a pas fait, je tâcherai, dans le Mémoire suivant, je tenterai de poser la 
question en termes plus précis : et du simple rapprochement des phénomènes dont les psycho-
logistes ont tiré l'idée abstraite du moral il résultera que, loin d'offrir rien de surnaturel son in­
fluence sur le physique, ou surl'étatetsurles facultés des organes, rentre dans les lois communes 
de l'organisation vivante et du système de ses fonctions ». [Rapports du physique et du mo­
ral (1802), Paris. P.U.F., Corpus général des philosophes français, tome XLIV, 1,1956, p. 587]. 
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aussi en raison de l'importance de ses propriétés conductrices 
dans l'exercice fonctionnel de la sensibilité 7. Position à laquelle se 
rallie manifestement Pinel non seulement quand il évoque un 
quatrième centre (l'utérus) « d'où partirait le sentiment et le 
mouvement » chez les femmes hystériques , quand il fait allu­
sion aux lésions de l'intelligence comme à des « altérations 
sensibles49 » et qu'il attribue aux aliénés des troubles fréquents 
d'insensibilité ou d'hypersensibilité50, mais aussi quand il 
affirme que « les mêmes nerfs qui servent au mouvement servent 
aussi au sentiment »51. Parlant plus spécifiquement de la manie, 
Pinel affirme d'ailleurs sans ambages : 

Je puis assurer que presque tous les faits que j'ai pu rassembler 
sur la manie délirante, un grand nombre de résultats de l'ouverture 
des corps, comparés à ses symptômes, prouvent que cette espèce de 
maladie est presque toujours une maladie nerveuse]A. Rl. et comme le 
dit le docteur Harper, qu'elle n'est point le produit d'aucun change­
ment physique, d'aucune irritation générale ou partielle, d'aucun 
vice organique de la substance du cerveau. Tout, au contraire, 
annonce dans ces aliénés une forte excitation nerveuse I...1 : leur agi­
tation continuelle, leurs cris furibonds, leurs penchants à des actes 
de violence, les veilles les plus opiniâtres, l'ardeur pour les plaisirs 
de l'amour, leur pétulance, leurs reparties vives... De là naissent un 
nouvel ordre d'idées indépendantes des impressions [actuelles! des 
sens, de nouvelles émotions sans aucune cause réelle, toutes sortes 
d'illusions et de prodiges52. 

Swain et Gauchet ont conclu avec raison de ce passage du 
Traité médico-philosophique que « rien ne serait plus absurde que de 
prêter aux premiers aliénistes une identification purement 
« psychique » du trouble mental au sens où nous pouvons au­
jourd'hui l'entendre » et « qu'organicistes, Pinel et Esquirol sont 
obligés de l'être »53. Cette concession limite considérablement, il 

47. Cf. à ce propos les considérations de Cabanis sur le galvanisme au livre VI de ses 
Rapports du physique et du nwral, p. 325-331. 

48. Nosographie philosophique ou la méthode de l'analyse appliquée à la médecine, Paris, 
Maradan. 1798, vol. 2, p. 50. On retrouve la même idée chez Cabanis dans le livre X 
des Rapports du physique et du nwral. 

49. Pinel, Traité })\édico-philosophique, p. 155. 
50. Ibidem, p. 31 et 33. 

51. Pinel. Nosographie philosophique, r'"' édition, tome 2. Texte reproduit par Jacques 
Postel dans Genèse de la psychiatrie, p. 276. 

52. Ibidem, p. 15g. 

53. Ct. Marcel Gauchet et Gladys Swain, op.cit., p. 329. 
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va sans dire, la portée de la thèse soutenue par Swain dans Le Sujet 
de la folie. Elle montre bien la difficulté de faire de Pinel le 
champion précoce d'une nouvelle époque « psychologisante » 
dont Freud, comme psychanalyste, serait l'héritier et l'aboutis­
sant. Pour Pinel, qui réaffirme que « les maladies nerveuses éta­
blissent une connexion étroite entre la médecine, l'histoire de 
l'entendement humain et la philosophie morale »5 , le sujet, s'il 
en est, c'est bien encore celui d'un moi psychophysiologique. Il 
n'est donc pas illogique à ses yeux de penser que les passions, 
dont le rôle est capital dans l'étiologie de la folie, trouvent leur 
siège dans le centre épigastrique55 et qu'elles se manifestent en 
même temps, par la médiation du système nerveux, dans l'illu­
sion délirante. C'est dans cet esprit résolument « moniste », où 
délire et constriction épigrastique sont indistinctement causes et 
symptômes de l'aliénation, que Pinel concédera à Reil, en 1819, 
« l'importance d'allier des connaissances étendues en médecine 
avec celles de l'idéologie »5 dans l'étude des maladies mentales. 

De la physiologie appliquée aux troubles de l'esprit il faut dire 
que les Idéologues attendent une contribution qui déborde 

54. Pinel cité par Postel dans Genèse de la psychiatrie, p. 270. L'idée de la complémentarité 
de la médecine et de la philosophie prônée par les Idéologues est une idée déjà 
largement répandue en Europe depuis le milieu du XVII'' siècle. On la retrouve 
clairement exprimée par H. D. Gaubius, F. Nicholls, La Mettrie, A. Le Camus et Ma­
rat. Ct. a ce propos Kathleen M. Grange, « Contribution of Philippe Pinel », Bulletin 
ofthe History otMedicine, vol. 35, (i960), p. 450-451. Rien d'équivoque donc à ce que 
Pinel ait qualifié son principal ouvrage de Traité « médico-philosophique ». Dès 
1787 Pinel écrivait dans la Gazette de Santé •. « Hippocratc, en séparant l'art de conserver et 
de rétablir la santé des autres sectes de la philosophie, n'en resta pas moins persuadé des grai\ds 
rapports de la morale et de la médecine Ll la philosophie et la médecine ont eu, dit-on, dans les 
pren]iers ten\ps une origine conimunc.Je voudrais bien que ces deux soeurs vécussent nonte­
nant un peu plus rapprochées et dans une communication plus étroite de linnières 
réciproques ». [Gazette de Santé, 1787, n 30 (texte édité par Postel in Genèse de la 
psychiatrie, Paris, Le Sycomore, 1981, p. 173 et 178)]. 

55. Traité médico-philosophique, p. 159. Cf. à ce propos Julian Leff, Psychiatry around the 
Globe, Gaskell, Royal College of Psychiatrists, T édition, 1988, Dobbie Typesetting 
Limited, Plymouth, Angleterre, chap. 4, p. 4g : « The French word angoisse, from which 
anguish is derived, was defined in the igth century as a feeling of constriction in the epigastric 
region with difficulty in breathing and great sadness. So far, it is clear that words like anger, 
anguish, and anxiety have a common root, and embody (literally) some of the son\atic 
accompaniments ofunpleasaiH emotion ». 

56. Pinel, article "Aliénation mentale", in Dictionnaire des sciences médicales par une société 
de médecins et de chirurgiens. Paris, C.L.F. Panckoucke, 1819, tome 1, p. 31g. 
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amplement le seul cadre de la médecine et de la clinique des 
maladies nerveuses. Parlant de Destutt de Tracy, Picavet écrit en 
effet : 

[Destutt de Tracy] attend tout des physiologistes philosophes, 
spécialement de Cabanis, pour les progrès de l'idéologie. En outre 
tous les hommes commencent par l'idiotisme enfantin, finissent 
par la démence senile et ont dans l'intervalle plus ou moins de 
manie délirante, suivant le degré de perturbation de leurs opéra­
tions intellectuelles les plus profondément habituelles : les études 
pathologiques feront donc avancer l'idéologie et Pinel, en expli­
quant comment les fous déraisonnent, apprend aux sages comment 
ils pensent57. 

Ce que postule en fait le comte Destutt de Tracy, c'est que la 
folie n'est pas d'un ordre radicalement autre que la santé mentale. 
Entre le normal et le pathologique, la différence, comme celle qui 
sépare l'homme et l'animal, est en effet beaucoup plus de degré 
que « d'essence ». Il n'y a d'ailleurs pas à strictement parler d'es­
sence humaine mais plutôt des variantes individuelles dans une 
même espèce, tout comme il y a des écarts et des similitudes de 
constitution et d'organisation repérables entre les différentes 
espèces5 . D'où l'intérêt des études comparées et la pertinence, 
pour bien connaître l'homme, de s'enquérir de l'organisation des 
animaux tout comme de celle des fous. Sous ce rapport, Cabanis 
et Pinel se situent d'emblée dans la tradition naturaliste du XVIIP 

siècle. Sacrifiant le privilège exorbitant de l'exclusivité de l'intel­
lect humain à celui du « phénomène humain », comme objet 
« comparable » dans la sphère des vivants, dans la « zoologie » 
pour employer le mot de Destutt de Tracy, ils contribuent à l'essor 
d'une véritable « anthropologie », d'une science interdisciplinaire 
et empirique de l'homme. Le parti pris de l'unité de la Nature, du 
continuum inerte-vivant, animal-humain, corps-esprit59, omni­
présent chez Cabanis , reflète largement ici celui de Condillac 

57. Picavet, op. cit, p. 337-338. 
58. Condillac formule d'ailleurs clairement l'idée que l'intelligence, comme le 

jugement, ne sont pas l'apanage exclusif de l'organisation humaine. 
59. /emprunte ici l'expression « continuum corps-esprit » à John O'Neal dont 

l'excellent article sur l'anthropologie philosophique de Bonnet n'est pas sans 
rapport avec notre propos. Cf. Philosophiques, vol. XIX, n' 1,1992, p. 87-111. 

60. Cf. plus précisément les Rapports du physique et du moral, p. 563 et 600. Dans sa 
présentation de l'œuvre de Cabanis, Cazeneuve souligne que « Cabanis soutient 
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dont Georges Le Roy dit que son souci majeur fut justement de 
montrer que « de la sensation la plus simple au raisonnement le 
plus complexe il y a progrès régulier, sans interruption ni cou­
pure, et que la vie psychologique se déroule d'un mouvement 
insensible qui exclut tout saut brusque » \ Le psychisme, en 
d'autres termes, se construit par voie de complexification à partir 
de ces éléments simples que sont les sensations et non par la mul­
tiplication des causes et des principes. Et comme on ne saurait 
penser la sensation sans l'organe et le système d'organes qui en 
est l'occasion nécessaire, il s'ensuit une continuité tout aussi 
incontournable entre la médecine physiologique et l'idéologie. 

La tendance des naturalistes à comparer plutôt qu'à séparer, 
à rapprocher plutôt qu'à exclure, explique que la folie ne soit plus 
considérée par les Idéologues comme un vice de « nature », 
comme un état de « possession » ou de « dépossession » spiri­
tuel, ou comme une chute dans l'abîme de l'Animalité et de la 
Déraison, mais plutôt simplement comme un « trouble » de l'or­
ganisation somato-psychique, plus ou moins grave, tantôt inter­
mittent tantôt chronique, comme c'est le cas pour toutes les 
autres maladies. Entre l'homme sain, tenu de composer avec l'im­
pulsion nerveuse de ses passions, et l'homme périodiquement 
prisonnier de ses idées fixes, le fossé à vrai dire n'est jamais très 
large. Le manque de maturité de l'esprit humain étant manifeste 
dès la petite enfance, on peut penser en effet que, mal éduqué par 
l'expérience, l'organe cérébral prend facilement très tôt de mau­
vais « travers ». Et il suffit parfois de vieillir un peu trop pour voir 
sa capacité de raisonner se défiler sous ses propres yeux. Partant 
de ces prémisses, Cabanis, en 1802, s'autorise donc à résumer ainsi 
le point de vue officiel du corps médical sur l'étiologie de la folie : 

Toutes les causes inhérentes au système nerveux, dont 
dépendent souvent le délire et la folie, se rapportent à deux chefs 
généraux : 1. Aux maladies propres de ce système 2. Aux habitudes 
vicieuses qu'il est susceptible de contracter. [...] Il faut convenir [en 
effet] que souvent la folie ne saurait être rapportée à des causes orga­
niques sensibles LJ et que les altérations nerveuses dont elle 

contre Buffon qu'il n'y a pas une différence de nature entre la matière vivante et 
la matière morte ». Cf. op. cit., p. xxxiii. 

61. Georges Le Roy, La psychologie de Condillac, Paris, Boivin et Cie, 1937, p. 185. Voir aussi 
p. 49-50. 
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dépend échappent à toutes les recherches du scalpel et du 
microscope. Quoique vraisemblablement dans la plupart des cas de 
ce genre il y ait de véritables lésions organiques, cependant, tant 
qu'il est impossible d'en reconnaître les traces, ils doivent tous être 
rangés dans la même classe que ceux qui tiennent purement aux 
habitudes vicieuses du système cérébral ; habitudes que nous 
voyons résulter presque toujours des impressions extérieures et des 
idées ou des penchans dont ces mêmes impressions sont 
évidemment la principale source 2. 

Maladie lésionnelle ou habitude vicieuse, la folie, dans les 
deux cas, a donc ses causes inhérentes dans le système nerveux. 
Entre le traitement médical qui vise l'organe malade, et, par là, son 
influence irritante et pathogène, et le traitement moral qui vise à 
modifier les habitudes cérébrales « en infligeant des punitions ou 
en voulant rectifier des idées erronées » 3, la différence ne peut 
donc tenir qu'au moyen utilisé, la finalité restant sensiblement la 
même : rétablir un équilibre fonctionnel dans l'économie ani­
male, supprimer l'influence excessive de certains stimuli internes 
ou externes et favoriser une distribution plus appropriée de 
l'énergie nerveuse sur l'ensemble des activités du patient. 

D'emblée Pinel s'inscrit dans cette logique qui n'exclut 
aucune forme d'intervention. D'un côté il admet que si les 
passions agissent sur l'état des viscères et par là (par voie 
sympathique) sur l'état du cerveau, certaines « affections de l'âme, 
comme l'enthousiasme et l'espoir », doivent bien pouvoir « aider 
[elles aussi] la vertu des médicaments » et même leur en prêter s'ils 
n'en ont pas 4. Inversement, il allègue à plusieurs reprises que s'il 
faut rendre sélectif et modéré l'usage des médicaments ou de la 
chirurgie, on ne peutjamais pour autant les exclure du traitement 
de la folie, même dans les cas de manie, cette affection ayant aussi 
ses prodromes physiques. À propos du recours aux saignées, il 
affirme par exemple : 

Je suis cependant loin de proscrire la saignée ; je ne m'élève que 
contre son abus. Qu'une hémorragie ordinaire ou devenue habi­
tuelle soit supprimée, et qu'il se déclare immédiatement après un 
état maniaque, on ne peut douter qu'une évacuation sanguine, soit 
générale, soit locale, par les sangsues ou les ventouses scarifiées 

62. Rapports du physique et du moral, p. 583 et 586. 

63. Pinel, Traité médico-philosophique, p. 247. 

64. Gazette de Santé, 1787 (texte édité par Postel, op. cit., p. 174). 
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n'ait des avantages très marqués. L'expérience a fait voir dans les 
hospices qu'une forte saignée prévient quelquefois le retour de 
l'accès (de maniel 5. 

Parlant du traitement médical dispensé par Gastaldi à l'asile 
de Charenton, il ne manque pas non plus de louer « l'art et la 
sagacité » avec lesquels ont été administrés des évacuants, éméti-
ques ou purgatifs, des bains, des douches, des vésicatoires et des 
boissons délayantes . Il va même jusqu'à concéder une certaine 
utilité aux bains de surprise 7 et signale qu'il y a lieu, dans les cas 
de folie raisonnante, que le traitement moral s'avère impuissant 
à soulager (puisqu'il n'y a pas dans ces cas « lésion » de l'intel­
ligence ou de l'imagination), d'utiliser les moyens les plus énergi­
ques de la médecine, comme les antispasmodiques, l'opium, le 
camphre à haute dose, une immersion brusque dans l'eau froide, 
les vésicatoires, le moxa et de fortes saignées 9. Mais ce qui ne 
manque pas d'étonner, c'est que pour cette même folie raison­
nante il suggère aussi les « charmes de la musique », les « émo­
tions vives et profondes »7° et les « impressions fortes et dura­
bles »7\ « Charme de la musique, émotions vives, impressions 
fortes et durables », au lieu même où devrait s'appliquer en prin­
cipe le seul traitement médical, voilà bien de quoi nous laisser per­
plexe quant à la frontière qui peut exister, aux yeux de Pinel, entre 
le physiologique et le psychique. Où finit l'un et où commence 
l'autre ? Cette frontière, comme chez Cabanis, est à vrai dire indé-
cidable. Mais ce n'est pas en raison d'un flou, d'une imprécision 
ou d'une « double lecture », comme semble le suggérer Swain. 
C'« est en raison du présupposé moniste (somato-psychique ou 
neuro-psychique) sur lequel s'articule l'anthropologie des idéolo­
gues. C'est parce que Pinel adhère inconditionnellement à ce 

65. Pinel, Traité médico-philosophique, p. 263. 

66. Ibidem, p. 261. 

67. Ibidem, p. 261. 

68. Dans la folie raisonnante, l'intelligence, estime Pinel, reste intacte et demeure apte 
à raisonner. Le trouble vient non du délire mais d'une sorte d'impulsion irrésisti­
ble qui plonge l'aliéné dans un dilemme entre sa capacité de comprendre ce qui lui 
arrive et l'impossibilité de refréner certains actes. 

69. Ibidem, p. 245. 

70. Ibidem, p. 247. 

71. Ibidem, p. 248. 
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presuppose qu'il cherche d'ailleurs à trouver un « complément 
d'âme », un langage, qui lui permettrait de penser la chair comme 
pensante, hors de la médecine, mais non sans elle. Or ce complé­
ment d'âme, c'est justement l'Idéologie, dans son « versant » 
rationnel et philosophique, qui est à même de le lui fournir. 

Depuis Locke, en passant par Buffon, Bonnet, Helvétius, 
Diderot, La Mettrie, d'Holbach et Destutt de Tracy, la littérature 
philosophique offre d'innombrables exemples de dissection et 
d'analyse du psychisme humain qui rendront par la suite possi­
ble, dans le cadre de la clinique asilaire et des sociétés médico-psy­
chologiques, l'élaboration d'hypothèses « dynamiques » sur la 
folie comme ensemble de « phénomènes » psychopathologiques 
spécifiques : obsession, hallucination, inhibition des fonctions 
sensorielles, délire, confusion du moi et du non-moi, automatis­
mes, personnalités multiples, importance de l'imitation, dimen­
sion créatrice des associations oniriques, rapports entre l'état 
léthargique et la difficulté d'accéder au langage72, etc. Le discours 
psychiatrique, l'explication « médico-psychologique » de ces phé­
nomènes a pu émerger parce que, bien avant Pinel, Esquirol ou 
Georget, on a cessé justement de penser la pensée en termes de 
substance impalpable pour lui substituer une théorie de la genèse 
et des opérations mentales. C'est sans contredit l'œuvre de 
Condillac qui est le plus instructif sous ce rapport. Il faut lire en 
effet le Traité des sensations (auquel fait explicitement allusion 
Pinel dans sa Nosographie philosophique) pour découvrir comment, 
à travers le sens du toucher et la palpation de cette limite qu'est 
la surface de son corps, l'homme peut en arriver à développer 
l'image, puis l'idée d'un moi distinct du monde extérieur, et par 
conséquent l'amorce d'une impression d'objectivité73. Ce qui 
signifie que, pour Condillac, le sentiment de réalité, tout comme 
ce qu'il appelle le « sentiment du moi », de l'individualité, n'est 
pas d'emblée fourni avec quelque faculté ou quelque instance 
préexistante naturellement disposée à connaître, mais qu'il y a 

72. Ct. Condillac, Essai sur l'origine des connaissances humaines, in Œuvres philosophiques de 
Condillac, P.U.F., Corpus général des philosophes traitais, tome XXXIII, (sous la direction 
de Raymond Bayer), vol. 1, 1947, p. 44. 

73. Cette idée se trouve également formulée chez Cabanis au livre X des Rapports du 
physique et du nwral, p. 546. 
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une genèse, une histoire du moi et du sentiment de l'objectivité. 
Le moi, en effet, est indissociable d'une expérience cumulée de 
sensations de comparaisons et de continuité, ces notions de com­
paraison et de continuité renvoyant à des circonstances et à des 
états nécessairement variables d'un individu à l'autre7 . Pour Con-
dillac, comme pour beaucoup d'autres philosophes de son temps, 
la réalité est donc indissociable de la structuration temporelle du 
moi75. De même le moi ne peut être pensé autrement que comme 
un ensemble de chaînes et de chaînons associatifs plus ou moins 
stables ou cristallisés7 . À ce propos, Condillac écrit, dans une 
veine que ne manquera pas d'exploiter par la suite Esquirol : 

À u n besoin est liée l'idée de la chose qui est propre à le soulager ; 
à cet te idée est liée celle du lieu où cette chose se rencont re ; a celle-
ci, celle des personnes qu'on y a vues ; à cette dernière, les idées des 
plaisirs ou des chagrins qu'on en a reçus, et p lus ieurs autres . On 
peut même remarquer qu'a mesure que la cha îne s'étend, elle se sou-
divise en différents chaînons ; en sorte que plus on s'éloigne du 
premier anneau, plus les cha înons s'y mul t ip l ien t [...J77. 

À cette idée d'un moi structuré en grappe, Condillac ajoute 
qu'il n'y a pas de sensation constitutive du moi qui ne repose sur 
l'association des objets sentis avec la sensation du plaisir ou de 
la douleur éprouvée à leur contact. Fondamentalement, dit-il, 
aucune manière d'être ne laisse le moi indifférent7 , plaisir et 
douleur nous poussant à rechercher ou à privilégier toujours cer­
taines sensations79, à les associer et à les lier, et cà y fixer notre 

ft/-» 

attention . D'où les besoins et les habitudes de toutes sortes que 

74. Cf. Condillac, Traite des sensations, p. 251-252 ; cf. aussi Georges Le Roy, op. cit., p. 47 ; 
143-144; 151-152. 

75. À tel point que Voltaire sera amené à suspecter Condillac d'être un idéaliste et de 
reproduire à sa manière l'impitoyable erreur de Berkeley. C'est une des raisons qui 
amèneront Condillac à compléter son premier Traite sur l'entendement par le Traité 
des sensations. 

76. Cf. Traité des sensations, p. 227. Il faudrait préciser : le moi, selon Condillac, c'est la 
mémoire comme fond d'où peut naître le désir, c'est-à-dire la volonté d'une fin en 
vue de satisfaire la sensation d'un besoin. 

77. Condillac, Essai sur l'origine des connaissances humaines, p. 67-68. On reconnaîtra dans 
ce « premier anneau » de Condillac le prototype de « l'idée-mère » de la chaîne 
délirante que développera Esquirol dans son Traité des passions. 

78. Cf. Traité des sensations, p. 259. 

79. Cf. Traité des sensations, p. 227. 

80. Condillac réitère à plusieurs reprises le rapport de proportionnalité entre 
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nous contractons, celles-ci se trouvant fortifiées par la réitération 
calculée des « différents degrés de plaisir ou de peine » ou 
finissant au contraire par s'estomper et s'évanouir, faute de trou­
ver occasion, intérêt et plaisir à se reproduire \ Certaines de ces 
habitudes peuvent être si vives qu'on en devienne même incapa­
ble de réfléchir, la réflexion impliquant toujours une mobilité 
dirigée de l'attention, c'est-à-dire une certaine latitude en regard 
de l'urgence de nos besoins 2 et des associations d'idées qui nous 
les signalent. Il arrive en effet que certains souvenirs, parce que 
liés à un plaisir intense et requérant toute l'attention, débordent 
en intensité certaines sensations actuelles 3. L'état passionnel, 
qui est toujours corrélatif à la résurgence d'un besoin, vient de là, 
c'est-à-dire d'un « désir dominant » . Il correspond alors tou­
jours « dans l'âme, [à] une suite d'idées qui lui est propre, et dans 
le corps là] une suite correspondante de mouvements » 5 qui, pas­
sés à l'état d'habitude, semblent agir « comme une cause supé­
rieure en nous sans nous, le corps et l'âme se conduisant par 
instinct [...] et sentant le poids d'une impulsion étrangère » . 
Sorte d'automatisme, de contrainte aveugle, qui peut contribuer, 
certes, à former la volonté, en orientant l'action vers « l'expérience 

l'attention et le degré d'intensité ou de vivacité d'une sensation. Cf. Traité des 
sensations, p. 228. 

81. Ibidem, p. 231. 

82. Cf Traité des animaux, in Œuvres philosophiques de Condillac, Paris, P.U.F., Corpus général 
des philosophes français, tome XXXIII (sous la direction de Raymond Bayer), vol. 1, 
1947. P- 374-

83. Cf. Traité des sensations, p. 225. Cf. aussi p. 228 : « U le bonheur passé se réveille avec d'au­
tant plus de force qu'il diffère davantage de la sensation actuelle. L'émotion qui l'a accompagné 
se reproduit en partie et déterminant vers lui presque toute la capacité de sentir elle ne permet 
pas de remarquer les sentimens agréables qui l'ont suivi ou précédé. ». 

Déjà dans Y Essai philosophique concernant l'entendement humain, Locke semble 
admettre comme plausible l'existence d'associations devenues en quelque sorte 
automatiques et parasitaires, qui viennent se mêler à nos sensations et perturber 
ainsi notre perception. Cf. Locke, Essai philosophique concernant l'entendement humain, 
p. 99. Cf. à ce propos Georges Le Roy, op. cit, p. 155. 

84. Cf. Ibidem, p. 232. 

85. Traité des animaux, p. 374. 

86. Ibidem, p. 374. Pinel me semble donc se tromper lorsqu'il dit que la psychologie de 
Condillac ne peut rendre compte de la folie raisonnante, plus exactement de ce 
qu'il appelle la fureur maniaque sans délire, sans lésions des fonctions 
intellectuelles. Cf. Pinel, Traité médico-philosophique, p. 243. 
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d'avoir satisfait un pareil désir et vers l'intérêt qu'il le soit 
encore » , mais qui peut aussi obnubiler notre perception. D'au­
tant que la proéminence de l'imagination, propre à l'état passion­
nel, tend à modifier l'ordre des chaînons de nos souvenirs dans 
le sens de notre intérêt et à « retracer avec tant de force [les choses 

QQ 

passées] qu'elles paraissent présentes » . D'où l'effet d'illusion, 
dit Condillac, « si le mouvement de la sensation commence au 
cerveau et s'étend jusqu'à l'organe » et s'il n'est pas pondéré par 
l'attention que requiert l'impression sensorielle d'un objet pré­
sent 9. L'une des façons les plus sûres pour remédier à cet enva­
hissement de la vie psychique, c'est donc de cultiver la curiosité 
qui nait avec le sens du toucher avec l'espérance de trouver dans 
le monde extérieur réponse à notre quête de plaisir. Plus nous 
trouvons, en effet, à notre portée, hors de nous, de quoi satisfaire 
nos besoins, dit Condillac, « moins notre imagination s'exerce sur 
les sensations et plus elle perd de son activité »9°. Mais s'il faut 
savoir entretenir sa curiosité, il faut aussi savoir la limiter et la 
contenir. Le désordre de l'esprit vient aussi en effet de ce que « la 
curiosité nous invite à nous instruire de mille choses qui nous 
sont étrangères, de l'incapacité d'observer avec ordre toute cette 
variété », et de l'impuissance « où nous sommes [alors] de porter 
de nous-mêmes des jugemens »9\ 

La raison impliquant une certaine latitude en regard de nos 
besoins, Condillac la situe de préférence dans les temps de calme 
et de relâchement qui nous permettent de comparer de façon plus 
élaborée nos sensations mémorisées, déjuger92 et d'imaginer, par 
associations nouvelles, des scénarios aptes à nous faire corriger 
nos erreurs passées93. Dans son Traité des animaux, il précise que 
la raison c'est justement « la mesure de réflexion que nous avons 

87. Ibidem, p. 233. 

88. Traité des sensations, p. 229. 

8g. Ibidem, par. 38, p. 231. Cette idée sera par la suite exploitée abondamment par les 
Idéologues et les premiers aliénistes, dont Cabanis à propos du rêve et du délire, 
et Esquirol à propos de l'hallucination. 

90. Ibidem, p. 296. 

91. Traité des animaux, p. 375. 

92. Traité des sensations, p. 226. 

93. D'où l'avantage, pour réfléchir pertinemment de privilégier les moments de calme 
où l'attention de l'esprit n'est pas mobilisée par ses passions. 
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au-delà de nos habitudes ». Les habitudes ne suffisent en effet 
que lorsque les circonstances sont telles qu'on n'a qu'à répéter ce 
qu'on a appris94. Leur inertie, leur manque de souplesse, fait qu'el­
les finissent toujours par se combattre mutuellement, et par deve­
nir sources de contradictions. Raisonner consiste donc à 
assouplir nos habitudes, à les adapter au caractère fluctuant des 
circonstances, mieux, à les jouer les unes contre les autres, en 
découvrant les ressorts qui les sous-tendent et en mettant déli­
bérément notre plaisir dans les objets compatibles avec notre vrai 
bonheur95. 

Une fois connu, dit en effet Condillac, le principe d'une passion 
est déjà à moitié vaincu. [...] Pour corriger nos habitudes, il suffira 
donc de considérer comment elles s'acquièrent, comment, à mesure 
qu'elles se multiplient, elles se combattent, s'affaiblissent et se 
détruisent mutuellement. Car alors nous connaîtrons les moyens 
propres à faire croitre les bonnes et à déraciner les mauvaises I...1. 
[Comme] l'esprit de l'homme ne demande qu'à s'instruire (et que, 
même quandl les passions [nousl subjuguent, nous avons toujours 
dans notre raison et dans les ressorts mêmes de nos habitudes de 
quoi vaincre nos défauts, [...] il y a donc toujours len nous] de quoi 
rétablir l'ordre dans notre esprit9 . 

Quiconque a fraîchement en mémoire le Traité médico-
philosophique comprend de suite que Pinel ait introduit son 
ouvrage en soulignant « qu'il serait impossible au médecin de tra­
cer toutes les altérations des fonctions de l'entendement 
humain, s'il n'avait profondément médité les écrits de Locke et 
de Condillac ». Les similitudes entre Condillac et Pinel sont en 
effet nombreuses, la plus frappante tenant sans doute à ce 
fameux « reste de raison », à cette rationalité résiduelle qu'au­
cune passion, au dire de Condillac, ne saurait jamais entièrement 
subjuguer et qui tient toujours ouvert le chemin de retour vers 
les Lumières là où il y a désordre de l'esprit. Il y a aussi, corol-
lairement je dirais, cette théorie de la pensée comme chaîne d'as­
sociations de sensations, devenues idées par associations de 
comparaison, que Pinel, au crépuscule de sa carrière, rappellera 

94. Traité des animaux, p. 363. 

95. ibidem, p. 374. 

96. ibidem, p. 377. 
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encore, en des termes devenus pratiquement orthodoxes97. Si, 
pour Pinel, la folie ne peut être que partielle, c'est que le 
psychisme, justement, est construit en grappe et que ce qu'on 
nomme folie ne concerne pas l'esprit comme totalité et substance, 
mais l'actualisation, de certaines potentialités délirantes, c'est-à-
dire la proéminence pathologique de certaines branches, de cer­
tains segments associatifs du psychisme. Mais ce qui étonne 
encore plus quant aux similitudes avec Condillac, c'est bien cette 
théorie du « désir » qui veut que la passion tienne moins sa force 
de l'association des idées elles-mêmes qu'aux impressions de plai­
sir ou de douleur auxquelles ces idées se trouvent elles-mêmes 
associées. La pensée, chez Condillac comme chez Crichton, auquel 
Pinel se réfère comme à l'un de ces « idéologistes » anglais qui 
l'ont impressionné, est indissociable de 1'affect9 . C'est par lui que 
la passion pour une idée se fait « animale »", c'est-à-dire nerf 
(maladie nerveuse), au point de s'accompagner d'innombrables 
effets sur les états corporels100. C'est aussi par lui qu'elle tient son 
pouvoir d'immobiliser et de retenir l'attention, et donc de subju­
guer l'imagination, comme un corps étranger plus présent à l'es­
prit que les objets immédiatement présents aux sens de l'aliéné. 
Le plaisir, explique en effet Pinel, peut naître ou 

I...1 directement de la possession d'un objet relatif à notre conservation 
et à notre bonheur, ou bien d'un simple souvenir qui nous le rend 
comme présent car nous rappelons avec intérêt les scènes de nos 
premières années, les folies de la jeunesse, les émotions ancienne­
ment éprouvées de la bienveillance, de l'amitié, de l'amour, de 
l'admiration, de l'estime101. 

Sous ce rapport, la folie tient essentiellement au privilège 
excessif que l'aliéné accorde involontairement à certaines 

97. Cf. Pinel, article "Aliénation mentale", in Dictionnaire des sciences médicales par une 
société de médecins et de chirurgiens, p. 313. 

98. Pinel reprend en les assumant en substance ces mêmes idées. Cf. Traité médico-
philosophique, p. xxii, xxxv, 157 et 253. À propos de la folie raisonnante en particu­
lier, où le maniaque est porté comme malgré lui à assouvir un plaisir féroce, Pinel 
parle de perversion des fonctions affectives. 

99. Ibidem, p. xxii. 

100. Ibidem, p. xxxviii et 157. 

101. Ibidem, p. xxxv. 
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idées102. L'intensité de l'idée exclusive, dominante, tient fonda­
mentalement au fait que pour l'espèce humaine « les sensations 
de peine ou de plaisir avertissent l'homme de pourvoir à la con­
servation de son existence, à la propagation de son espèce ou à la 
protection de l'âge tendre et lui impriment des désirs pour échap­
per aux unes et pourjouir des autres »103. Chez l'aliéné, elle tient 
plus circonstanciellement au fait qu'il récupère son plaisir, autant 
que sa souffrance, par la « fixation » de son attention sur l'objet 
emollient de son délire. Le souvenir tient lieu ici de réalité perdue 
autant que son intensité réparatrice rend l'aliéné plus passionné, 
plus vulnérable et plus sensible encore à ce que Condillac appelle 
la privation (la frustration, la castration, diront les psychanalys­
tes). Faisant allusion aux souvenirs imaginaires, fantaisistes (que 
Freud attribuera plus tard dans un tout autre contexte théorique 
à la fonction du Moi idéal), Pinel écrit en effet : 

C'est le prestige qui orne de dons célestes un objet aimé, fait voir 
en lui le degré le plus eminent de beauté, de grâces, d'élévation de 
caractère, donne lieu aux désirs les plus véhémens et fait éprouver 
par les contrariétés toutes les fureurs et le désespoir de l'amour. Une 
sensibilité morale portée à l'excès ne rend pas moins insupportables 
les peines les plus légères comme les moindres privations de plaisir, 
et de là viennent l'extrême vivacité des désirs et les passions les plus 
violentes si on leur oppose un obstacle104. 

Ces désirs « factices », comme les qualifiait Cabanis, « tou­
jours irrités et si rarement satisfaits »T°5, impliquent la domi­
nance de certains souvenirs qui, passés à l'état d'habitudes, peu­
vent, selon Condillac, agir « comme » des mouvements ins­
tinctifs1 . La folie raisonnante, la folie « sans délire », sans idée 

102. Ibidem, p. 21-22 et 232 -. « II n'est pas rare de voir quelques aliénés plongés, pendant leurs ac­
cès, dans une idée exclusive qui les absorbe tout entiers, et qu'ils manifestent dai\s d'autres mo­
ments. U C'est dans l'extrême intensité d'une idée exclusive et propre a absorber toutes les 
facultés de l'entendement que consiste la mélancolie, et c'est ce qui fait la difficulté de la 
dé tu tire. » 

103. îbidcni, p. xxv. 

104. ibidem, p. xxv-xxvi. 

105. Ibiden], p. xxv. 

106. Pour Condillac, la notion d'instinct renvoie non à la programmation génétique de 
certains comportements, mais ta des comportements spontanés basés sur des as­
sociations précoces elles-mêmes fondées sur l'expérience du plaisir et du déplaisir. 
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dominante et sans lésion de l'intelligence107, avec seule lésion de 
la volonté, ce qu'on appellera plus tard l'impulsion irrésistible du 
psychopathe, tient ultimement à cette « atrocité automatique » à 
laquelle fait allusion Pinel dans son Traité1 estimant, manifes­
tement à tort, que ni Locke ni Condillac ne sauraient en rendre 
compte109. 

Dominance donc de certains désirs fortement ancrés dans la 
mémoire sensorielle, dans les habitudes cérébrales et dans « la 
sensibilité profonde, qui constitue en général le caractère des 
maniaques, et qui les rend susceptibles des émotions les plus 
vives et de chagrins concentrés »n o . Pour Pinel, il y a en effet chez 
les aliénés maniaques une hypersensibilité, une prédisposition 
nerveuse à contracter des désirs factices, tout comme chez les 
femmes hystériques il y a, en raison de leur sexe et de « leur 
extrême sensibilité » naturelle, une exposition plus grande « aux 
maladies nerveuses » et à la « vivacité incoercible de l'imagi­
nation » m . Ce qui, dit-il, n'est qu'une raison de plus de vaincre 

107. Cf. Traite médico-philosophique, p. 155 et 243. 

108. Ibidem, p. 20. 

109. Cf. Pinel, Traité médico-philosophique, p. 13, 81 et 149. L'accès de « folie sans délire » 
porte bien nu fond lui aussi sur un contenu délirant à savoir, par exemple, ce be­
soin impératif chez certains aliénés de « tremper leurs mains dans le sang et de 
déchirer les entrailles de leurs semblables » {ibidem, p. 20). Pinel semble vouloir 
dire cependant que c'est en marge de tout scénario intentionnel qu'apparaît ce be­
soin irrésistible. L'impulsion échappe donc au traitement moral dans la mesure 
où, s'appuyant sur la logique même du délire, l'aliéniste s'adresserait à la capacité 
de son patient de raisonner et de corriger son illusion. Ce qu'omet de dire Pinel, 
c'est que pour Condillac, l'habitude ajustement cette propriété de pouvoir exister, 
avec tout son poids d'inertie et sa charge passionnelle, comme un corps étranger. 
Chez Condillac, l'absence de délire ne signifie pas l'absence d'habitudes compulsi­
ves, puisqu'il affirme que les passions semblent agir d'autant plus « comme une 
cause supérieure en nous sans nous, le corps et l'âme se conduisant par instinct 
et sentant le poids d'une impulsion étrangère, qu'elles sont passées à l'état 
d'habitude ». 

110. Ibidem, p. 36. 

ni . Pinel cité par Postel in Genèse de la psychiatrie, p. 271. Qui saurait dire dès lors si la 
cause de la manie ou de l'hystérie est dans la prédisposition ou dans les circons­
tances qui fournissent à l'imagination l'objet de ses passions ? Ce nœud gordien, 
cette aporie principielle, qui illustre bien le principe déroutant de la réversibilité 
étiologique cher a Pinel, ne peut être tranché. En un sens, la prédisposition ner­
veuse est essentielle à la genèse de la passion et du délire, mais la passion est tout 
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leurs passions. Pinel, qui rejoint ici une intuition qui fera la 
fortune de Morel, croira ne pouvoir vaincre ces passions que par 
la contre-dominance d'un « appareil de crainte »112 et de « terreur 
salutaire »113, par une « fermeté inflexible » , par une « opposi­
tion ferme et invariable aux idées dominantes »115 ou par une 
« répression énergique et un état de dépendance » n . Au besoin, 
un choc ou une impression assez vive pour ébranler la puissance 
de ce corps étranger qu'est l'habitude passionnelle117. Cette 
cruauté réfléchie et calculée de la part de l'aliéniste, sans empor­
tement ni faiblesse, ne surprend pas si on conçoit que c'est bien 
à une puissance aveugle, obstinée et intégrée dans les fonctions 
physiologiques, qui déborde donc le « bon vouloir » de l'aliéné, 
qu'estime devoir s'attaquer Pinel. Quoi de plus opiniâtre en effet 
qu'une habitude invétérée, d'autant plus intraitable qu'on lui a 
donné tout le temps d'établir son empire sur le corps et l'esprit 
en privant l'aliéné d'une réclusion diligente dans l'asile ? Pour 
Pinel, le traitement moral ne peut donc se restreindre à un simple 
rappel de l'aliéné à sa lucidité résiduelle. Avant que renaisse chez 
l'aliéné le « désir » de concourir lui-même à sa guérison, il faut 
d'abord écarter le patient de sa famille, de son milieu, qui lui four­
nit toutes les occasions de « fortifier » ses habitudes. Tel est le 
premier sevrage. Puis il faut que l'aliéniste sache aussi lui imposer 
sa propre volonté, c'est-à-dire cette moralité raisonnable qu'il est 
censé incarner et à laquelle résistent ce que Pinel appelle les tra­
vers et les caprices de l'aliéné. Discipline imposée par le moyen de 
stratégies d'intervention puissantes qui remettent enjeu les res­
sorts primitifs de l'être humain, ceux-là mêmes qui préludent à la 
naissance de la folie : le désir de jouir et la crainte de souffrir. Sous 
ce rapport disciplinaire, il n'y a pas vraiment différence de nature 
mais plutôt différence de degré entre la perspective de Pinel et 

autant essentielle à son inscription comme habitude dans le système nerveux, ce 
qui par le fait même renforce la prédispostion. 

112. Ibidem, p. 36, 6o-6iF 64 et 90. 

113. Ibidem, p. 42 et 47. 

114. Ibidem, p. 36 et 52. 

115. Ibidem, p. 61. 

116. Ibidem, p. 66 et 192-193. 

117. Ibidem, p. 6o, 70 et 247. 
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celle d'un Leuret dont la méthode consistera, d'après le témoi­
gnage d'un contemporain, à « détourner à tout prix l'aliéné de ses 
idées folles en l'empêchant d'en parler et même en le forçant de 
les rétracter et à le ramener aux idées sensées, en le forçant à par­
ler sensément » n . Loin d'engager l'aliéniste sur la piste de l'in­
conscient, le traitement moral semble bien plutôt conçu comme 
un ensemble de mesures destinées dans un premier temps à 
l'interruption, au « détournement » ou au refoulement du délire. 

L'exercice d'un appareil de terreur n'exclut évidemment pas 
aux yeux de Pinel que l'aliéniste doive recourir à des moyens sub­
tils, en jouant par exemple, comme le suggère Condillac, une pas­
sion contre une autre, en faisant en sorte qu'une passion nouvelle 
en combatte, en affaiblisse et en détruise une ancienne, que ce 
soit : a) en attirant l'attention du patient sur de nouveaux besoins 
« par des impressions énergiques et longtemps continuées sur 
tous ses sens externes »119 — travail, distractions, promenades, 
musique, théâtre120 — ce qui répond à la règle de la « satisfaction 
hors de soi de ses besoins » énoncée par Condillac ; b) en empê­
chant en tout temps le malade de se complaire dans l'oisiveté et 
la sédentarité, ce qui répond à la règle condillacienne de l'atrophie 
des mauvaises habitudes par manque de répétitivité et de 
renforcement ; c) en trompant son esprit par une illusion plus 
forte que celle dont il souffre déjà121, ce qui répond à la règle 
d'intensité ; ou d) en suscitant chez l'aliéné une « lutte intérieu­
re » entre ses comportements hostiles et la crainte d'un châti­
ment pénible122 dont, par-dessus tout, la perte de l'estime de 
l'aliéniste. 

La constante du traitement moral, ce qui en fait une thérapie 
« révolutionnaire », c'est en effet que l'aliéniste doit savoir aussi 
se gagner le respect de ses patients. Le traitement moral se 

118. Grand dictionnaire universel du XIXP siècle, Paris, Pierre Larousse, 1874. article 
"Aliénation mentale". 

119. Traité médico-philosophique, p. 184. Cette idée est présente chez F. Hutcheson, An 
Essay on the Nature and Conduct of the Passions, London, J. Osborn and T. Longman, 
1728, p. 88. Elle l'est aussi chez Cogan et Falconer. 

120. Ibidem, p. 75, 86 et 88. 

121. Ibidem, p. 233-237. 

122. Ibidem, p. 22, 26, 42, 46, 82. 
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démarque en cela de toute brutalité qui puisse être perçue comme 
gratuite. Il implique la compassion, une fermeté empreinte de 
douceur, tout comme il implique un contact personnel réitéré 
entre l'aliéniste et ses patients. Pinel y revient et y met beaucoup 
d'insistance. Non par simple souci d'humanisme, comme on l'en­
tend souvent, mais parce qu'il y va de la théorie et de la méthode. 
La « philanthropie pure et franche » a tout à voir en effet avec la 
science. En d'autres termes, la compassion de l'aliéniste ne peut 
procéder d'un élan aveugle de générosité ou d'un vague sentiment 
de tendresse. Elle est au contraire une composante raisonnée de 
la cure, car c'est « l'expérience la plus constante qui apprend que 
pour rendre durables et solides les effets de la crainte, ce senti­
ment doit s'allier avec celui de l'estime à mesure que la raison 
reprend de ses droits »123. Là où il n'y a pas d'attachement, estime 
Pinel, il n'y a ni crainte, ni regret, ni désir d'obéir et d'apprendre. 
La crainte de la peine ne va jamais sans la mémoire d'avoir joui. 
Tout comme le désir de jouir repose lui-même sur le souvenir de 
la privation. Telle est la loi du désir. Telle doit donc être la loi de 
la cure. À mesure que l'aliéné récupère de son pouvoir de raison­
ner et de s'amender, à mesure qu'il apprend à se soumettre et à 
obéir, l'aliéniste devra en conséquence savoir doser proportion­
nellement sa mansuétude. La resocialisation de l'aliéné renvoie 
donc ultimement à un calcul de cumulation et de gradation des 
plaisirs, à une échelle de mérite, qui ne peut s'appliquer que par 
étape. Il faut pour cela déployer patience et imagination. Car pour 
arriver à « réformer » ainsi l'aliéné, il ne suffit pas de connaître 
les ressorts universels de la « nature » humaine. Il faut aussi con­
naître les particularités, les intérêts, les goûts et les craintes de 
chacun. D'où l'importance d'une anamnèse « utilitariste » qu'on 
aurait tort de confondre avec la quête d'un contenu refoulé. 

Conclusion 
Les considérations qui précèdent montrent que la théorie du 

traitement moral n'est pas née de toutes pièces de l'intuition ful­
gurante de Pinel, pas plus que la « révolution pinélienne » n'a été 
inspirée par la seule clinique à Bicêtre ou à La Salpêtrière. La 

123. Ibidem, p. 65. 
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notion de traitement moral doit être entendue chez Pinel dans un 
cadre qui cherche à transposer et à concrétiser, dans le champ de 
la clinique asilaire, les présupposés déjà établis et de la physiolo­
gie et de la « psychologie », terme condillacien, auquel les Idéolo­
gues préféreront celui, moins métaphysique, d'idéologie. 
Discours dominant, après la crise du cartésianisme, l'Idéologie 
doit beaucoup à Locke, mais aussi aux idées libérales et scientifi­
ques anglaises importées en France au XVIIP siècle par bon nom­
bre de protestants chassés d'Angleterre12 . Point étonnant alors 
que la théorie du traitement moral, qui prélude à la naissance de 
la psychiatrie, apparaisse presque simultanément à la Retraite 
d'York et à Bicêtre, et un peu partout en Europe, comme une sorte 
de secret de polichinelle, sans que l'on ne sache trop à qui en 
revient exactement la paternité125. 

Nombreux sont les historiens de la psychiatrie qui ont 
conclu que Pinel, en révélant soi-disant ce secret dans son Traité 
médico-philosophique, avait ouvert grand d'un seul coup la voie de 
la « psychogenèse » et de la « psychothérapie » des maladies 
mentales. Pinel, le premier, aurait eu l'intuition fulgurante de 
l'origine psychique des troubles mentaux et c'est la raison qui 
l'aurait incité à libérer les insensés de leurs chaînes pour les res­
tituer à l'air libre, pour les rendre d'abord à eux-mêmes, puis à 
tous les privilèges de la vie en société. L'esprit de sa démarche, 
dit-on, aurait été trahi par les successeurs d'Esquirol pour être 

124. Cf à propos de l'influence des idées anglaises sur Condillac et le mouvement de 
l'idéologie, Georges Le Roy, op. cit., p. 8 et ss. 

125. Parmi les tout premiers promoteurs du traitement moral, on compte Daquin, 
Pargeter, Ferriar, Mason, Tuke, Reil et Langemann. Cf. à ce propos Roy Porter, Mind 
Forgd Manacles : A History of Madness in England from the Restoration to the Regency, Lon­

don, Athlone, 1987 ; Cf. aussi G. Mora et J. L. Brand (dir.), Psychiatry and its History, 
Springfield, C. C. Thomas Publisher, 1970, p. 4. Pour plus de détails sur les origines 
et l'application du traitement moral en Angleterre avant et durant la dernière dé­
cennie du XIXP siècle, voir Andrew Seuil, Social Order/Mental Disorder, Los Angeles, 
University of California Press, 198g, p. 80-94. Michèle Ristish de Groote rapporte 
que bien avant Pinel, tout au cours du XVIIP siècle, à Saint-Lazare, « on continue 
de démontrer aux délirants l'inanité de leurs convictions. La douceur et la persua­
sion sont censées avoir raison de la maladie ». Selon elle, les distractions et le fait 
d'attirer l'attention du patient mélancolique sur une idée heureuse, sont déjà pré­
sentes dans l'œuvre des médecins Théophile Bonnet (fin XVIIe siècle) et Baglivi 
[Cf. La folie à travers les siècles, Paris, Robert Laffont, 1967, p. 115-116, i44). 
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ensuite scotomisé par la psychiatrie organiciste12 , héritée de 
Griesinger. Ce n'est que sur la fin du xixi' siècle, avec von 
Monakow127 et Freud, qu'on aurait enfin renoué avec l'intention 
pinélienne12 . Il s'agit là d'un schéma classique en trois actes, où 
le héros renaît finalement de ses cendres et finit par triompher 
des misères qu'on lui a faites. 

Il y a là non seulement simplification et oubli quant à 
l'ancrage de l'œuvre de Pinel dans la philosophie matérialiste et 
le physiologisme du XVIIL siècle — ce que j'ai tenté de montrer — 
mais aussi quelque chose comme un anachronisme que ne man­
que pas de reproduire à sa manière Gladys Swain129 lorsqu'elle 
force le texte pinélien relatif au traitement moral dans le sens 
d'une stratégie « d'écoute », mi-sympathique, mi-distante, du 
« sujet clivé », l'aliéniste se mettant en quête de « l'invisible », de 
celui qui ne se montre pas. La psychiatrie naîtrait ainsi, avec Pinel, 
de la reconnaissance d'un au-delà du visible, de la division du 
« sujet » en sujet manifeste et en sujet caché. Pour Swain, le sujet 
clivé serait justement, durant la crise maniaque, en relation de 
« demande » vis-à-vis Pinel par la partie ombrée mais saine de sa 
« subjectivité », en somme par ce que Pinel estime être encore en 
lui un reste de « raison ». Partant, le traitement moral garantirait 
non seulement que la « subjectivité » aliénée puisse dans le pire 
des cas de démence, prétendre toujours à l'humanité, mais qu'elle 
puisse aussi en principe aspirer vraiment à la guérison, la manie 
ne pouvantjamais être totale. 

126. Gladys Swnin, Lc Sujet de la folie, p. 109. 

127. H. Baruk, La psychiatrie française de Pinel à îwsjours, Paris, P.U.F., 1967, p. 30. Baruk écrit 
en effet : « La psychiatrie modenw est née d'un élan philanthropique et moral qui a crée les 
réformes et les progrès scientifiques. On peut toutefois diviser cet élan moral dans la psychiatrie 
nwdeme en trois périodes : une période délan moral intense à la suite de Philippe Pinel, une 
période régressive [que Baruk fait commencer avec Leuretl, enfin une période de reprise du 
courant moral». 

128. Cest. entre autres, l'hypothèse de Baruk, qui, dans le cadre de cette dialectique un 
peu grosse, considère Freud comme un « spiritualiste exclusif, systématique et 
immoral ». Baruk semble toutefois se contredire puisqu'il n'hésite pas à parler si­
multanément de la doctrine « instinctive » de Freud. Cf. H. Baruk, la psychiatrie 
française de Pinel à nos jours, Paris, P.U.F., 1967, p. 24. 

12g. Pour tout le paragraphe qui suit, cf. Gladys Swain, Lc sujet de la folie, en particulier 

P- 5I_52 ' 58. 71. 80-82, 86, 93, 99-100,102-103 e t I O 5 -
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Que Pinel soit humaniste et philanthrope, qu'il soit fin 
psychologue, qu'il estime que « derrière » la folie de l'aliéné, il y a 
une disposition à guérir, une flamme irréductible, une lueur d'es­
poir, une once de lucidité qui fait toute la « différence », on doit 
en convenir. On peut même admettre qu'entre Pinel et Freud il y 
a des similitudes parmi lesquelles il faut compter l'économie des 
plaisirs et des peines (qu'on retrouve aussi chez les épicuriens et 
les stoïciens), le « manque » et la « privation » comme source du 
désir et la fonction de pseudo-réparation que remplit l'imagina­
tion et le délire comme passion fantasmatique. Ce qui est aussi 
vrai de Condillac, de Destutt de Tracy et de plusieurs autres Idéo­
logues. Mais ce qui me semble particulièrement hasardeux, c'est 
d'attirer Pinel dans le champ freudien, par le détour du lacanisme. 
Car Pinel, après tout, n'est pas à ce point différent de ses contem­
porains qu'il puisse annoncer un grand « secret », qui sera infailli­
blement trahi, et que Freud finira par articuler clairement sous les 
noms de refoulement, de clivage et de symptôme de l'inconscient 
du désir. On ne peut, autrement dit, appliquer à Pinel des concepts 
comme ceux de « clivage » et de « tiers », et multiplier ainsi les 
analogies, sans introduire des difficultés insurmontables. Pour 
Pinel, etjusqu'à nouvel ordre, la folie, interprétée dans le cadre de 
la psycho-physiologie des Idéologues, ne peut être au sens strict 
une « maladie du sens », comme le soutient Swain, en ce que le 
symptôme tiendrait justement lieu de langue tronquée, de bavar­
dage équivoque et allusif, de métaphore, là où ça ne parle plus, 
mais là où ça pourrait peut-être encore parler. Mais rien ne s'op­
pose par contre à ce que la manie intermittente, telle que l'entend 
Pinel, soit bien, à la limite, une maladie du sens, si on entend par 
là, non une « substitution » du délire à la Parole, où le délire serait 
à « décoder » comme langage « conséquent » d'une « autre scè­
ne », mais l'ingérence ou l'effraction d'une « habitude cérébrale 
vicieuse », d'une chaîne d'idées morbide et incrustée qui affecte 
la logique du dire en le rendant inaudible ou inconséquent en 
regard des canons alors connus du raisonnable. En d'autres ter­
mes, l'inconscient pinélien, s'il en est un, ce n'est point l'incons­
cient du refoulé interpellant l'aliéniste dans la sphère d'une 
subjectivité barrée et dédoublée. C'est bien plutôt le mouvement 
inerte d'une association passée à l'état d'habitude nerveuse 
saillante, sur le mode de cet inconscient organique dont parle 
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Cabanis130, mais dont la provenance serait sensorielle et le dépôt 
« neuro-psychique » la mémoire. En sorte que, par association et 
« sympathie » visuelle, un objet apparaissant dans le champ de 
perception de l'aliéné pourrait même en « déclencher » automati­
quement la résurgence131. Qu'on songe à ce propos au « tailleur 
d'habit » auquel fait allusion Postel132 et que Pinel croit pouvoir 
guérir en imaginant un scénario capable de le méduser et de 
« l'impressionner » là exactement où il bute. On ne peut douter 
que Pinel qui n'a d'autre but que de briser et de vaincre l'idée fixe 
qui l'obsède, se méprend justement sur le « sens » du délire qui, 
pour lui, se réduit à sa « littéralité » tyrannique. D'où la croyance 
de Pinel quant à la pertinence d'intervenir sur le signifiant lui-
même, sur le symptôme, sur l'association d'idées comme entité 
réifiée, en lui donnant, par un tour de passe-passe ingénieux, une 
direction inversée où la « vérité » du sens se trouve, pour la bonne 
cause, sacrifiée au plaisir du sens. À un affect douloureux, associé 
à un fantasme de culpabilité, Pinel estime en effet pouvoir subs­
tituer une impression agréable. D'où s'ensuivrait la guérison. On 
est assurément ici bien loin et de Freud et de la psychanalyse. 

S'il fallait lire Pinel à travers quelque grille contemporaine, il 
me semble que ce serait le behaviorisme qui conviendrait le 
mieux, et qui serait le plus conciliable avec la perspective matéria­
listes et associationnistes de l'Idéologie. Car ce qui semble comp­
ter pour Pinel, c'est bien l'aptitude du fou à désapprendre ce qui 
ne convient pas et à réapprendre du citoyen éclairé ce qu'il n'a pas 
bien appris. D'où l'importance de l'aliéniste comme médiateur, 
comme celui qui, à force de fréquenter et de connaître chacun de 
ses patients, peut dénicher à la fois le mal et le remède, la singu­
larité exclusive du thème délirant et le moyen de le 
« désamorcer ». L'arraisonnement de l'aliéné, le rappel de son apti­
tude à diriger son attention ailleurs que sur l'objet de son délire, 
moyennant récompense et plaisir, mais aussi peur et inhibition, 

130. Cabanis, Rapports du physique et du moral, livre X, p. 560. 

131. D'où l'idée de Pinel, exprimée dans son Traité, de priver les patients affectés de 
délires religieux de tous les objets de culte qui pourraient réveiller et entretenir 
leurs délires. 

132. Jacques Postel et Claude Quétel, Nouvelle histoire de la psychiatrie, Toulouse, Privât 
1983, p. 151-152. 
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apparaît alors comme le moyen le plus sûr pour extirper les con­
duites indésirables. Rééducation à la retenue, à l'auto-répression, 
à l'acceptation des contraintes, mais réapprentissage aussi de cer­
taines formes de plaisir convenues, qui aident à l'accomplisse­
ment d'activités utiles et qui reconduisent en principe l'aliéné à 
la jouissance du « réel » qu'autorise le partage avec ses sembla­
bles. Cette rééducation ne saurait assurément aller sans douleur 
pour le patient et sans fermeté de la part de l'aliéniste. La folie en 
appelle en effet à la « correction » et au redressement des « idées 
fausses », associées au plaisir « égoïste », ce qui implique, dans le 
camp de l'aliéné, le renoncement aux bénéfices de son délire et 
son consentement aux contraintes de l'asile. Pinel estime qu'à 
vouloir être trop bon, l'aliéniste ne peut en effet que nuire à l'amé­
lioration de son patient. Tout comme dépourvu d'indulgence, il 
risque aussi d'annuler son désir de s'amender pour obtenir hic et 
nunc sa part de plaisir. Il n'ignore pas que, contraints indûment, 
les aliénés ne manquentjamais de récupérer leur jouissance dans 
l'agitation et le désordre. Ce en quoi ils montrent bien qu'ils sont 
toujours sains d'esprit. Mais cette façon de voir n'implique aucu­
nement que le traitement moral soit conçu par Pinel comme la 
restitution au patient d'une « vérité » qui lui appartiendrait en 
propre et qui motiverait, comme telle, l'écoute de l'aliéniste. Car 
s'il y a dans le délire de l'aliéné beaucoup à « entendre », il n'y a, 
pour Pinel, rien à « écouter ». La compassion de l'aliéniste, son 
attitude bienveillante est rationnelle et stratégique : elle vise luci­
dement et de la façon la plus humaine possible la « servitude 
volontaire » de l'aliéné pour emprunter le mot de La Boétie. Car 
pour changer les habitudes et les mœurs, il faut dans une certaine 
mesure être craint. Mais pour être craint, il faut aussi savoir se 
faire aimer. L'efficacité de la « cure » tient à la «juste mesure ». 
Rien donc de flottant dans l'écoute puisque de toute façon c'est 
du dehors que les choses viennent. Sans doute est-ce là ce qui fait 
toute la différence entre « l'autorité » de l'aliéniste et « l'amour » 
du psychanalyste. 

Ma conclusion est donc que la conception pinélienne du 
traitement moral est tout à fait compatible avec les thèses phy­
siologiste et associationniste de l'Idéologie. Mais alors il faut 
admettre que la médecine physiologique, en dépit de la différence 
de « point de vue » qui pourrait séparer Pinel et Cabanis, n'est 
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justement pas cette « doctrine somato-psychique » unilatérale 
qui, comme le prétend Baruk, « ne tient [aucunement] compte du 
fait que certaines dispositions corporelles peuvent être modifiées 
par l'état psychique »133. Le physiologisme de Cabanis s'accom­
mode fort bien au contraire du traitement moral134, de l'action 
« psychologique » de l'aliéniste sur son patient puisque cette 
action consiste à impressionner sa sensibilité, à modifier l'inves­
tissement nerveux de la représentation, en sorte qu'il en résulte 
des habitudes et des dispositions nouvelles et constantes. Le trai­
tement moral consistant à annuler et à redresser les aberrations 
de l'apprentissage, on comprend facilement par ailleurs que Pinel 
en soit venu à le définir comme « l'art de subjuguer et de dompter, 
pour ainsi dire, l'aliéné en le mettant dans l'étroite dépendance 
d'un homme qui par ses qualités physiques et morales soit propre 
à exercer sur lui un empire irrésistible et à changer la chaîne 
vicieuse de ses idées »135. Postel en conclut avec raison que le 
mythe de la libération des fous dut alors forcément servir à 
« occulter un certain rapport de violence qui va se retrouver au 
cœur même de l'institution psychiatrique »13 , la révolution piné-
lienne étant dans l'œuf vouée à l'échec137. Ce qui interpelle Pinel, 
en effet ce n'est pas tellement de rendre le fou à son « noyau 
sain », comme le prétend Swain, mais bien plutôt de le rendre 
« viable », tant pour lui-même que pour son entourage, ce qui est 
une autre affaire. Sans doute est-ce déjà quelque chose, j 'en con­
viens. Mais il faut alors savoir que ce que les aliénistes du xix siè­
cle appellent la « guérison » est en fait un état de récupération 
précaire et que la curabilité présumée de l'aliéné, entendue dans 
ce contexte, risque bien de n'être qu'un faux-semblant statistique, 
ce qu'elle ne manquera pas de devenir. Jusqu'où en effet peut aller 

133. Cf. Henri Baruk, op. cit., p. 24. 

134. Cabanis intitule d'ailleurs le livre XI de ses Rapports du physique et du moral « De 
l'influence du Moral sur le Physique ». Cf. à ce propos Marcel Gauchet et Gladys 
Swain, op. cit, p. .325 : « La grande influence de ce qu'on appelle le moral sur ce qu'on appelle 
le physique, Cabanis, en effet la concède. Elle est, dit-il, un fait général incontestable. » 

135. Pinel, Traité médico-philosophique, p. 58. 

136. Jacques Postel et Claude Quétel, op. cit., p. 149. 

137. Ibidem, p. 151. 
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l'obéissance de l'aliéné sans que ne soit aussi intériorisée 
l'impuissance13 ? 

Anne Digby, dans un très bel article consacré au traitement 
moral à la Retraite d'York139, rappelle sommairement l'importance 
des thèses associationnistes dans le recours à l'éducation reli­
gieuse et aux amusements pour distraire les mélancoliques de 
leurs pensées douloureuses. Elle insiste sur le fait que le traite­
ment moral dispensé par les premiers aliénistes de la Retraite, en 
l'occurrence l'apprentissage de l'autodiscipline, avait pour but de 
redonner à l'aliéné la foi en ses propres moyens {self-esteem) et de 
lui permettre de réintégrer ainsi sa communauté d'origine. Préci­
sant qu'à l'origine la Retraite fut bien plus un véritable refuge 
qu'une « maison de réforme », elle admet cependant que libérés 
des loges, les aliénés firent aussi leur entrée dans l'univers de la 
réclusion morale. C'est ce qui fait à ses yeux toute « l'ambiguïté 
du traitement moral »l4° et la difficulté de trancher. Commentant 
le point de vue de Foucault, elle écrit : 

This has some validity in so far as the Retreat encouraged the self-control of 
its patients through what was effectively a system of rewards and punishments. 
Serious loss of self-control led to seclusion from the community (and ultima­
tely, if the patient was violent to physical restraint) while a reassertion of self-
discipline led to readmission to the family141. 

Mais à cela elle ajoute : 

Whether this amounted to « moral imprisonment» in the subjective estima­
tion of patients turns on the extent to which they shared in the moral values of 
those who ran the establishment What evidence exists on this difficult issue 
suggest that in these early years there was sufficient identity of outlook between 
Quaker therapists and Quaker patients for this kind of social control not to 
have been perceived by most patients142. 

L'argument est percutant et mérite qu'on s'y arrête. Il est vrai 
en effet qu'il y a toujours un coefficient culturel de la sensibilité 

138. Seuil écrit à ce propos : «Moral treatment actively sought to transform the lunatic, to 
remodel him into something approximating the bourgeois ideal of the rational individual. 
From this viewpoint, the problem with external coercion was that it could force outward con­
formity, but never the necessary internalization of moral standards ». Op. cit, p. 89. 

139. Anne Digby, « Moral Treatment at the Retreat, 1796-1846 », in The Anatomy of 
Madness, vol. 2, London / New York, Tavistock Publications, 1985, p. 52-72. 

140. Ibidem, p. 68. 
141. Ibidem, p. 54. 
142. Ibidem, p. 54. 
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à la répression et surtout de l'idée qu'on s'en fait. Cela invite à la 
prudence. Autant il est excessif de penser que la création de l'asile 
équivaut à une simple transposition dans la sphère « morale » de 
la séquestration en cellule, autant il est excessif de projeter nos 
propres critères de vérité sur un âge révolu. Il est important de 
savoir apprécier « par comparaison ». Mais la réalité d'une époque 
peut aussi ne pas coïncider avec la prétention de vérité de ses con­
temporains. Chaque époque cultive en effet soigneusement ses 
préjugés, ses illusions et ses légitimations, il est donc important 
de savoir aussi apprécier rétrospectivement, ne serait-ce que pour 
rendre plus intelligible la nature de la croyance. Et pour cela, il 
faut forcément se faire une idée de ce que sont la souffrance, la 
compassion, la répression, la folie et la guérison. Bien que d'épo­
ques différentes, les êtres humains se ressemblent. On aurait tort 
de penser par exemple que les fous de Bicêtre ne souffraient pas 
tragiquement de leur séquestration dans les loges au point de 
trouver dans le délire et dans « l'insensibilité » psychotique une 
échappatoire à ce surcroît d'impuissance. Il y a une insensibilité, 
qui n'a rien de relatif, et qui tient au comble de la souffrance. Ce 
à quoi Pinel a sans doute été sensible. Et c'est à cela, me semble-
t-il, que tient l'intérêt de l'opinion exprimée par Postel. En voulant 
impressionner la sensibilité de ses patients au gré des normes de 
l'asile, Pinel n'ouvrait-il pas aussi la voie aux excès d'une mytho­
logie de la cure ? C'est à fouiller l'histoire du discours et des pra­
tiques asilaires qu'on peut trouver réponse. 

Au début des années 1850, Henri Falret, qui insiste toujours 
sur l'importance pour l'aliéniste de bien imprégner l'esprit de 
l'aliéné d'un sentiment de soumission et de dépendance143, 
compte parmi ces aliénistes qui, bon gré mal gré, finissent par 
admettre que le traitement moral, pour ce qu'il en reste, n'agit 
qu'en surface sur l'aliéné144. À mots couverts, Falret atteste non 
seulement que quelque chose s'est perdu, à savoir la relation 

143- Henri Falret, « On the Construction and Organization of Establishments for the 
Insane », in Americanjournal of Insanity, vol. 10,1854, p. 223 : « In view of the treatment, 

it is indispensable to regulate as far as possible the exterior in\pressions n\ade upon the insane ; 

to adopt, in regard to them, a line of conduct firm, persevering, reasonable, conforn\able to the 

teaching of experience ; and to impress upon their minds the feeling of dependence. » 

i44. Ibideni, p. 432-433. 
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personnelle du patient et du thérapeute, mais il atteste aussi les 
limites indépassables, si ce n'est l'échec pur et simple du traite­
ment moral. En bute à un paradoxe insoluble, il se plaint de voir 
les aliénés réduits par la discipline asilaire à l'état d'écoliers et de 
petits soldats, tout en entretenant l'espoir d'extirper la folie de 
l'esprit de ses patients par l'emploi de « moyens encore plus 
énergiques ». Dans la bouche d'un aliéniste qui entretient tou­
jours le mythe de l'aliéniste guérisseur, l'expression a de quoi 
inquiéter. D'autant plus que Falret n'arrive pas à préciser la nature 
de cette « cause interne » qui résiste à l'aliéniste ni la nature des 
moyens exceptionnels qu'il conviendrait de mettre en œuvre. Au 
mieux, et par dépit, il répète ce que disent alors tous les aliénistes : 
il faudrait appliquer une classification plus rationnelle aux alié­
nés, individualiser davantage leur cas pour mieux impressionner 
leur esprit, et investir davantage dans la clinique. Le serpent se 
mord la queue. Le paradigme est épuisé. Mais il n'est pas pour 
autant encore à l'agonie. 
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