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PHILOSOPHIQUES, VOL. XXIII, N° 1, PRINTEMPS 1996, P. 93-112

LE SUBLIME ET LA HCTION

PAR
Peter McCormick

RESUME : I y a des ceuvres d'art poétiques, et en
particulier quelques poémes modernistes, qui nous
offrent des représentations du sublime dans un de ses
aspects les plus problématiques. Cet aspect comporte la
simultanéité des éléments a la fois subjectifs et objectifs.
Mais comment peut-on comprendre le sublime sous ce
double masque ? Comment se fait-il que le sublime puis-
se étre a la fois objectif et subjectif ?

Dans cet article je propose d’articuler ces deux aspects
du sublime en ayant recours aux réflexions tardives de
Kant dans son Opus postumum sur le Selbstsetzungs-
lehre, sur ce que j'appellerai « une auto-position fictive ».

ABSTRACT : Some poetic works of art, and in particular
some modernist poems, present us literary representa-
tions of the sublime in one of its most searching, and still
problematic, aspects. This aspect of the sublime, unlike
many others, involves the simultaneity of both subjective
and objective elements.

But how are we to understand the sublime in such a
double guise ? How can the sublime be simultaneously
both objective and subjective ?

My suggestion here is that we can best articulate both
the objective and subjective aspects by making use of
Kant’'s late reflections in the Opus Postumum on the
Selbstsetzungslehre, that is, on what I will call a
fictional self-positing.

La philosophie transcendantale précéde Uaffirmation des
choses pensées, comme leur prototype, dans lequel elles
doivent étre placées.

Kant

Ecoutons tout d’abord l'une des voix les plus vibrantes de la
poésie moderne afin de nous plonger dans une atmosphére propice a
mieux saisir, alors que la modernité touche a sa fin, la notion de
sublime. Avec ses réminiscences de Mallarmé et Baudelaire, Eliot,
Rilke et Valéry, Dante et Leopardi, et sa perpétuelle obsession de la
souffrance, tant concréte qu'abstraite, la voix d’Eugenic Montale
continue de résonner dans cet extrait d'Os de seiche, publié en
1925 :
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Tu demandes si tout ainsi s’efface

dans cette mince brume de souvenirs ;

si dans I'heure qui somnole ou si dans le soupir

du récif s’accomplit tout destin.

Je voudrais te dire non, et qu'approche

I'heure ot tu passeras sur l'autre bord du temps ;

peut-étre seul qui le veut s’éternise,

et cela, tu le pourras — qui sait — non moi.

Pour la plupart, je pense, il n'est point de salut,

mais tel bouleverse tous les plans,

franchit la passe, tel qu’il se voulait se retrouve.

Avant de m'effacer je voudrais t'indiquer

cette voie d’évasion

instable comme dans les champs houleux

de la mer la ride ou I'écume.

Je te donne aussi mon avide espérance.

Pour des jours neufs, lassé, je ne sais la nourrir :

Je 'offre en gage a ton destin, pour qu’il t'épargne’.

Nombreux sont ceux qui, de nos jours, se sentent mal a l'aise,
voire méme irrités ou révulsés face a un tel poéme. Car, vivant dans
une époque postmoderne, nous éprouvons une certaine difficulté a
accepter ce qui nous semble n’étre que le produit d'une certaine
affectation littéraire o se mélent une simplicité trompeuse, les
artifices d’'une naiveté feinte, I'évocation douteuse d'une réalité
transcendant les limites de notre monde matériel, la glorification
d'une souffrance somme toute forcée et le style pompeux d'un
dialogue imaginaire.

Une telle affectation littéraire ne refléte-t-elle autre chose que
I'influence qu’a eue, sur la poésie lyrique de Montale, la Ligurie de sa
jeunesse ? Comment pourrions-nous dés lors, raisonnablement, faire
noétre ce poéme ? Mais surtout, en ces temps de crise et & la fin du
siécle le plus sanglant de notre histoire, une telle question a-t-elle
encore une raison d'étre ?

Je me propose ici de montrer en quoi ce poéme, si marqué qu’il
soit par le modernisme, continue aujourd’hui encore, comme tant
d'autres poémes, de nous donner a penser. Car il nous présente le
sublime sous I'un de ses aspects les plus ardus et, somme toute, les
plus problématiques : celui de son caractére a la fois subjectif et
objectif. Afin d'expliciter et de résoudre les tensions conceptuelles
résultant de ce caractére double du sublime et, plus particuliére-
ment, de comprendre son aspect subjectif, il me semble utile de se
reporter aux écrits posthumes de Kant sur ce que jappellerai
« 'autoposition fictive ».

La représentation du sublime

Montale publia Os de seiche en 1925 peu aprés qu’eut paru, dans
Il Baretti, un de ses essais les plus remarqués et qu'il eut contresigné
la réponse adressée par Benedetto Croce au Manifeste des

1. Extrait de « La maison sur la mer » d’Eugenio Montale, Os de seiche, traduit
par Patrice Angelini avec le concours de Louise Herlin et Georges Brazzola,
Paris, NRF, Gallimard, 1966, p. 189 et 191.
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intellectuels fascistes. Ce recueil de poémes lyriques composé avec
soin et ou se succédent cycles et piéces isolées, telles que«La
maison sur la mer»dont nous venons de citer un extrait dans
Iintroduction, semble renvoyer, par le biais de somptueuses évo-
cations lyriques, aux paysages des cotes liguriennes ou Montale
passa, dans sa jeunesse, ses vacances a Monterosso au sud de
Génes.

Mais cette recherche d'un art figuratif distinctif n'était pas sans
ambiguité. Prenant ses distances vis-a-vis du style ampoulé de
D’Annunzio, Montale cherche a retrouver les rythmes forts et apres de
Dante, la rime aspre de « UEnfer » et un mouvement plus ancien, celui
de la rime petrose des « Rimes pour la “ Dame Pierre " » et commence,
avec Os de seiche, une exploration critique du modernisme et de sa
postérité qu'il continuera de mener tout au long de son ceuvre. Cette
exploration s’articulera principalement autour de la relation tendue,
devenue l'objet de violentes controverses dans notre époque postmo-
derne, qui existe entre poésie et vécu, entre poésie et philosophie.
Les plus beaux poémes de Montale sont ceux ou, plus qu'ailleurs, il
cherche a appréhender ce sentiment profond et ténébreux, parfois
accablant, d'une souffrance abstraite et immense, celui du pathos
abyssal des choses.

Bien que partageant les convictions antifascistes de Croce quant a
la séparation de l'art et de la politique, Montale se démarque des
propos alarmistes et parfois prophétiques de celui-ci sur le moder-
nisme en tant que nationalisme culturel favorisant I'avénement du
fascisme. Cherchant a se dégager de I'emprise du régionalisme de la
poésie ligurienne qui caractérisera son ami Camillo Sbarbaro,
Montale, abandonnant les paysages marins de la Ligurie pour
Florence, « terre ferme des idées, de la tradition et de I'humanisme’ »,
s’'intéresse surtout au caractére cosmopolite et européen du
modernisme.

C'est cette approche élargie du modernisme, que l'on pressent
dans la poésie et les essais de Montale tout autant que dans son
intérét pour I'avant-garde de son époque — les préludes pour piano
de Debussy, les romans de Svevo, les esquisses de Morandi et les
pieces de Pirandello — que je souhaite prendre comme point de
départ pour ces quelques réflexions sur la fiction, la poésie, et le
sublime. Il semble en effet que le climat culturel dans lequel nous
vivons aujourd’hui, que ce soit en Amérique du Nord, en Europe ou
au Japon, se préte tout particulierement, et aussi surprenant que cela
puisse paraitre au premier abord, a la réexamination critique d'une
conception du sublime qui, bien que considérée par beaucoup
comme dépassée, peut nous offrir les moyens conceptuels d'appré-
hender les relations complexes qui unissent I'art, la vie et la raison.

De nouvelles perspectives sur le modernisme et le postmoder-
nisme ouvertes par des recherches récentes en histoire et en socio-
logie nous ont fait comprendre 4 quel point notre époque demeurait
marquee, tant au niveau culturel que social ou historique, par les
grands moments artistiques du modernisme. Car c'est sur un arriére-

2. Tiré de Intenzioni (Intervista imaginaria), 1946, cité par W. Arrowsmith dans
son introduction & sa traduction d'Osse di Sepia : Cuttlefish Bones, New
York, Norton, 1993, p. xvi.
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plan de modernisme que se détache ce discours artistique et critique
postmoderne qui occupe actuellement l'avant-scéne. Mais nous hési-
tons, aujourd’hui encore, 4 donner d'une ceuvre d’art une interpréta-
tion qui risque détre trop figurative ou trop realiste : nous nous
refusons a chercher dans notre vie et dans celle des sociétés qui
nous entourent les moyens de comprendre la poésie de Montale et
ses élans vers le sublime, tels qu’ils se présentent dans Os de seiche,
de peur de sombrer dans une forme douteuse d’esthétisme naif ou de
moralisme réaliste.

Quel que soit le véritable propos d'ceuvres telles que Os de
seiche, et malgré I'évident effacement de la frontiére entre physique et
métaphysique qui s’y lit — «la passe », « cette voie d’évasion/instable
comme les champs houleux/de la mer la ride ou I'écume » — nous
préférons feindre de croire, en conformité avec les interprétations
instrumentales, relativistes et réflexives du postmodemisme, que de
telles ceuvres possédent une dimension propre qui nous est
inaccessible.

La poésie, a-t-on entendu dire, ne saurait, aprés Auschwitz,
donner de legon a personne. La poésie ne saurait nous inviter ou
nous inciter a une quelconque réflexion. Il lui faut, nous dit-on, se
contenter de briller, en quelques occasions, des feux scintillants de
sa propre perfection et, dans son propre équilibre paisible, réfléchir
sans fin sa propre beauté.

Car parler de la poésie de Montale, ou de toute autre ceuvre d’art,
en d'autres termes que ceux qui leur sont propres serait violer le
préjugé postmoderne qui veut que littérature, dune part, et politique
ou morale, d'autre part, soient séparées par une frontiére infran-
chissable que Montale et Croce ont eux-mémes contribué a établir.
Nous ne ferions, ce faisant, que retomber dans I'hérésie conceptuelle
de la représentation mimeétique qui, depuis Aristote, veut que la
poésie, ou toute autre forme d'art, soit plus philosophique que
I'histoire.

Dans une telle perspective, peu populaire de nos jours, une
certaine forme de poésie semblerait pouvoir, par l'évocation de
certaines situations réelles, rendre manifeste une certaine forme
d’'universaux. Une telle évocation semblerait, de plus, et selon une
guise a laquelle nous ne semblons plus aujourdhui guére nous
intéresser, se référer a une dimension qui la transcende et toucher,
parfois méme, a la morale en tant que telle. Ne se contentant pas
d’étre le simple instrument d'un plaisir fugitif et personnel, une telle
forme de poésie, par l'évocation d'une certaine forme d’actes et de
discours, serait a méme d'inviter le lecteur, ou l'exégéte, a une
réflexion qui lui permettrait, dans une perspective imaginative,
cognitive et sociale, d’'envisager divers idéaux moraux et leur impact
potentiel sur son esprit.

Une telle approche de la représentation mimétique qui, défendant
lidée que la poésie puisse renvoyer a une réalité transcendant la
simple représentation, a des auteurs réels et non fictifs ainsi qu'a une
signification précise, stable et définie et, dés lors, permettre une
critique qui, normative et non simplement descriptive, soit & méme
d’évoquer le sublime et le pathos véritables, est, de nos jours, trop
souvent négligée, voire méme dénigrée. Telle est l'approche si
souvent, et si vigoureusement, critiquée par bon nombre d’ouvrages
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récents qui, se réclamant d'un certain formalisme linguistique, d'un
certain post-structuralisme, d'une certaine déconstruction, d'une
certaine critique sociale ou dun certain féminisme, cherchent a
s'imposer en tant que nouvelle norme postmoderne de la critique
littéraire.

Mais, quels que soient par ailleurs les mérites non négligeables
de ces différentes approches — et ceux-ci sont nombreux bien qu'il
semble, aujourd’hui plus que jamais, et au vu des difféerents
scandales qui ont touché la déconstruction et ceux qui s'en récla-
ment, nécessaire d’'en faire un examen minutieux et approfondi — je
pense que n‘avons pas encore épuisé les possibilités que nous offre
une approche mimeétique de la littérature. Je pense également que
nous négligeons trop souvent, en ces temps de troubles historiques,
culturels et sociaux, la raison pour laquelle des poémes, tels que
ceux de Montale dans Os de seiche, peuvent encore nous toucher
aujourd’hui et ce, alors que nous essayons, non sans difficulté, de
définir la relation ambigué que nous entretenons avec la poésie de la
souffrance.

Cest dans un tel contexte que je m'intéresse tout particu-
lierement, dans la poésie moderme de Montale, au theme du varco —
la passe, a la fois dans le sens de passage et d'ouverture — ou se
manifestent hésitation et ambivalence quant & une possible trans-
cendance alors méme que la primauté d'une immanence des plus
intenses y est délibérément traduite par une poésie ou se refléetent
appauvrissement, vacuité et anéantissement de soi. 11 me semble
nécessaire, afin de comprendre une telle poésie de la souffrance
abstraite, de se replonger, toujours et encore, dans les réflexions de
Kant sur le sublime qui, malgré leur complexité, continuent de nous
offrir une perpective unique sur le « sujet » ambigu de I'interprétation.

Le sublime kantien en poésie moderne

Le poéme Maison sur la mer de Montale essaye, a4 sa fagon, de
résoudre l'inévitable dilemme du destin et de la fatalité. Ce poéme
nous propose d'envisager, deélaissant nos convictions les plus éta-
blies, ce qui ne peut étre, comme le poéte lui-méme le reconnait,
qu'un vague espoir pour une infime minorité. Il s’agit ici de trouver
un varco, un passage, entre deux péles fondamentaux et, ce faisant,
de pouvoir dépasser cette situation de polarité fondamentale dont
souffre tout étre humain.

Cette polarité fondamentale est celle que nous ressentons ici dans
la tension existant entre le silence temporel, fini, riche en couleurs
mais finalement mortel d'une stricte immanence représentée par la
terre et I'appel transcendant, intemporel, infini et toujours impre-
visible d'une éternelle aspiration que représente la mer. S’il nous
faut, d’'apreés le poéte se contenter de cultiver paisiblement la terre
par limagination, son interlocutrice fictive semble nous inviter a
prendre le risque, ne serait-ce qu'une fois, d’explorer les périls de la
mer). Mais le poéme, en tant que tel, ne traite pas tant de cette
polarité que de la facon de surmonter la souffrance que cause
irremediablement en nous cette perpétuelle polarité apparemment
irréeductible, cette souffrance immense qui s’'abreuve a la source
intarissable et insondable du pathos des choses. Comment dés lors
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s'attaquer a ce nceud gordien ou s'entremélent le subjectif et
I'objectif ?

Dans I'un de ses essais, Montale écrit : « Le * moi ” transcendantal
est un fanal qui n'illumine qu'une infime portion de l'espace qui
s’offre a nous, un fanal qui nous guide vers une condition qui, étant
impersonnelle, n'est plus humaine. » Plutét que de rechercher a
savoir quelle aurait pu étre l'influence de Kant sur Montale ou sur
d’autres poétes de la souffrance qui lui sont contemporains, je préfére
ici prendre comme point de départ cette réflexion de Montale afin de
montrer comment, aussi surprenant que cela puisse paraitre, les
écrits de Kant sur le sublime peuvent, a travers les différents usages
que celui-ci fit du terme « transcendantal » dans sa quéte d'une « phi-
losophie transcendantale », se révéler utile a résoudre le probléme
qui nous préoccupe ici.

Kant, aprés plusieurs approximations, définit la philosophie
transcendantale comme le fondement déterminant de la raison. « La
philosophie transcendantale », écrit-il de fagon synthétique dans un
passage de 1'Opus postumum rédigé vers 1801, «est le principe
général déterminant la raison en raisons théorico-spéculative et
éthico-pratique® ». Une telle détermination, poursuit-il, constitue
« 'unité du tout conditionné comme totalité (universum) des choses
dans leur unité synthétique selon les concepts a priori des éléments
de celle-ci : Dieu, le monde et 'homme assujetti dans le monde a la
loi morale* ». Mais en quoi cette derniére formulation de la philoso-
phie transcendantale différe-t-elle des interprétations que Kant en
avait donné auparavant et comment peut-elle nous permettre de
mieux comprendre en quoi consiste le contexte, offert par la poésie
moderne, de la représentation du sublime en tant que transcendance
de T'objectif et du subjectif ?

La formulation que donne Kant de la philosophie transcendantale
dans I'Opus postumum différe en de nombreux points de celle qu’il en
donnait, par exemple, dans la Critique de la raison pure. Kant pensait
alors que la philosophie « franscendantale », en tant que critique de la
raison pure, pourrait définir la raison hors du domaine empirique.
Cette nouvelle formulation de la critique devait nous permettre
d'appréhender une forme de « connaissance qui s’occupe en général
non pas tant d’objets que de notre mode de connaissance des objets
mais avec nos concepts a priori des objets® ».

Ce sont de tels objets indéterminés qui constituent de facon gé-
nérale pour la pensée les objets intentionnels appréhendés par la fa-
culté de juger. C'est ainsi que Kant, dans I'Opus postumum, écrit que
la philosophie transcendantale « appréhende de fagon immédiate les
objets (ens summum, summa intelligentia, etc.) qui, indépendamment

3. Kant, Opus postumum, dans Kant's Gesammmelte Schriften, herausgegeben
von der PreuBSischen Akademie der Wissenschaften, Band XX1, Berlin,
\P’Valter de Gruyter & Co, 1938, p. 79-80. Traduit par P. McCormick & L.

errin.
Toutes les références a 1'Opus postumum, quelle que soit la traduction
utilisée, seront données sous la forme suivante : (AK XXI, 79-80).

4. Ibid., (AK XXI, 80).

5. Kant, Critigue de la raison pure, traduit par J.-L. Delamarre et F. Marty a
partir de la traduction de J. Barni, Paris, Galllimard, 1980, p. 83 (AK IV,
8-A11-12/B 25).
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de toute expérience, sont postulés par la raison pure comme objets
[nécessaires] a la possibilité de [son] expérience®». La philosophie
transcendantale ne constitue donc pour Kant qu'un moyen d’explorer
la fagon dont la notion d'objet en général peut mener a la notion
d’objet en tant que concept de la connaissance a priori.

Kant avait néanmoins développé entre temps, dans les
Prolégomeénes a toute métaphysique future qui pourra se présenter
comme science, une différente interprétation de la philosophie trans-
cendantale. Résistant a la tentation de renoncer a l'appellation de
« philosophie transcendantale » pour celle d'«idéalisme critique »,
Kant préféra y redéfinir ce que devait étre la « philosophie transcen-
dantale ». 11 substitua ainsi l'expression « expériences possibles»a
celle d’« objets en général ».

Il en résulte que la philosophie transcendantale, d'exploration
de « concepts a priori d'objets en général » qu’elle était, devient explo-
ration « des conditions a priori d'une expérience possible ». Comme
Kant 'écrit : « [...] le mot “ transcendantal " [...] ne signifie pas quel-
que chose qui s’éléve au-dessus de toute expérience, mais ce qui
certes la précéde (a priori) sans étre destiné cependant a autre chose
qu'a rendre possible uniquement une connaissance empirique’». La
raison est donc ici subordonnée a une nouvelle définition de la tache
originelle de la philosophie transcendantale.

Mais la définition donnée dans les Prolégoménes n’est pas
définitive. Car Kant comprit vite quayant modifié la définition de la
philosophie transcendantale, il lui fallait modifier celle de la méta-
physique en conséquence. Kant comprit en particulier que ses
Premiers principes métaphysiques de la science de la nature ne
pouvaient a la fois fournir un locus a priori permettant de classifier
de fagon systématique les forces particuliéres, telles que T'attraction
ou la répulsion, qui se présentent de fagon empirique dans la nature
et les raisons a priori« d’espérer que la nature permet une telle
classification®. »

Si Kant, en réponse a Hume, avait déja démontré que 1'expérience
empirique ne pouvait garantir la nécessité, il prenait dés lors
conscience que l'expérience ne pouvait pas non plus garantir la
systématisation. Il lui fallait donc découvrir quelque principe encore
ignoré afin de comprendre comment la nature elle-méme pouvait
permettre une telle classification. C’est ainsi que Kant écrit, dans sa
premiére introduction a la Critique de la faculté de juger, «la faculté
de juger réfléchissante ne pourrait entreprendre, suivant sa propre
nature, de classifier la nature tout entiére d’aprés ses diversités

6. Kant, Opus postumum, dans Kant's Gesammelte Schriften, herausgegeben
von der PreuBSischen Akademie der Wissenschaften, op. cit., (AK, XXI, 80).

7. Cf. Foerster, « Introduction » a 'Opus postumum, traduit par M. Rosen et
lui-méme, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. xxx.

8. Kant, Prolégoménes a toute métaphysique future, Appendice, traduit par J.
Rivelaygue, dans (Euvres philosophiques, vol. 2, Paris, Gallimard, 1985,
p. 161 {AK IV, 373).

9. E. Foerster, « Introduction » a I'Opus postumumn, op. cit., p. xxdv.
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empiriques, si elle ne présupposait pas que la nature spécifie elle-
méme ses lois transcendantales d'aprés quelques principes'® ».

C’est un tel principe que Kant définit dans sa Critique de la
faculté de juger comme étant la finalité de la nature, l'idée que les lois
universelles de la nature peuvent étre considérées comme étant
empiriquement déterminées par la structure de la connaissance
humaine. C'est ainsi que Kant écrit : « La beauté naturelle autonome
nous révéle une technique de la nature qui la représente comme un
systéme obéissant a des lois dont le principe échappe a 'ensemble
de notre entendement ; il s'agit du principe d'une finalité qui se
rapporte a l'usage de la faculté de juger en présence de phéno-
ménes'' », Ce qui ne semblait que contingence et hasard dans la
nature peut maintenant étre considéré comme étant a la fois nécessiteée
et systématisation. Encore fallait-il définir le lien unissant une
compréhension générale des sciences aux sciences en tant que telles.

Kant reprit en 1796 un travail qu’il avait commencé prés d'une
décennie auparavant et qui constitue un « passage » des Premiers
principes métaphysiques de la science de la nature a ce qu’il appelait
les forces réelles de la nature en physique. Ce travail se caractérise
par le fait que Kant y délaisse l'examen des forces motrices
(fattraction et la répulsion sont les exemples donnés par Kant dans
I'Opus postumum') pour celui de la conscience qua le sujet pensant
de ses propres forces motrices ou dynamiques. Kant écrit ainsi dans
I'Opus postumum : « Le sujet pensant se crée un monde comme sujet
d'une expérience possible dans I'espace et le temps. Cet objet n'est
quun seul monde. — En ce monde se posent des forces motrices
[...]"». L'étude du sujet dynamique, que Kant intitule « Selbstset-
zungslehre » — théorie de l'autoposition de soi — constitue l'un des
principaux thémes des derniers écrits de I'Opus postumum. Et c’est
dans ce contexte particulier que Kant propose une derniére définition
de la philosophie transcendantale formulée en termes négatifs et
positifs.

Définie de facon négative, la philosophie transcendantale consiste
en l'exploration de la possibilité d'une connaissance synthétique a
priori fondée non sur l'intuition mais sur des concepts. Définie de
fagon positive, elle est «l'acte de conscience par lequel le sujet
devient son propre auteur et, ce faisant, constitue le tout de l'objet
des raisons technico-pratique et éthico-pratique en un systéme' ». En
résumé, la philosophie transcendantale « devient la théorie de
I'autoposition de soi, de 'autoconstitution de la raison a la lumiére
des trois idées ou images originelles et nécessaires qui lui donne
matiére a [former] un savoir synthétique a partir des concepts : « Je
dois avoir des objets de ma pensée et les appréhender, car autrement

10. Kant, « Premiére introduction » & la Critique de la faculté de juger, trad. par
A. J.-L. Delamarre, dans (Euvres philosophigues, vol. 2, op. cit., p. 868 (AK
XX, p. 215), cité par E. Foerster dans son «Introduction»a 1'Opus
postumum, op. cit., p. xxdv.

11. Kant, Critique de la faculté de juger, trad. par J.-R. Ladmiral, M. B. de
Launay et J.-M. Vaysse, dans (FEwres philosophiques, vol. 2, op. cit.,
p. 1011 (AK V, 246).

12. Kant, Opus postumnum, textes choisis et trad. par J. Gibelin, Paris, Librairie
philosophique J. Vrin, 1950, p. 14. (AK XXI, 24).

13. Ibid., idem (AK XX1, 23).

14. Ibid., p. 34 (AK XX1, 78). Trad. complétée par P. McCormick et L. Perrin.
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je suis inconscient de moi-méme' », écrit Kant. La raison (ou esprit
de I'homme) crée donc inévitablement ces idées (Dieu, le monde, le
devoir) afin de s'autopositionner, de devenir consciente de soi en tant
qu'étre naturel et que personne'® ».

Kant, a la fin de sa vie, écrit: « La philosophie transcendantale
précéde laffirmation des choses pensées, comme leur prototype,
dans lequel elles doivent étre placées'” ». La raison, prenant ici la
forme ultime de l'esprit humain, doit assumer la double nécessité de
se créer et de s’appréhender soi-méme tout en créant et en appré-
hendant des idées telles que celle de Dieu, du monde et du devoir.

L'évolution que connut chez Kant la philosophie transcendantale
demeure, méme si on la simplifie a l'extréme comme jai da le faire
ici, 4 la fois complexe et obscure. Nombreux sont les points qui
nécessiteraient un examen et une analyse plus poussés. Il n'en
demeure pas moins qu'on y discerne les grandes lignes de ce qui
constitue une réflexdon extraordinaire, et méme révolutionnaire, sur
ce pole positif de la philosophie transcendantale qu'est la dimension
créatrice de la raison. Cette réflexion, par son caractére original et
novateur, sera reprise par Schelling, Fichte et Hegel dans ce qui
constituera le temps fort de I'ldéalisme allemand et, par l'intermé-
diaire de Coleridge, qui passa une année en Allemagne a la fin des
années 1790, le point de départ théorique, en Angleterre, du
Romantisme. La critique tardive que Kant fera en retour de I'ldéalisme
allemand et du Romantisme anglais sera a son tour reprise par le
modernisme qui émergera, dans le domaine des arts, a la fin du dix-
neuviéme siécle. Il semble donc intéressant d’étudier ce qui, a travers
I'évolution que connait la philosophie transcendantale dans la pensée
kantienne, constituera ce que Kant définira, sur sa fin, comme le
caractére créatif de la raison autonome.

Fiction, raison et esprit

Dans la Critique de la faculté de juger Kant distingue les idées
rationnelles des idées esthétiques'®. Une idée rationnelle se rapporte
a un concept par un principe objectif tandis qu'une idée esthétique
se rapporte a une intuition par un principe subjectif. Le principe
subjectif par lequel une idée esthétique se rapporte & une intuition
reléve plus particuliérement de 1'« accord réciproque des facultés de
connaitre (de lI'imagination et de I'entendement)'®». Aucune idée ne
peut garantir la connaissance (Erkenntnis, c’est-a-dire le produit du
processus d'acquisition du savoir [Wissen])®**. Car une idée ration-
nelle « contient un concept (du suprasensible)] auquel on ne peut
jamais donner une intuition qui lui soit conforme® » tandis qu'une

15. Kant, Opus postumum, trad. par F. Marty, Paris, PUF, 1986, p. 352,
n. 516, (AK XXI, 82).

16. E. Foerster, « Introduction » a 'Opus postumum, op. cit., p. xliv.

17. Kant, Opus postumum, op. cit,, p. 263 (AK XXI, 7), cité par E. Foerster
dans son « Introduction » a I'Opus postumum, op. cit., p. xliv.

18. Kant, Critique de la faculté de juger, op. cit., p. 1131-2 (AK 'V, 342).

19. Ibid., idem.

20. Ibid., p. 1286-7 (AK V, 475).

21. Ibid., p. 1132 (AK V, 342).
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idée esthétique « est une intuition {de l'imagination) pour qui on ne
peut jamais trouver un concept adéquat® ».

Kant considére qu'une idée rationnelle est un « concept indémon-
trable de la raison® » tandis qu'une idée esthétique est une « repré-
sentation inexponible de l'imagination® ». Les idées esthétiques ne
peuvent étre expliquées du fait que I'entendement est incapable de
saisir par ses concepts particuliers la totalit¢ de I'intuition ima-
ginative dans son libre jeu. Les idées esthétiques, si elles ne peuvent
étre conceptualisées, peuvent néanmoins étre représentées. Elles ont
de plus une utilité et une nécessité toutes particuliéres : elles servent
de principes régulateurs. Elles délimitent ainsi la sphére possible de
I'entendement et marquent la frontiére, pourrions-nous dire, entre les
vivants et les morts.

Kant en donne une description plus détaillée lorsqu'il aborde le
génie® et identifie la faculté particuliére de représenter les ideées
esthétiques comme I« esprit»®, « principe qui insuffle sa vie a
I'esprit” ». L'«esprit» est donc ici précisément ce qui produit les
idées esthétiques sous la forme de représentations de l'imagination
qui, Kant ajoute-t-il, « donne[nt] beaucoup a penser, sans pourtant
qu’'aucune pensée déterminée, c’est-a-dire aucun concept ne puisse
lui étre approprié et, par conséquent, quaucun langage ne peut
exprimer complétement ni rendre intelligible*® »

Kant avance alors que '« esprit » est tout particuliérement visible
dans certaines poésies. Les expériences de la vie de tous les jours,
telles que la vie ou la mort, de méme que des idées rationnelles, telles
que l'éternité ou l'immortalité sont, dans la poésie, présentées d'une
fagon qui transcende l'expérience, c'est-a-dire « a3 un niveau de per-
fection sans exemple dans la nature® ». (Montale ne parle-t-il pas de
la mort, de I'éternité et de I'immortalité lorsqu’il parle du varco comme
d’'un passage « sur l'autre bord du temps » ?) Kant pense que le poéte
élabore de telles expressions grace a une forme particuliére d’activité
imaginative et créatrice qui « rivalise avec le prélude de la raison
dans la recherche d'un idéal supréme® »

Kant donne un sens particulier au terme de « créatrice » qu'il
attribue a cette forme extraordinaire d'imagination. Les représen-
tations intuitives produites par l'imagination du poéte lui permettent
de penser plus « que ce qui peut y étre appréhendé et expliqué® »,
plus « qu'on ne peut exprimer dans un concept défini par des
mots® ». Dans de telles représentations imaginatives, les idées esthé-
tiques « anim[ent] I'esprit en lui ouvrant une perspective a perte de
vue dans le domaine des représentations apparentées® ». Ces idées

22. Ibid., idem.

23. Ibid., idem.

24. Ibid., idem.

25. Ibid., p. 1096-1103 (AK V, 313-319).

26. Ici comme par la suite, « esprit » traduit mind, c’est-a-dire ame, tandis que
esprit traduit spirit (Note du traducteur).

27. Ibid., p. 1097 (AK V, 313).

28. Ibid., p. 1097 (AK V, 314).

29. Ibid., p. 1098 (AK V, 314).

30. Ibid., idem.

31. Ibid., p. 1098 (AK V, 315).

32. Ibid., p. 1099 (AK V, 315).

33. Ibid., idem.
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émergent des attributs esthétiques variés de l'objet. Des attributs
esthétiques qui, écrit Kant, « donnent a I'imagination un élan qui lui
permet de penser davantage, quoique sans pouvoir développer
explicitement cette pensée, qu'on ne peut comprendre grace a un
concept® ».

De facon plus générale, une idée esthétique, écrit Kant, « est une
représentation de l'imagination, associée a un concept donné, et qui
est liée & une telle diversité de représentations secondaires [les
attributs esthétiques] dans le libre usage de celles-ci qu'on ne peut
trouver pour elle aucune expression qui définisse un concept
déterminé ; elle permet de penser, associée a un concept, bien des
choses indicibles dont le sentiment anime les facultés de connais-
sance, et insuffle un «esprit » au langage considéré comme simple
systéme de letires® ».

Bien que de nombreux points de cette extravagante doctrine
kantienne méritent d'étre examinés au vu de ce que sont aujourd’hui
les théories, certes controversées, se rapportant au corps, au cerveau
et a l'esprit, celles-ci renferment néanmoins un certain nombre
d'éléments qui peuvent nous permettre de mieux comprendre ce que
peut étre le caractére a la fois subjectif et objectif du sublime. Car
elle a en effet le mérite de définir a la fois la contingence radicale de
I'esprit et la capacité qu'a celui-ci d'appréhender ce que Kant appelle
la réalité suprasensible.

Les représentations imaginatives d'idées esthétiques et de leurs
attributs présentes dans certains poémes (prenons ici pour exemple
la poésie de la souffrance de notre fin de siécle plutdét que celui,
problématique pour Kant, des vers laborieux que Frédéric le Grand
écrivit en francais) frappent l'esprit tout comme le fait initialement
I'incommensurablement grand (le sublime mathématique kantien) ou
I'incommensurablement puissant (le sublime dynamique kantien).
Car l'esprit ne peut s'empécher, lorsqu'il fait la douloureuse
expérience de la limite qui s'impose a son inexorable élan, de vaciller
tout comme notre vision oscille lorsqu'elle est confrontée a une ceuvre
d'Op Art. Cette oscillation, ce vacillement, révéle a l'esprit l'irrémé-
diable impossibilité pour lui de conceptualiser l'incommensurable
souffrance dont témoignent certains poémes et l'incommensurable
puissance qui déchaine une telle souffrance. L'esprit néanmoins,
prenant conscience de cet €lan qui le pousse a vouloir exprimer par
les mots ce qui est indicible et ne peut étre qu'évoqué, découvre I'un
des désirs de la raison. Et dans son combat pour satisfaire, au-dela
des limites de l'expérience, ce désir de la raison qui est de concep-
tualiser cette incommensurable souffrance et la puissance, tout aussi
incommensurable, qui est source de cette souffrance, 1'esprit décou-
vre en lui ce vacillement incessant et a jamais inassouvi qui est la
marque de I'« esprit » humain.

Si ce désir d'appréhender l'expérience du sublime en sa
négativité est, comme je viens de I'écrire, un désir de la raison, il ne
I'est pas au sens ou l'entend Paul de Man lorsqu’il interpréte, d'une
facon plus que douteuse, celui-ci comme €lan vers ce qui peut étre
source de plaisir. Le désir kantien est ici au contraire une faculté de

34. Ibid., idem.
35. Ibid., p. 1100 (AK V, 316).
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I'« esprit » qui « par ses représentations cause de leffectivité des
objets de ces représentations® ». Et ce désir d’appréhender ce que
dévoile un tel poéme est la marque d'une inéluctable pulsion qui
pousse '« esprit » & vouloir comprendre, de facon rationnelle, ce qui
ne peut se trouver, et pour autant quune telle chose existe, quau-
dela des frontiéres de I'esprit. Mais un tel désir d'appréhender ce que
dévoile ce poéme ou, plus généralement, toute poésie de la souffrance
humaine, est, avant toute chose, la marque d'un «esprit» qui ne
saurait étre interprété de fagon religieuse. Cette marque de I'« esprit »
n’'est, au contraire, que le signe animateur, bien que vacillant, de
cette plénitude du tout qui, de facon rationnelle, ne peut se trouver,
et pour autant qu'une telle chose existe, qu'au-dela des frontiéres de
I'esprit.

Idées, ideaux et fictions de la raison

Comme nous venons de le voir, l'interprétation complexe que
donne Kant de la nature du sublime laisse ouverte la question de
savoir si le sublime, en sa négativité, doit étre interprété comme étant
subjectif ou objectif. L'interprétation qu'en donne Kant peut en effet
étre comprise comme se préoccupant principalement de ces objets —
qu'ils soient réels ou fictifs — qui sont a l'origine de certains états
d’« esprit » qui permettent a cette derniére de prendre conscience de
la nature suprasensible de 'esprit. Mais elle peut étre aussi comprise
comme se préoccupant principalement de ces complexes sentiments
de plaisir et de mécontentement qu'occasionne la perpétuelle oscilla-
tion que subit la relation existant entre les diverses facultés.

Kant se refuse a toute interprétation définitive non parce qu’il se
refuse a deéfinir ce que peuvent étre les attributs esthétiques des
objets représentés — que ceux-ci soient réels, artificiels ou littérai-
res —ou des idées qui leur sont associées et qui, a travers la
connaissance ou l'affectivité du sujet, permettent a celui-ci d’appré-
hender le sublime en tant que nature suprasensible de I'esprit mais
parce qu’il préféere, comme le montre clairement les derniers frag-
ments de I'Opus postumum, ne pas se prononcer sur la distinction
implicite existant entre réalité et fiction tant que ne peut étre résolu la
question de savoir si le sublime doit étre formulé en terme d'objet ou
d’état d'« esprit ».

La question qui, dés lors, se pose a nous est de savoir comment
appréhender, a la lumiére de ce que dit Kant du sublime, les thémes
centraux qui sont, au vingtiéme siécle, ceux de la poésie de la
souffrance et, en miroir, réfléchir, avec plus de clarté, sur ce que
peut vouloir signifier cette notion de sublime. Il me semble pour cela
utile de voir en quoi le sublime kantien peut, a juste titre, étre
interprété en tant que fiction kantienne. Mais il est, pour cela,
nécessaire dexaminer plus en détail ce qu'est exactement l'idée
kantienne du sublime.

Ainsi Kant considére-t-il, de fagon générale et comme le montre la
Jdsche Logik, que les idées sont en relation avec la raison en tant que
faculté de conclure. C'est ainsi qu'il écrit «la raison [...] consiste
seulement dans la faculté de conclure, donc de juger médiatement™ ».

36. Ibid., p. 931In (AK V, 177).
37. Kant, Opus postumum, op. cit., p. 198 (AK XX, 11).
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Kant distingue néanmoins différents modes de la raison. Ainsi la
raison théorico-pratique, pour Kant, « crée pour elle-méme des objets,
c'est-a-dire, des idées autonomes®». Ces idées sont de plus les
représentations intuitives d'objets singuliers. « Ces idées, Kant écrit-
il, ne sont pas des concepts mais de pures intuitions:non des
représentations discursives mais intuitives puisqu'il n'existe qu'un
seul tel objet™ ».

La distinction faite ensuite entre raison théorico-spéculative d'une
part et raison éthico-pratique d'autre part tire sa source de la
philosophie transcendantale ot la raison donne naissance a une
émanation de l'idée. « La raison se crée elle-méme inévitablement des
objets*. » Le dessein de la philosophie transcendantale n'est pas
de « fonder un objet, mais [d']établir a priori de fagon exhaustive
seulement les idées de ceux-ci [c’'est-a-dire les objets] (en opposition
avec les [objets de la philosophie] empirique[s]}*' ».

De facon plus singuliére encore, les deux modes, théorique et
é¢thique, de la raison pratique se trouvent unis en un principe qui,
écrit Kant, « lie les deux idées* ». La raison technico-pratique est a
l'origine de lidée d’'individualité (ce que Kant appelle conceptus
singularis) du monde en tant que tel, en tant que tout (en tant que
universum et non en tant que mundus) et la raison éthico-pratique a
I'origine de l'idée de Dieu. Or, comme Kant I'écrit : « non seulement la
raison technico-pratique, mais aussi la raison éthico-pratique se
rencontrent dans l'idée : Dieu et le monde comme unité synthétique
de la philosophie transcendantale® ». Il reformulera la méme idée, de
facon léegérement différente, dans une note ajoutée ultérieurement :
« le point supréme de la philosophie transcendante est ce qui réunit
Dieu et le monde synthétiquement sous un principe* ».

Ces deux formulations sont toutefois unifiées par le sujet
rationnel qui, dans sa liberté, assure l'unité « de lintuition de la
nature dans l'espace et le temps* » et le sentiment de spontanéité
résultant d'une certaine forme de pensée systématique. « La raison,
écrit Kant, fait cette unité transcendentale elle-méme*® ». C'est par ce
mode de pensée, comme l'écrit Kant, « que nous nous faisons les
objets mémes par des connaissances synthétiques a priori & partir de
concepts*” » et que nous créons ces objets tout comme nous nous
autocréons car c’est en créant ces objets que nous nous autocréons.

Mais de telles idées, d'aprés Kant, ne constituent pas pour la
raison un agrégat mais un systéme « non de concepts objectifs mais
d'idées subjectives* ». La raison, de plus, constitue ce systéme
d'idées subjectives « non hypothétiquement (problématiquement ou
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43. Ibid., p. 205-6 (AK XXI, 19).
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assertoriquement) mais apodictiquement® ». La raison, en fin de
compte, ne crée un tel systéme, de facon hypothétique, qu'«en se
produisant elle-méme®». C’est dans cette perspective que Kant
congoit finalement «la philosophie transcendantale [comme] faculté
du sujet s'autodéterminant par le complexe systématique des idées
qui font un probléme de la détermination compléte de celui-ci comme
objet (I'existence de celui-ci) pour se constituer lui-méme comme
donné de lintuition® ». Ce que Kant résume par la formule « Tout
comme se faire soi-méme® » qui conclut le paragraphe.

Kant abordant, dans 1'Opus postumum, l'idée dans différents
contextes, il n'est pas aisé de définir ce que signifie, pour lui, I'idée
en tant que telle. Kant, cependant, utilise le concept de « fictions »
dans un sens bien précis. Il écrit ainsi: « Les idées sont des princi-
pes subjectifs autocréés de la faculté de penser : pas des fictions
mais des pensées®. » Il distingue cependant peu aprés les idées qui
sont a la fois appréhendées par la perception ou la pensée et les
simples pensées « peuvent étre pensées mais non données a la
perception {cogitabile, non dabile)™ ».

Kant insiste cependant sur le fait que «les idées ne sont pas des
concepts mais de pures intuitions des représentations non discursi-
ves, mais intuitives™ ». Ainsi la raison peut-elle étre, en philosophie
transcendantale, dirigée de facon immeédiate vers certaines idées qui
possédent une certaine autonomie « en tant que constituant un tout
indépendant, par opposition a l'expérience et que la raison se
constitue elle-méme par rapport a celui-ci en tant que systéme
singulier® ». Ces idées sont donc des pures intuitions qui ne sont ni
de simples idées ni des idées proprement dites mais des idées
transcendantales. Leurs objets ne sont rien d'autre que des « objets
de la raison pure se constituant eux-mémes en un systéme [...]" ».
Ces idées transcendantales sont au nombre de trois : Dieu, le monde
et la personne (I'étre humain « soumis au principe du devoir »). Ces
idées transcendantales, comme I'écrit Kant, ne contribuent en rien au
matériel mais seulement aux principes de la forme® ». Kant explique
ainsi, de facon plus explicite, que ces idées « ne peuvent rien appor-
ter a la matiére de la connaissance [...] mais seulement au principe
de ce qui est formel® » tout comme c'est le cas pour le principe de la
liberté déterminé par l'impératif catégorique. Ce qui signifie que les
idées transcendantales « précédent les phénoménes de l'espace et le
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temps® ». Le systéme de ces idées transcendantales est la philoso-
phie transcendantale®'.

Les idées transcendantales ne peuvent donc étre objectives. Elles
sont au contraire subjectives dans la mesure ou « la raison crée » de
telles idées dans la faculté de penser du sujet en tant « qu'auteur de
ses idées d'un point de vue théorique aussi bien que pratique® ».
Certaines choses de pensée se rapportent donc « particuliérement de
fagon privilegiée a des idées comme formes de la connaissance, par
quoi l'objet se constitue lui-méme comme étre pensant® ».

Et lorsque ces idées se rapportent a ce qu’il nomme un
maximum — ce qui est le cas de Dieu, du monde et de la personne —
Kant leur donne alors le nom d'« idéal de la raison ». Les idéaux sont
donc des idées qui représentent un maximum comme Kant I'explique
en deétails dans la section consacrée au sublime mathématique dans
la Critique de la faculté de juger. Kant hésite cependant a affirmer
que ces idées peuvent exister indépendamment de la pensée du
sujet. Il déclare néanmoins qu'une idée au moins, «I'idée [...] d'une
raison se constituant elle-méme comme chose de pensée® » [Kant
précise plus loin qu’elle constitue un idéal], ne peut exister indépen-
damment de la pensée. Kant dit cependant des idéaux en tant
qu’idées « que chacun d'eux [est] un maximum, et ils se rapportent a
des choses qui sont hors de nous® ». Les trois idées transcendantales
mentionnées précédemment — Dieu, le monde, la personne — cons-
tituent donc de tels idéaux. Kant précise, dans un ajout tardif,
que « les idées transcendantales sont différentes des idéaux® ».

Kant semble donc ici suggérer que choses de pensée, simples
idées, idéaux et idées transcendantales constituent une hiérarchie
croissante. Toutes les idées ou tous les idéaux semblent étre des
choses de pensée mais seuls les idéaux semblent, d'une certaine
maniére, se rapporter « a des choses qui sont hors de nous® ». Ainsi
les idéaux, en tant que pures représentations intuitives, semblent
étre le fruit du travail de la raison du sujet. De tels idéaux cependant,
dont l'existence est dépendante de la pensée, se rapportent a des
objets mentaux dont le contenu est, tout au moins en partie, relié¢ a
des objets qui ne sont pas purement mentaux.

Il nous faut cependant encore ici déterminer comment la doctrine
kantienne du sublime négatif peut nous permettre de mieux
comprendre et interpréter la poésie de la souffrance de Montale.

Les fictions kantiennes

Laissant pour un moment de coté la nature de ces idées
transcendantales que Kant appelle les idéaux de la raison afin de
nous concentrer sur ce que dit Kant des idées proprement dites, nous
trouvons, dans ses derniers écrits, une description particuliérement
intéressante de ce que sont ces objets vers lesquels se tourne

60. Ibid. p. 227 {AK XXI, 88).

61. Ibid., p. 226-7 (AK XXI, 87).

62. Ibid., p. 232 (AK XX, 93).

63. Ibid., p. 233 {AK XXI, 94).

64. Ibid.. p. 215 (AK XXI, 27).

65. Ibid., p. 233 (AK XXI, 94).

66. (AK XXI, 81), trad. par P. McCormick et L. Perrin.
67. Ibid., p. 233 (AK XXI, 94).



108 PHILOSOPHIQUES

I'interprétation rationnelle du sublime. Kant, rapprochant de facon
trés intéressante sa pensée de celle de Spinoza sur les idées®,
écrit : « Les idées sont des images [Bilder] (intuitions) créées a priori
par la raison pure et qui, en tant que simples choses subjectives de
la pensée et éléments de cette derniére, précédent la connaissance
des choses® ». Kant souligne ici le sens particulier qu'il donne, a la
fin de sa vie, de la raison créatrice. Il semble également faire ici une
distinction, que nous avions anticip€e, entre les choses de pensée
qui sont purement subjectives et celles qui ne le sont pas.

Kant souligne de plus le caractére purement formel des idées en
tant qu'images ou intuitions a priori. Les idées, d’aprés Kant, « sont
les prototypes selon lesquels Spinoza pensait qu'on devait voir toutes
choses en Dieu, suivant leurs formes : c'est-a-dire ce qui est formel
dans les éléments a partir desquels nous faisons Dieu pour nous-
mémes” ». Kant semble donc accepter le fait que les idées puissent
étre interprétées comme étant des prototypes (ou archétypes) formels
a priori mais il insiste cependant sur le fait que, selon sa doctrine qui
veut que trois idées maximales soient des idéaux, méme I'idée
maximale de Dieu est entiérement dépendante de la faculté ration-
nelle du sujet conscient de soi.

Les réflexions de Kant sur les idées, telles que formulées dans
I'Opus postumum, demeureraient cependant incomplétes si elles ne
traitaient de la différence fondamentale qui existe, insiste Kant, entre
une caractérisation négative et une caractérisation positive des idées.
Et c’est dans le contexte de la caractérisation négative des idées que
nous trouvons les plus intéressantes réflexions de Kant sur la
problématique philosophique qui nous intéresse ici.

Kant tient a faire une distinction trés claire entre les idées, d'une
part, et ce qu'il appelle les « fictions », d’autre part. « Les idées », résu-
me-t-il dans un passage que nous avons déja cité, «sont des
principes subjectifs autocréés de la faculté de penser: pas des fic-
tions mais des pensées’ ». Il s’empresse alors d'ajouter, probable-
ment en guise d'exemple de ce qui est a la fois une idée et une
fiction : « Dieu n'est pas 1™ esprit " du monde™ ». Qu'est donc alors,
pour Kant dans I'Opus postumum, « une fiction » ?

L'existence de certaines choses, pense Kant, peut étre
directement démontrée de facon empirique tandis que lexistence
d’autres choses peut étre démontrée a priori. L'existence de certaines
choses a priori cependant ne peut étre démontrée directement ni par
un principe analytique ni par un principe synthétique du jugement. Il
est néanmoins possible, croit Kant, de démontrer indirectement
I'existence d’'au moins une chose a priori : Dieu « quoique non donné
objectivement”™ » peut étre, d’aprés Kant, pensé dans le domaine de la
raison pratique régi par I'impératif catégorique de facon subjective et
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nécessaire car les devoirs humains peuvent étre pensés en tant
que « commandements divins™ ».

Il est essentiel, pour comprendre ce que Kant entend par fiction
en tant qu'objet de linterprétation rationnelle, de se reporter a la
remarque ou il déclare que, si I'on prétendait pouvoir directement
démontrer a priori 'existence de quelque chose « comme une chose
hypothétique au profit de phénoménes possibles™ », on ne démontre-
rait en fait rien : on se contenterait d'« imaginer’® ». Kant reprend ce
terme un peu plus loin lorsqu’il aborde I'idée d'une « volonté morale
et sainte commandant absolument” » ou celle d'une « substance qui
est unique dans son concept, et n‘est pas soumise a une différence
de classe venant de la raison humaine™» Un tel étre, écrit Kant,
est « pensé, ou plutdt imaginé, comme étre de la nature™ ». Qu'est-ce
donc que Kant entend ici par « imaginer » ?

Je propose ici, a la lumiére de ce que Kant écrit, dans 1'Opus
postumum, sur la nature et les modes de la raison créatrice et de ses
objets, de comprendre I'«imagination » comme l'acte par lequel la
raison produit, selon différents modes technico-pratiques (mais non
éthico-pratiques) ces choses de pensée particuliéres que Kant oppose
aux idées. L'imagination est la production créatrice de fictions par la
raison. Une telle production se conduit, de facon caractéristique,
sous forme de postulat hypothétique.

Kant utilise en de nombreuses occasions, dans I'Opus postumum,
de tels postulats hypothétiques. Ainsi débute-t-il une longue réflexion
sur l'autoposition pratique et I'idée de Dieu par un postulat hypothé-
tique : « I'existence d'un tel étre ne peut étre postulée que dans une
perspective pratique, a savoir la nécessité d'agir comme si je me
trouvais sous cette conduite, redoutable, et en méme temps toujours
salutaire, et porteuse en méme temps de garantie, dans la connais-
sance de tous mes devoirs en tant que commandements divins
(tanquam non ceu) ; par suite, dans cette formule-ci, l'existence d’'un
tel étre n'est postulée, ce qui serait aussi en soi contradictoire® ».
Dieu, pour Kant, n'est pas une fiction.

L'idée pour Kant est ici de nous faire comprendre qu'une
personne doit penser tous les devoirs comme des commandements
divins®. Le « comme si » doit ici, selon Kant, étre interprété de facon
relative et non de facon absolue afin de préserver la liberté humaine
(il utilise ici tanquam [comme si, relativement] et non ceu [comme,
absolument]®). Ainsi, pour Kant, les devoirs d’'une personne sont-
ils « comme des commandements divins® ». Ce que Kant explicite par
la suite de la maniére suivante : « Les commandements sont divins
(praecepta inviolabilia), c’est-a-dire ne permettent aucune atténuation,
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et sur leur violation se produit le jugement de condamnation par la
propre raison de lhomme, comme prononcé par une puissance
morale, qui I'exécute® ».

Ces postulats hypothétiques se présentent donc sous la forme
d’analogies qui doivent étre comprises de facon relative et non
absolue. Ces analogies qui sous-tendent les postulats hypothétiques,
formulées sur le mode relatif, implique dés lors une question de
degré (Kant utilise ici « virtualiter » [virtualités]®).

Les postulats hypothétiques sont donc une forme d’assertion
virtuelle dont le domaine de vérité relatif est également, pour ainsi
dire, virtuel. Les postulats formulés dans de telles assertions
virtuelles ne sont dés lors, en fait, que des « fictions » dans le sens ou
Kant I'entend lorsqu’il parle de ces « choses de pensée » particuliéeres
qui ne sont ni purement subjectives ni purement objectives mais,
pour ainsi dire, virtuelles ou relatives.

Un des exemples les plus significatifs d’'une telle fiction est celui
du «réel ». « Le réel», écrit Kant, «qui ne peut pas étre un objet
sensible et le réel qui doit I'étre nécessairement, puisqu’il doit étre un
objet donné, ainsi comme espace et temps ne sont chacun quun® ».
La problématique particuliére du lien existant entre fiction et néces-
sité qui se dévoile ici gagne a étre lue a la lumiére d'une des
derniéres remarques que fait Kant sur la nature de certaines idées
dans le cadre de la philosophie transcendantale : « La philosophie
transcendentale, écrit Kant, est la totalité absolue [du] systéme des
idées qui appréhende de facon immeédiate les objets (ens summum,
summa intelligentia, etc.) qui, indépendamment de toute expérience,
sont postulés par la raison pure comme objets [nécessaires] a la
possibilité de [son] expérience® ». Ce & quoi il ajoute, peu apres : « La
philosophie transcendantale porte ce nom parce qu'elle précéde la
métaphysique et fournit a celle-ci ses principes® ». Pouvons-nous dés
lors conclure, a la lumiére de ces réflexions sur les idées, les idéaux
et la fiction, que, parmi les différents principes de la philosophie
transcendantale, il en est un particulier qui, virtuel, constitue ce
qu'on appelle la fiction de la raison ?

Cela reviendrait a dire que I'objet d’'une interprétation rationnelle
de l'art que constitue, par exemple, Maison sur la mer de Montale,
parce qu’il peut évoquer en nous l'expérience du sublime, n'est un
objet que de fagon relative et que de plus, comme tout autre objet
virtuel tel que «le réel », il n'est, étant a la fois objectif et subjectif,
qu'une fiction au sens kantien du terme.

Revenons maintenant un instant, avant de conclure, a I'un des
poémes d’Os de seiche afin de nous rappeler comment un tel poéme
peut, aujourd’hui encore, nous inviter a réfléchir sur le lien qui peut
exister entre poésie et vécu en des temps de troubles historiques,
culturels et sociaux :
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Quelquefois descendant

les arides talus désormais

exilés de I'automne

qui les gonflait, riche de séve,

je n'avais plus au cceur la roue

des saisons et le suintement

du temps inexorable ;

mais c’était le pressentiment

de toi qui emplissait mon ame,

tout surpris dans le halétement

de l'air auparavant inerte

sur les roches au bord du chemin.

Oui, je m'en avisais, la pierre

se voulait arracher, tendue toute

vers un embranchement invisible ;

la dure matiére pressentait

le gouffre proche, palpitait ;

et les touffes de roseaux avides

disaient aux eaux cachées,

en s'agitant, leur consentement.

Tu rachetais, ample étendue,

jusqu’a la souffrance des pierres ;

pour ton allégresse était juste

I'immobilité du fini®.

Je ne sais pas s’il est possible d’interpréter de facon critique le
jeu d’'ombre et de lumiére automnale qui éclaire ici le sublime dans
ses aspects objectifs et subjectifs. N'est-il, aprés tout, autre chose
qu'une réminiscence de la Ligurie o0 Montale passa sa jeunesse ? Et
si tel est le cas, comment pourrions-nous faire nétre un tel
poeme ? Mais en cette époque qui se veut postmoderne et, surtout, a
la fin du siécle le plus sanglant de notre histoire — Nuit et Brouillard
inexorables — une telle question a-t-elle encore une quelconque
pertinence ?

Je crois seulement pouvoir répondre que nous avons trop
tendance a neégliger, en ces temps de bouleversements historiques,
culturels et nationaux, notre vie ainsi que celles des sociétés qui
nous entourent de méme que, et sans raison véritable si ce n'est par
pédanterie ou snobisme philosophiques, celle de l'idée et de l'idéal
critique d'une pensée interprétative, d'une pensée critique qui pour-
rait nous permettre d'établir un lien entre la poésie et le vécu et nous
donner ainsi les moyens de créer un nouveau langage critique fondé
sur la résonnance personnelle, qu’elle soit individuelle ou sociale. Et
ce sont peut-étre certaines de ces ressources critiques, philosophi-
ques — et peut-étre méme meétaphysiques — qui se dévoilent 4 nos
yeux ou résonnent a nos oreilles, certes de facon abstraite, dans les
poemes de Montale, ou dans tout autre poéme de la souffrance, en
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112 PHILOSOPHIQUES

cette fin de vingtiétme siécle. Car, méme en cette époque post-
moderne, rien ne saurait nous interdire de méditer sur l'influence
bien réelle, a la fois objective et subjective — puisque fictive — qu’ils
ont sur nos vies.
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