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ARTICLES 

LES PASSIONS UE LWE DE DESCARTES : 
LES LIMITES D'UN TYPE D'EXPLICATION 

PAR 

PAULE-MONIOUE VERNES 

RESUME : Cet article analyse les Passions de l'âme pour mettre en 
relief les stratégies cartésiennes : Descartes montre les limites de 
l'explication mécaniste des passions par leurs causes prochaines et 
dernières, les esprits animaux. Cette explication se doublant d'une 
théorie de l'objet affectif, de l'importance des objets passionnants qui 
sont les causes premières et principales des passions, se termine par 
l'exaltation de la générosité, vertu et passion de la liberté. Ce n'est 
que parce que le vocabulaire de l'intentionnalité et de la morale se 
réfléchit sur le vocabulaire mécaniste abstrait qu 'il lui donne un sens. 
Aussi l'ouvrage devrait-il être parcouru à l'envers, en commençant 
par la fin. 

j\BSTRACT: The article analyses the Passions de l'âme (The 
Passions of the SoulJ to bring out Cartesian strategies. Descartes 
demonstrates the limits of the mechanistic explanation of passions 
through their immediate and final causes: animal spirits. This 
explanation, coupled with a theoiy of affective objects, of the 
importance of passion-inspiring objects which are the first, principal 
causes of passions, ends in an exaltation of generosity, virtue and 
passion for freedom. Abstract mechanistic vocabu/a/y has meaning 
only because the vocabularies of intentionality and ethics reflect on it. 
Thus perhaps the work should be read backwards, beginning with 
the end. 

En 1645, au moment où Descartes commence à composer les 
Passions de l'âme, il est en possession du langage propre à décrire les 
corps, les phénomènes du monde physique qui, du point de vue de la 
science, ne sont que matière réduite à l'étendue et au mouvement ; il 
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est aussi en possession du langage propre à décrire l'âme à part, le 
langage du Cogito, qui, tout au long des Méditations, ne revendique 
pas autre chose que le droit pour l'esprit à parler pour lui-même 
comme esprit. Les Principes de la Philosophie ont été tirés d'une 
métaphysique achevée qui conduit à affirmer l'être parfait dont les 
qualités, toute-puissance, immutabili té, véracité, permet tent 
d'énoncer les principes d'une physique générale. 

Rien de plus compréhensible que cette alliance d'une science 
mécaniste et d'une métaphysique. Pourquoi ? Descartes a une 
conscience aiguë de ce que sont les limites d'un type d'explication : il 
sait qu'un homme de science n'a pas le droit de prétendre plus que 
ne le permet sa science, au niveau de cette science ; il a donc donné à 
sa physique la métaphysique qu'elle exigeait. Une physique mécaniste 
ignorante des questions de fins et d'origine se fonde quasi 
naturellement sur une métaphysique (chrétienne en l'occurence) de 
la création et des fins. En termes kantiens, la réflexion sur le savoir 
use de concepts qui ne renvoient pas à un con tenu 
expérimentalement vérifié, le recours à la raison totalisante est 
imposé par l'usage même de l 'entendement, à cause de son 
abstraction. Une méthode qui veut se réfléchir débouche presque 
nécessairement sur une théorie des fins et de la conduite concrète. 
Cependant si l'exigence est réelle, donc s'il est légitime de s'y plier, il 
peut y avoir différentes façons, plus ou moins légitimes, d'y faire face. 

Dans l'entreprise des Passions de rame, Descartes, comme l'écrit 
Christophe Giolito dans « L'éradication d 'une argumentation 
cartésienne1 », « [...] est protégé autant qu'embarrassé par l 'armure 
d'une théorie constituée ». Descartes, en effet, veut situer la science 
et la méthode par rapport à la totalité donnée de l'existence concrète 
et non plus sur la totalité fictive d'un être absent et quand bien même 
Dieu réapparaît dans « l'institution de la nature », c'est le rapport 
entre la physiologie mécaniste et la passion telle qu'elle est vécue 
qu'il tente d'établir. Ce qui frappe à la lecture du livre, c'est la 
diversité des modes d'interprétation qui s'entrecroisent : il n'y a pas 
de langage univoque propre à exprimer la nature humaine, l'union de 
l'âme et du corps. 

On peut s'étonner qu'un ouvrage sur les passions qui commence 
de façon révolutionnaire comme une anticipation du pavlovisme 
(compte tenu des réserves faites par Georges Canguilhem sur La 

formation du concept de réflexe au 17e et au 18 e siècle2) s'achève dans le 
vocabulaire le plus classique de la morale. Ce n'est en réalité ni une 
inconséquence, ni un accident, c'est précisément parce qu'il 
commence l'analyse des passions en termes de force et de 
mouvement que Descartes finit en parlant d 'admiration, de 

1. Dans Descartes et Cargumentation philosophique, sous la clir. de Frédéric Cossutta, 
PUF, collection • L'Interrogation philosophique », Paris, 1991, p. 210. 

2. G. Canguil hem, La formation du concept de réflexe au 17 e et au 18e siècle, PUF, Paris, 
1955. 
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générosité, de vertu et de liberté. Le plan de l'analyse mécaniste ne 
peut être que provisoire parce qu'il reste abstrait et parce que cette 
abstraction est radicalement incapable d'entamer la dimension 
humaine de la passion. 

Trois desseins s'entremêlent dans les Passions de Vaine : le premier 
est l'explication physiologique des passions par leurs dernières et 
plus prochaines causes, les esprits animaux ; le deuxième est de 
montrer le dénombrement et la composition progressive des 
passions, parallèlement à une recherche de la causalité élargie : nous 
assistons à une quête de la signification ; le troisième dessein est 
moral, il se situe sur le plan de l'usage, bon ou mauvais, des passions 
et culmine dans l'exaltation de la générosité. Ces trois desseins 
correspondent à une véritable progression : la générosité, cette 
admiration à l'égard de soi-même comme sujet d'une volonté libre, 
n'est pas justifiée par l'analyse mécaniste qui y introduit, elle en est 
plutôt la clé. 

I. Le premier dessein, l'explication physiologique, est le plus 
manifeste et correspond à Ia déclaration d'intention de la Lettre du 
14août 1649 : « [...] mon dessein n'a pas été d'expliquer les passions en 
Orateur, ni même en Philosophe moral, mais seulement en 
Physicien3 ». Le ton polémique de Y article 1 des Passions de 
l'âme : « C'est pourquoi je serai obligé d'écrire ici en même façon que 
si je traitais d'une matière que jamais personne avant moi n 'eut 
touchée » dément la fausse humilité du seulement en physicien. 

Les principes directeurs de l'analyse sont posés dès l'article 2 de 
la première partie4 : 

— Un axiome : « nous devons penser que ce qui est dans l'âme 
une passion est dans le corps communément une action ». 

— Une vérité d'expérience : « Puis aussi je considère que nous 
ne remarquons point qu'il y ait aucun sujet qui agisse plus 
immédiatement contre notre âme, que le corps auquel elle est 
jointe ». 

Les articles 30, 31 , 32 explicitent cette remarque d'ex
périence : l'âme est ubiquitairement présente à toutes les parties du 
corps, bien qu'elle n'ait en tout le corps d'autre lieu5 que la glande 
pinéale, où elle exerce ses fonctions. Le concept de fonction (du 
corps et de l'âme) modifie le contexte traditionnel où étaient pensées 
l'action et la passion. L'homme, comme composé humain, se définit 
par des fonctions qu'il expérimente être en lui. Que l'âme ait un lieu 

3. Je cite cette lettre dans l'édition de Geneviève Rodis-Lewis : Descartes, les Passions 
de l'âme, introduction et notes, Vrin, Paris, 1966. Pour des raisons de commodité, 
toutes les autres citations de Descartes sont tirées de Descartes, Œuvres et lettres, 
textes présentés par André Bridoux, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
Paris, 1953. 

4. Nous n ' indiquerons pas la page pour les articles des Passions de l'âme, leur 
numérotation permet aisément de les retrouver. 

5. Souligné par nous. 
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implique qu'elle ait aussi une matière et une extension que Descartes, 
dans la Lettre du 28 juin 1643, supplie Elisabeth de bien vouloir 
librement lui attribuer : « [...] car cela n'est pas autre chose que de la 
concevoir unie au corps. Et après avoir conçu cela, et l'avoir éprouvé 
en soi-même, il lui sera aisé de considérer que la matière qu'elle aura 
attribuée à cette pensée n'est pas la pensée même ; et que l'extension 
de cette matière est d'autre nature que l'extension de cette pensée, en 
ce que la première est déterminée à un certain lieu, duquel elle exclut 
tout autre extension de corps, ce que ne fait pas la deuxième. Et ainsi 
votre Altesse ne laissera pas de revenir aisément à la connaissance de 
la distinction de l'âme et du corps, nonobstant qu'elle ait conçu leur 
union6 ». 

Notre corps relève de l'espace où les parties sont extérieures les 
unes aux autres et s'excluent mutuellement ; l'âme, indivisible, peut 
sortir de son corps, se représenter des objets. Les Passions, 
expression de l'union substantielle qui est une notion primitive, ne 
font que traduire le fait que l'espace local du corps est recouvert par 
l'extension globale de l'âme. 

— Une vérité d'entendement :«[•••] il n'y a point de meilleur 
chemin pour venir à la connaissance de nos passions que d'examiner 
la différence entre l'âme et le corps, afin de connaître auxquels des 
deux on doit attribuer chacune des fonctions qui sont en nous ». 
C'est dire que l'intelligibilité demeure distinctive ; si du point de vue 
de l'entendement, il n'y a pas d'essence commune entre l'âme et le 
corps, pour qu'il y ait causalité de l'un sur l'autre, il faut que l'âme 
soit jointe à tout le corps. Les choses qui appartiennent à l'union se 
connaissent très clairement pour les sens. L'union ne détruit ni la 
vérité d'entendement, ni la rupture d'essence. 

Ces trois principes conduisent à la définition des passions dans 
l'article 27 dont on peut détailler les moments : 

— On peut généralement (en effet, l'étude particulière sera faite 
dans la 2 e partie) les définir des perceptions, c'est-à-dire des 
impressions dans l'âme des mouvements qui se font dans le corps 
et que l'étroite alliance qui est entre l'âme et le corps rend confuses et 
obscures » (article 28). On peut aussi les définir des sentiments, en ce 
sens qu'elles sont reçues en l'âme de la même façon que les objets 
des sens extérieurs et que nous ne pouvons pas en prendre une 
connaissance distante. La connaissance du psychisme n'est pas 
évidente, elle s'acquiert par une méthode, en l'occurrence celle de la 
physique et de la médecine. On peut aussi les définir des émotions de 
l'âme, car l'émotion se dit de l'âme comme le mouvement se dit du 
corps. C'est dire que la perception obligée dans l 'âme d'un 
mouvement, d'une action du corps, ne se connaît qu'en se renversant 
en passion, en un ébranlement qui fait ressortir l 'élément 
involontaire. 

6. Descartes, Œuvres et lettres, p. 1160. 
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— Ces émotions de l'âme sont causées, entretenues et fortifiées 
par quelque mouvement des esprits. 

La génération des esprits animaux est l'objet de l'article 10. 
Expliquer cette génération, c'est pour Descartes rendre raison de 
toutes les fonctions sensori-motrices. Les esprits animaux sont les 
parties les plus subtiles du sang, raréfié par la chaleur du cœur [Lettre 
au marquis de Newcastle. Avril 16451). Ils vont au cerveau par les 
carotides ; là, comme les passages sont fort étroits, ils sont criblés et 
seules passent les parties les plus subtiles, qui pénètrent dans les 
vaisseaux qui tapissent les concavités du cerveau et les artères 
insérées dans la glande pinéale. Leur propagation répond aux lois du 
mouvement et au principe d'inertie, hors de toute inclination 
propre ; ici aussi : E=MV, la masse est très petite, la vitesse, 
considérable. Une seule sorte d'esprits (contre le triple pneuma de 
Galien) explique tous les mouvements, sauf celui du cœur où ils sont 
produits. Le cœur est un viscère passif, de la chair dont le 
mouvement ne fait que manifester les effets de sa propre chaleur et 
c'est l'entretien de cette chaleur qui maintient la totalité organique 
du corps vivant. Je ne m'étendrai pas sur l'erreur de Descartes pour 
qui le sang qui entre dans le cœur par les veines est toujours veineux 
(chargé) et pour qui le sang qui sort par les artères est toujours 
artéreux (subtil, oxygéné). Remarquons simplement que s'il insiste, 
dans la cinquième partie du Discours de la méthode, sur le caractère 
remarquable de la génération des esprits, c'est parce qu'une seule 
cause explique tous les mouvements, celui du cœur, la circulation et 
l'altération du sang, la génération des esprits. 

La dernière et plus prochaine des passions de l'âme est l'agitation 
des esprits mouvant la petite glande qui est au milieu du cerveau 
(article 34), les esprits se meuvent en tous sens, ne s'arrêtent nulle 
part et entretiennent les émotions de l'âme. Mais par quel mécanisme 
les fortifient-ils ? 

Que se passe-t-il quand j'ai peur ? Je vois un objet effroyable, le 
nerf sensitif (qui se présente comme une corde que l'on tire) transmet 
la perception au cerveau et la glande envoie : 

— selon un mouvement général, les esprits animaux vers les 
muscles de mes jambes à travers le nerf moteur (qui est une sorte de 
sarbacane) pour que je fuie ; ces esprits qui vont aux jambes ne font 
pas sentir à l'âme une passion, mais éprouver une perception ; 

— selon un mouvement particulier, d'autres esprits vers le 
cœur dont ils élargissent ou rétrécissent les orifices ; certains vont 
aux viscères, deviennent plus légers ou raréfiés. On sent la passion 
dans le cœur, dans les entrailles. 

— Enfin les esprits animaux retournent au cerveau dont ils 
ouvrent les pores, ils vont à la glande et reprennent le même chemin 
vers le cœur et les viscères. Le cycle recommence. 

7. Ibid., p. 1181. 
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Ainsi, dans la passion, les esprits sont à la fois causes et effets. 
Lorsque l'émotion commence, par l'action singulière des organes 
viscéraux, y compris le cœur, la qualité des esprits se modifie de telle 
sorte que cette nouvelle qualité, le sang raréfié plus que de coutume, 
confirme les organes du corps dans le mode d'activité dont ils sont 
précisément les effets. La passion fait boule de neige, c'est un 
mouvement circulaire expliqué par un tourbillon d'esprits qui se 
spécifie lui-même. 

Les esprits animaux qui vont aux muscles disposent la machine 
(le corps), ceux qui vont au cœur disposent le machiniste (l'âme). 
C'est la disposition de la machine qui confirme celle du machiniste. 
Croyant faire ce qu'il veut (fuir par exemple), Thomme passionné est 
la proie d'une fausse finalité alors qu'en réalité la passion n'est pas la 
volonté d'une fin, mais l'acceptation d'un effet ; elle est l'inclinaison 
mécanique à confirmer un effet, à confirmer un point de départ. 
L'homme passionné est disposé à faire ce que son corps ne peut pas 
ne pas faire. 

D'où la conclusion thérapeutique de la l ie partie : l'âme ne peut 
qu'orienter le corps. Elle est certes un capitaine, mais non pas un 
pilote. Elle peut changer la direction du mouvement sans en changer 
la quantité. L'âme n'est pas en position spéculative mais stratégique 
et pathétique. Elle ne meut pas la glande comme telle, car elle ignore 
l 'anatomie ; elle n'a pas d 'act ion directe , « elle ne peu t 
que » (article 41). Elle ne peut changer promptement ou arrêter ses 
passions (article 46) précisément parce que la persistance du 
mouvement des esprits, la circularité de leurs mouvements imposent 
un retard à l'action de l'âme : la première condition du bon usage des 
passions, c'est de tarder à les suivre, de savoir attendre. 

Il reste que « chaque mouvement de la glande semble avoir été 
joint par la nature à chacune de nos pensées » (article 50), que 
Descartes recourt à « l'institution de la nature ». Comme la nature est 
la disposition établie par Dieu dans les choses créées et ma nature, la 
complexion et l'assemblage de toutes les choses que Dieu m'a 
données, il est difficile de comprendre la l r e partie des Passions de 
Fame à partir des seuls principes du mécanisme. 
II. Le deuxième dessein, qui correspond à la 2e partie, est une 
théorie de l'objet affectif. Tant que l'on considère seulement la 
dernière étape corporelle, on reste dans l'explication mécaniste qui 
est partielle et abstraite. Il faut élargir l'explication et remonter de la 
cause prochaine et dernière, l'agitation des esprits, à la cause 
première ordinaire et principale, l'objet de la passion, pour avoir une 
explication complète et concrète. En effet, les mouvements des 
esprits animaux ne suffisent pas à distinguer les passions les unes des 
autres : que je m'élance vers l'objet de mon amour ou que je 
m'éloigne de l'objet de ma haine, mes jambes remuent et mon cœur 
bat. 
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Il faut donc dénombrer les passions simples et montrer la 
composition progressive des passions complexes. Descartes, qui parle 
du nombre des passions dans le sous-titre de la 2e partie, passe 
progressivement du concept de nombre à celui de dénombrement qui 
consiste à épuiser une série. Le dénombrement, et non pas la 
classification, se fait selon un ordre produit par la raison selon la 
relation de nos sens avec les objets (article 52). Dans la théorie de 
l'objet affectif, qui considère les effets des objets qui meuvent les 
sens, le concept central est l'importance : « je remarque, outre cela, 
que les objets qui meuvent les sens, n'excitent pas en nous diverses 
passions à raison de toutes les diversités qui sont en eux, mais 
seulement à raison des diverses façons qu'ils nous peuvent nuire ou 
profiter, ou bien en général être importants* » (article 50). Le concept 
d ' importance fournit la raison de l'ordre, elle est la clé du 
dénombrement ; cependant à partir de l'analyse du désir (article 58), 
la distinction des temps s'ajoute à cette première raison. Le 
dénombrement cartésien s'accomplit à partir de l'objet intentionnel, 
selon l 'importance affective des objets passionnants, mais l'im
portance suppose des jugements implicites et l'on assiste à un 
cheminement de l'intellectualité à travers les objets des passions 
principales. La passion ne vient pas seulement du corps, mais c'est le 
corps qui réagit à un choc extérieur qui lui a été imprimé. 

Le rapport entre ce qui vient seulement du corps et ce qui est en 
dehors se répercute dans l'âme sous deux formes principales : par 
l'admiration et par la convenance ou la disconvenance. 

1. La composition des six passions principales se fait suivant un 
ordre des raisons dans le cadre de l'importance. L'admiration est la 
première de toutes les passions. Elle introduit immédiatement, à 
l 'origine des passions, avant l 'amour et la haine, avant la 
connaissance du convenable qu'ils enveloppent, une impression de 
nouveauté qui est un vrai jugement : « Lorsque la première rencontre 
de quelque objet nous surprend et que nous le jugeons être nouveau 
ou fort différent de ce que nous connaissions auparavant, ou bien de 
ce que nous supposions qu'il devait être, cela fait que nous 
l 'admirons et en sommes étonnés » (article 53). Passion sans 
contraire, précédant tout sentiment du bien et du mal, l'admiration 
est le sentiment du rare, du digne d'être considéré. Elle repose sur la 
manière dont la différence se donne dans la rencont re 
surprenante : « Car nous n'admirons rien que ce qui paraît rare et 
extraordinaire : rien ne nous peut paraître tel que pour ce que nous 
l'avons ignoré, ou même aussi pour ce qu'il est différent des choses 
que nous avons sues : car c'est cette différence qui fait qu'on le 
nomme extraordinaire » (article 75). 

L'article 70 nous donne la définition et la cause de l'admiration. 
Descartes y décrit le mouvement circulaire qui part du jugement de 

8. Souligné par nous. 
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nouveauté, se développe en choc physique du corps pris au 
dépourvu, se retourne d'une manière réflexe en réajustement moteur 
du corps qui entraîne l'âme à considérer l'objet, puis revient à la 
conscience sous forme d'attention spontanée. Avant la convenance et 
la disconvenance, il y a donc la nouveauté, la rareté qui constituent le 
climat affectif général, né de la soudaineté d'un changement dans le 
milieu, laquelle éveille et excite la considération alors que l'identité 
nous laisse froids. Passion primitive où la valeur de l'objet est 
pressentie sans être déterminée, la surprise propre à l'admiration se 
rencontre dans presque toutes les autres passions et augmente l'affect 
des mouvements excités dans le cerveau. Elle crée dans le corps un 
état tel que la connaissance s'en trouve fortement favorisée. 
Cependant la passion la plus intellectuelle « n'ayant pas le bien et le 
mal pour objet, mais seulement la connaissance de la chose qu'on 
admire, elle n'a point de rapport avec le cœur et le sang, desquels 
dépend tout le bien du corps, mais seulement avec le cerveau, où sont 
les organes des sens qui servent à cette connaissance » (article 71). 

Dans l'admiration, nous éprouvons à la fois l'union de l'âme et du 
corps et le fait que l'âme dans cette passion se convertit en attention, 
en désir de connaître. L'âme, confrontée déjà à elle-même, éprouve 
qu'elle est d'une autre nature que le corps. 

2 Le rapport du dedans et de dehors s'exprime aussi comme 
rapport de convenance ou de disconvenance. Alors que les passions 
qui dérivent de l'admiration ont affaire à la petitesse ou à la grandeur 
des objets admirés (article 54), l'amour, la haine, le désir, la joie et la 
tristesse se réfèrent à des objets considérés comme bons ou mauvais 
(article 56). L'importance est alors relayée par un nouveau 
concept : la représentation que nous recevons de l'objet. Les 
occurences sont multiples : 

Mais lorsqu'une chose nous est représentée comme bonne à notre égard, c'est-à-
dire comme nous étant convenable, cela nous fait avoir pour elle de l'Amour et 
lorsqu'elle nous est représentée^ comme mauvaise ou nuisible, cela nous excite à la 
haine, (article 56) 
[...] S'il y a beaucoup ou peu d'apparence qu'on obtienne ce qu'on désire, ce qui 
nous représente® qu'il y en a beaucoup, excite en nous l'Espérance et ce qui nous 
représente^ qu'il y en a peu, excite la crainte dont la jalousie est une espèce, 
(article 58) 
Et nous pouvons ainsi espérer et craindre encore que l'événement de ce que nous 
attendons ne dépende aucunement de nous : mais quand il nous est représenté12 

comme dépendant, il peut y avoir de la difficulté en l'élection des moyens, ou en 
l'exécution, (article 59) 

9. Souligné par nous. 
10. Souligné par nous. 
11. Souligné par nous. 
12. Souligné par nous. 
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Et la considération du bien présent excite en nous de la Joie, celle du mal de la 
Tristesse, lorsque c'est un bien ou un mal qui nous est représenté® comme nous 
appartenant, (article 61) 

Qu'un bien ou un mal me soit représenté dans le présent comme 
dans l 'amour et la haine, qu'il me soit représenté dans l'avenir 
comme dans le désir, dans le présent comme dans la joie et la 
tristesse, ce n'est moi qui me représente activement l'objet mais c'est 
l'objet lui-même, habité de qualités passionnelles qui se représente à 
moi. La passion consiste précisément en ce que la qualité de l'objet 
lui vient de l'extérieur, en ce que le sens de l'objet est un sens donné. 
Le corps relève d'un espace limité et l'individualité organique est 
tributaire pour sa conservation et son affectivité des objets extérieurs. 
La proximité ou la distance de l'objet du désir se prennent en deux 
sens : selon qu'elles tiennent du corps, c'est-à-dire à la différence 
locale, ou selon qu'elles tiennent de l'âme, c'est-à-dire à la différence 
signifiante. Ce qui caractérise la passion, c'est qu'elle est impuissante 
à distinguer la différence de ces deux différences. 

Descartes inaugure une nouvelle entreprise dans la 2epartie. Sur 
les traces de Pierre Kaufmann14, on peut interpréter cette entreprise 
comme le passage du mécanisme physiologique à une dynamique du 
désir ; conservant l'explication mécaniste, Descartes tente de mettre à 
jour les signes par lesquels nous est représentée la possibilité d'un 
accès au désirable ou son inaccessibilité. Pour comprendre la 
dynamique du désir, il faut revenir à la genèse de l'individualité 
subjective, à la façon dont se sont constitués le désirable, l'aimable ou 
le haïssable. L'article 36 évoquait « [...] le divers tempérament du 
corps ou la force de l'âme et selon qu'on s'est auparavant garanti par 
la défense ou par la fuite contre les choses nuisibles auxquelles 
l ' impression présente a du rapport ». La Lettre à Chanut du 
P' février 1647 insiste sur les traces matérielles chez l'embryon : 

Mais les premières dispositions du corps qui ont ainsi accompagne nos pensées, 
lorsque nous sommes entrés au monde ont dû sans doute se joindre plus 
étroitement avec elles que celles qui les accompagnent par après. Et pour 
examiner l'origine de la chaleur qu'on sent autour du cœur, et celle des autres 
dispositions du corps qui accompagnent l'amour, je considère que, dès le premier 
moment que notre âme a été jointe au corps, il est vraisemblable qu'elle a senti de 
la joie, et incontinent après de l'amour, puis peut-être aussi de la haine et de la 
tristesse ; et que les mêmes dispositions du corps, qui ont pour lors causé en elle 
ces passions, en ont naturellement par après accompagné les pensées . 

Les marques présentes s'assimilent aux traces anciennes ; ainsi 
nous comprenons que les qualités des objets qui nous sont 
représentés dans les passions attestent d'une double présence 
antérieure : la présence première de l'âme à la présence locale de 

13. Souligné par nous. 
14. P. Kaufmann, L'expérience émotionnelle de l'espace, Vrin, Paris, 1969. 
15. Descartes, Œuvres et lettres, p. 1259. 
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l'embryon dans le corps maternel. Le mécanisme se complète d'un 
dynamisme et d'une génétique. 
III. Le troisième dessein, qui court dans tout le livre, culmine 
dans la 3 e partie. C'est le dessein moral dont le pivot est le 
désir : « Mais pour ce que ces passions ne nous peuvent porter à 
aucune action, que par l'entremise du désir qu'elles excitent, c'est 
particulièrement le désir que nous devons avoir soin de régler, et 
c 'est en cela que consiste la pr inc ipa le uti l i té de la 
Morale » (article 144). 

Le moment de conquête du désir est le « pas encore » alors que 
l'amour se considère dès à présent joint à ce que l'on aime ; le 
jugement est à son origine, il suffit de penser que l'acquisition d'un 
bien ou la fuite d'un mal est possible pour être incité à désirer cette 
acquisition ou cette fuite. Le désir est une passion complexe, qui n'a 
pas de contraire, passion intermédiaire entre le corps et les autres 
passions : il y a des biens et des maux qui suscitent les passions, 
lesquelles suscitent à leur tour le désir qui « embraye » en quelque 
sorte les dispositions de l'âme sur un comportement. De ces 
caractéristiques, on peut déduire la nature de la pensée volontaire sur 
le désir : il s'agit toujours de la volonté qui juge ; au niveau de 
l'entendement, elle juge selon l'évidence, au niveau de la passion, elle 
juge selon les intérêts de l'être incarné. Il s'agit toujours de mettre au 
point une technique morale qui nous rende apte à discerner notre 
véritable intérêt. Cette technique morale n'est possible que parce que 
les passions sont toutes bonnes de leur nature et que nous n'avons à 
nous méfier que de leurs excès. La nature d'une passion, c'est sa 
finalité et la nature m'enseigne à fuir les choses qui causent en moi le 
sent iment de douleur et à me porter vers celles qui me 
communiquent quelque sentiment de plaisir. Dieu a accommodé nos 
sensations à nos besoins dans « l'institution de la nature » ; le risque 
d'erreur n'est cependant point écarté, car du fait de l 'union 
substantielle, si le corps sait ce qui lui est profitable, l'âme peut 
brouiller les liaisons utilitaires16. 

Les remèdes contre les Passions consistent tous en un usage de la 
volonté éclairée par le maximum de connaissances. Ces remèdes sont 
de deux sortes : la volonté peut user d'armes extérieures à elle ou user 
de ses propres armes. 

1. Les armes extérieures à la volonté consistent dans des 
techniques d'utilisation des passions contre elles-mêmes : 

— usage de l'arme que fournissent quelques passions pour 
résister aux autres (article 43) ; 

— habileté qui consiste à joindre les mouvements de la glande à 
des pensées autres que celles auxquelles ils sont habituellement 

16. Ibid, Méditation sixième, p. 325, 327-330. 
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joints (article 50), à considérer la glande pinéale comme un centre de 
dispatching, affectant des déconnexions et des reconnexions ; 

— utilisation des Passions absolument bonnes que sont les 
émotions intérieures à l'âme, « ses plaisirs à part » qui ne dépendent 
pas du mouvement des esprits animaux (articles 147 et 212 et Lettre à 
Elisabeth, juin 1645)17. 

2 Les armes propres à la volonté sont de trois sortes : 
— l'action directe de l'âme sur le corps : retenir le mouvement 

du corps comme on retient un jugement, ne pas consentir aux effets 
de l'émotion (article 46) ; 

— les jugements fermes et déterminés touchant la connaissance 
du bien et du mal ainsi que le discernement de notre propre intérêt, 
d'où l'idée d'une morale scientifique dont on ne développe pas ici les 
difficultés : elle exigerait d'englober tout le savoir et impliquerait 
l'achèvement de la science afin de fournir à tout homme les maximes 
suffisantes pour qu'il sache se conduire dans toutes les occurences de 
la vie ; 

— dans l'impossibilité d'une science achevée dont la morale 
serait l'application technique, l'usage qui reste, aussi parfait que 
possible, de cette faculté qui nous rend semblables à Dieu : le libre 
arbitre en tant qu'il vise, non pas le vrai bien, mais le meilleur. Ainsi 
la morale des Passions de Vaine confirme la morale par provision. 

Nous touchons ici au remède absolu que Descartes préconise 
pour venir à bout du désir : la connaissance propre de notre volonté 
qu'il nomme Générosité, à la fois passion et vertu, dans laquelle on 
peut distinguer trois moments : 

— la générosité est la légitime estime de soi, fondée sur la ferme 
résolution de bien user de notre libre arbitre. Rien ne nous 
appartient vraiment que ce libre usage, plus précieux que les 
honneurs ou les richesses. La générosité est l'estime qui porte non 
sur soi mais sur la connaissance que l'on a de soi et il est nécessaire 
de s'estimer dans la mesure où on le peut (article 153) ; 

— la générosité ne va pas sans la conscience de notre finitude. 
S'il ne faut pas s'estimer trop peu (humilité vicieuse), il ne faut pas 
non plus s'estimer trop. La générosité rend modeste et les généreux 
sont les vrais humbles. Face à l'infinité de la nature, elle montre 
l 'étendue et l ' importance des choses qui ne dépendent pas de 
nous ; face à l'infinité de Dieu, elle est l'estime de soi d'une créature, 
qui doit se réconcilier avec l'ordre du monde, voulu et créé par Dieu. 
S'il faut distinguer Tordre du bien et l'ordre du vrai, le bien n'est 
bien que s'il coïncide avec le vrai et le bien voulus par Dieu, car le 
Bien, le vrai, les vérités éternelles sont créés et ne sont rien sans 
Dieu. Descartes qui affirme n'avoir jamais traité de l'infini que pour 
s'y soumettre, atteste qu'on ne peut couper le cordon ombilical qui 

17. Ibid., p. 1189, 1190. 
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relie la vraie magnanimité, la mégalopsychie à la toute première 
passion, l'admiration, sous laquelle le généreux ne serait qu 'un 
orgueilleux fanfaron et la générosité, que volonté de puissance et 
mégalomanie ; 

— enfin le moment de la générosité est l'altruisme. Je ne suis, en 
bonne volonté, ni inférieur au plus savant ou plus riche, ni supérieur 
ou plus gueux. Le pouvoir du libre arbitre est aussi universel que le 
bon sens et nul ne peut, sur ce point, se préférer à personne. La 
liberté par laquelle il s'estime, le généreux la suppose en chacun des 
autres nommes et même si les âmes ne sont pas également nobles et 
fortes, la générosité peut s'acquérir (article 161). 

Avec la générosité, à la fois passion et vertu, Descartes redécouvre 
la volupté de la vertu que les stoïciens avaient laissé se perdre, sans 
parler anticipativement de Kant qui vint tout brouiller avec le devoir. 
Il redécouvre un eudémonisme où coïncident vertu et bonheur, qui 
consiste à ne pas s'interdire ce que l'on aime, parce que la vertu n'a 
d'autre raison d'être que de nous plaire. La passion n'est pas 
déroutante parce qu'elle nous met sur le chemin du bonheur par la 
force d'une finalité naturelle et nous y maintient par la volonté libre 
qui cherche le souverain Bien pour son plus grand contentement. 
Vivace conviction cartésienne hors de laquelle l 'homme n'est pas 
capable de goûter la douceur en cette vie. 

Commencées dans le langage de la physique mécaniste, les 
Passions de Fâme se terminent sur le plan des remèdes, non pas par 
une médecine (qui anticipativement donnerait des calmants, des 
somnifères et des antibiotiques), mais par une morale. Ce n'est pas 
arbitrairement que ce traité des Passions se transforme en traité des 
vertus : le livre a une signification partielle dans le registre des causes 
matérielles, mais aussi une signification totale dans le registre des fins 
de la nature et de la liberté. 

Les Passions « parce qu'elles se rapportent particulièrement à 
l'âme » (article 29) révèlent l'explication physiologique dans son 
abstraction et sa partialité. Les Passions de l'âme doivent être lues à 
l'envers. S'il y a un bon usage des passions, c'est que tout ce que la 
nature m'enseigne contient quelque vérité, selon la leçon de la 
6e Méditation. La possibilité d'une théorie physiologique et d'une 
hygiène mécaniste des passions se comprend sur le fond d'une bonté 
de la nature qui est aussi bonté du créateur. 

La dimension humaine de la passion : je souffre, j 'aime, je désire, 
j 'admire, est plus réelle que le mouvement des esprits animaux. Elle 
se formule en un autre vocabulaire qui a de toutes autres 
justifications. Le second vocabulaire vient se réfléchir sur le premier 
parce qu'il est le seul langage sensé, qu'il donne un sens à 
l'abstraction elle-même et rend compte du fait que Descartes ait eu 
l'audace d'entreprendre la première explication mécaniste. La portée 
de l'analyse du « mouvement des esprits » apparaît seulement 
lorsqu'on saisit qu'elle est une contribution à l'étude des Passions de 
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Fame, c'est-à-dire à l'étude de l'homme qui admire, craint, désire et 
par ces « imaginations » s'oriente dans le monde. 

Que dit-on aujourd'hui ? On dit que l'analyse physiologique ne 
signifie que dans le cadre d'une approche anthropologique, 
lorsqu'elle s'intègre à une théorie de la subjectivité ou de la société 
ou de la communication, ou du langage, ou de l'histoire. Descartes ne 
dispose pas de concepts proprement anthropologiques pour conduire 
son analyse et recourt à des notions traditionnelles de la philosophie, 
de la morale, voire de la théologie qui remplissent la même fonction 
et sans doute ne la remplissent pas plus mal. 

Prise au pied de la lettre, la signification la plus générale de la 
méthode cartésienne est donc de fonder d'un seul mouvement une 
possibilité et une impossibilité : possibilité d'une science de la 
nature ; impossibilité d'une science de l'homme au sens où nous 
l 'entendons aujourd'hui. La possibilité de cette science sera peu à 
peu conquise contre le dualisme que le mécanisme cartésien impose, 
mais il n'est pas certain qu'elle rende mieux compte de nos passions 
que les Passions de Fame ne l'ont fait. 
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