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Henri Guillemin, Le Général clair-obscur, Paris, Seuil, 1984, 
285 pp. 

Henri Guillemin ne laisse pas indifférent. De Gaulle non 
plus. D'abord historien des lettres (il a écrit sur Hugo, Lamartine, 
Vigny et plus récememnt Péguy), Guillemin s'est lancé depuis 
quelques années dans l'histoire proprement dite. Non sans susciter 
des polémiques, car ses jugements tranchés ont fait l'objet de 
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critiques de la part de spécialistes (comme par exemple Régine 
Pernoud à propos de Jeanne d'Arc). Un de ces derniers livres, 
UAffaire Jésus, (Seuil, 1982) a donné lieu à de vives polémiques 
chez les chrétiens. Guillemin est également un conférencier habile 
qu'on a vu, ici même au Québec ou par le truchement de la 
télévision, traiter de Napoléon (qu'il déteste), de la Révolution 
française et de Jeanne d'Arc. 

Voilà donc que Guillemin s'attaque à un morceau de choix: 
De Gaulle lui-même, un De Gaulle clair-obscur. Mais on n'y trouvera 
pas une biographie. «Ce n'est pas à mon âge qu'on entreprend 
pareil travail» dit-il (p. 7). Il s'agit d'un essai. Dans les premiers 
chapitres, Guillemin traite des grandes étapes de la vie du général, 
de son ascension à sa chute (1969; De Gaulle mourut en novembre 
1970), tout en essayant d'en éclairer certains passages. Puis il 
scrute plus attentivement l'homme, l'homme d'État d'abord, sa 
lucidité, ses procédés; «l'homme obscur» enfin. Il ne semble pas 
que ce livre va susciter beaucoup de polémiques: Guillemin y 
est, tout compte fait, assez objectif et il n'y paraît ni un admirateur 
inconditionnel ni un détracteur systématique du général. 

Son livre est d'une lecture passionnante et le style vif et 
alerte de l'auteur n'y est pas pour peu de chose. Pour bien apprécier 
l'ouvrage, toutefois, il faut être déjà instruit de l'histoire et de 
la vie politique de la France contemporaine de même que de la 
vie du général. Cela dit, on est bien obligé d'admettre que ce 
livre n'apporte pas beaucoup de nouveau sur la vie de De Gaulle. 
La plupart des proches collaborateurs du général ont écrit des 
livres sur lui, en rapportant avec abondance ses propos. Or Guillemin 
utilise systématiquement ces témoignages des uns et des autres 
sans vraiment les soumettre à la critique. Mais, à partir de là, 
voyons plus en détail comment Henri Guillemin perçoit De Gaulle. 

Pour l'auteur, De Gaulle était animé d'un orgueil inouï et 
d'une ambition dévorante. En 1940, il a su profiter de son poste 
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de sous-secrétaire d'État dans le gouvernement Raynaud et de son 
titre de général pour rassembler autour de lui, suite à l'appel du 
18 juin, les éléments de la «France libre». Intuition géniale. A 
partir de cette date il «assumera la France» et se verra investi 
d'une «légitimité historique» pour le reste de ses jours. En 1944 
il arrive au pouvoir à la tête du gouvernement provisoire. Il 
démissionne cependant dès novembre 1945, laissant les politiciens 
(qu'il appelle «poli-pti-chiens», p. 204) à leurs jeux. Sur cet 
épisode de la vie de De Gaulle, Guillemin nous dit que sa démission 
— d'abord «menace» — n'aurait été qu'un bluff et le général 
aurait été pris à son propre piège. Nous ne croyons pas en cette 
hypothèse: De Gaulle a montré en 1969 qu'il savait partir quand 
il le fallait. Il n'aimait pas le régime qui était en train de naître 
en 1945 et il l'a fait savoir avec éclat. Une chose est certaine 
cependant: c'est que le général De Gaulle s'attendait à un retour 
au pouvoir beaucoup plus rapide. Il ne croyait pas que l'on pourrait 
se passer de lui si longtemps... 

Mais il lui fallut attendre douze ans: la «traversée du 
désert». Douze ans... c'est long pour un être passionné par le 
pouvoir. Aussi bien voulut-il y revenir par le biais de la légitimité 
démocratique: le Rassemblement du peuple français. C'est l'échec. 
Le général devra attendre encore; peut-être même, parfois, il se 
prend à penser que tout est fini pour lui. Mais la crise algérienne 
va tout bouleverser. 

Il y a beaucoup à dire sur les circonstances qui ont mis fin 
à la IVe République via le retour aux affaires du général. On sait 
que ces événements ont été causés par les problèmes algériens. À 
Paris, un pouvoir qui se décompose; à Alger, des généraux en 
révolte qui menacent d'envoyer leurs soldats sur la capitale si De 
Gaulle n'est pas appelé au pouvoir. De tout cela, c'est avec brio 
que le général a tiré son épingle du jeu. Dans ses Memoirs d'espoir, 
il affirmera avoir été au-dessus des complots qui se tramaient 
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alors. Rien n'est moins sûr. Certes les gaullistes étaient très actifs, 
mais la plupart du temps avec l'aval du général. Celui-ci a utilisé 
alors plus que jamais la ruse. D'abord, selon Guillemin, il a 
menti, laissant croire qu'il était partisan de l'Algérie française 
alors qu'il aurait été convaincu de l'impossibilité de cette solution. 
Nous ne suivons pas l'auteur sur ce point, qui n'apparaît guère 
convaincant. Tout porte à croire, au contraire, que le général 
découvrit peu à peu la solution qui allait s'imposer pour l'Algérie, 
c'est-à-dire l'indépendance pure et simple. Pour le reste, le général 
a habilement joué de la menace de coup d'État. Dans la nuit du 
29 mai il dit au président de l'Assemblée nationale: «Eh bien, 
si le Parlement vous suit, je n'aurai autre chose à faire que vous 
laisser vous expliquer avec les parachutistes» (p. 91). Guillemin 
a fort bien défini la tactique du général pendant ces journées: 
«De Gaulle doit pouvoir faire l'économie de ce coup de force, 
infiniment utile comme moyen de pression mais auquel il préférait, 
cent fois, ne pas recourir afin de ne dépendre de personne et 
d'interdire à tout militaire de se targuer ensuite de l'avoir hissé 
au pouvoir» (p. 90). Malgré cela, toujours selon Guillemin, De 
Gaulle était tellement fasciné par le pouvoir qu'il n'aurait pas 
hésité à utiliser le coup de force, quitte à utiliser ensuite une 
parodie démocratique. Nous sommes en accord avec Guillemin 
sur ce point très important. De Gaulle se souciait peu de la légalité 
et de la légitimité républicaine. N'oublions pas qu'en juin 1940 
la légalité était du côté de Pétain, dûment investi par la Chambre 
et le Sénat. En fait, dans l'après-midi du 29 mai, le général donne 
son accord pour le début des opérations mais celles-ci sont annulées 
une demi-heure plus tard, car alors le président Coty est décidé 
à faire appel à De Gaulle. Pour Henri Guillemin, ce n'est pas la 
pression populaire — car les masses demeurent passives pendant 
ces journées — mais bien la menace d'un coup d'État militaire 
qui ramena De Gaulle au pouvoir. Ironie du sort: on oublie trop 
souvent que De Gaulle fut membre du dernier gouvernement de 
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la IIIe République de même qu'il fut le dernier président du 
Conseil de la IVe! Ce n'est qu'après l'adoption de la nouvelle 
constitution qu'il deviendra président de la République. 

Quoi qu'il en soit, voilà le général au pouvoir et pour plus 
de dix ans. Le sommet de sa vie, c'est dans sa vieillesse qu'il 
l'atteint. Guillemin passe vite sur ces années fastes. Sans doute 
pense-t-il qu'il n'y a plus grand-chose à apprendre sur cette époque. 
S'agissant de la chute du général, cependant, l'auteur a une thèse. 
C'est l'éloignement de De Gaulle de la bourgeoisie, et plus par­
ticulièrement son projet de participation des travailleurs à l'entreprise 
qui a causé l'échec du référendum de 1969. La sociologie électorale 
nous montre qu'effectivement une partie de la droite a voté NON 
en avril 1969 (la coalition se refera quelques semaines plus tard 
en faveur de Pompidou). Si tant est que c'est la peur qui a fait 
voter une partie de la bourgeoisie pour le NON, il faut bien dire 
que cette réaction était basée sur peu de chose. En 1969, le général 
est au pouvoir depuis plus de dix ans et on a réalisé bien peu de 
chose pour concrétiser l'association capital-travail. De plus, le 
référendum ne portait pas directement sur cette question, mais 
sur une réforme régionale et sénatoriale qui incluait des éléments 
de participation. N'est-ce pas plutôt l'usure du pouvoir et le désir 
de changement qui ont causé la défaite de 1969? Rien n'obligeait 
alors le général à partir, mais il avait donné sa parole qu'il s'en 
irait en cas d'échec et il n'était pas homme à revenir là-dessus. 

De Gaulle était-il un homme politique lucide? Guillemin 
répond à la fois par l'affirmative et la négative, dépendant des 
problèmes en cause. Pour notre auteur, De Gaulle n'aurait même 
pas cru à la grandeur de la France. Sur ce terrain, nous ne suivons 
pas Guillemin. Certes De Gaulle comprenait que la France n'était 
plus une puissance de premier plan mais il a pourtant écrit : « La 
France n'est elle-même qu'au premier rang» et il s'est efforcé, 
dans toutes ses politiques, de conduire la France le plus près 
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possible de ce but: présence de la France auprès des Alliés, res­
tauration de l'État, rayonnement intellectuel, recherche de l'unité 
des Français, néo-colonialisme en Afrique, modernisation indus­
trielle et technique, acquisition de la bombe atomique, accroissement 
du rôle international de la France et enfin le style même du 
général. 

Dans un autre chapitre, Guillemin montre quels furent les 
procédés du général. Il n'en sort pas grandi. Orgueilleux, distant, 
De Gaulle méprisait presque tout le monde, jusqu'à ceux qui le 
servaient. Il n'aimait pas non plus les Français, pris individuel­
lement. Mais il savait être flatteur quand cela le servait, surtout 
avant 1940. Méprisant profondément les politiciens, nous le savons, 
il n'hésitait pas à employer leurs méthodes, ainsi le bluff, le 
mensonge, la création de mythes. Nous l'avons vu également se 
servir habilement de la menace. Pour le président Nixon — et 
Guillemin reprend ces propos à son compte — De Gaulle était 
«un maître illusionniste.» 

Sur ce se terminent les pages consacrées à De Gaulle en tant 
qu'homme public. Elles sont bien imparfaites. Pour un politi-
cologue, il est évident que la dimension idéologique manque. De 
Gaulle avait une pensée très claire: une conception de la France, 
une conception du pouvoir, une conception de la démocratie 
«directe» qui est un dialogue entre le chef et son peuple, au-
delà des intermédiaires, d'où l'antiparlementarisme et la pratique 
référendaire. Cette «certaine idée de la France» qui motivait les 
actions du général n'était pas, contrairement à ce qu'en dit Guil­
lemin, vide de contenu: ses deux éléments essentiels en sont la 
grandeur et la pérennité et toute la politique gaulienne va dans 
ce sens. De même Guillemin a singulièrement minimisé l'influence 
de la pensée de Charles Maurras sur De Gaulle (alors qu'Olivier 
Guichard remet celle-ci a sa juste place, dans Mon Général, Grasset, 
1980). Dans cette optique, la question des relations du général 
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avec le comte de Paris et la possibilité de restauration monarchique 
auraient dû être abordées car c'est un des coins «obscurs» de la 
politique gaullienne. 

Un seul chapitre sur l'homme privé, «l'homme obscur». 
On se serait attendu à plus... Selon Guillemin, le général De 
Gaulle aurait été un mari aimant et fidèle, sans incartades sexuelles. 
Impossible, en revanche, de cerner le fond de ses sentiments 
religieux. «Opaque, mystérieuse, «inexplorable», sa pensée re­
ligieuse réelle. » (p. 230) Mais le plus intéressant pour comprendre 
De Gaulle se trouve dans ce chapitre. C'est la notion que le général, 
assez rapidement, s'est forgé un personnage, qu'il a fini par y 
croire, jouant son propre rôle, tels Montherlant ou Mauriac. Cela 
va très en profondeur: Julien Green écrivait que ce n'est pas 
Montherlant qui s'est suicidé mais son personnage. Et De Gaulle 
disait à David Schoenbrun (p. 231): «De ce jour (été 1940), j'ai 
su que j'aurais à compter avec cet homme, ce général De Gaulle; 
je devins presque son prisonnier. » 

On ne trouvera pas autre chose dans ce livre qu'un De Gaulle 
vu par Guillemin. Vu avec assez de finesse, au demeurant. Mais 
on n'y apprendra rien de véritablement neuf sur l'homme et sa 
politique. Une autre publication récente (Bernard Ledwidge, De 
Gaulle, Flammarion, 1984) est également décevante. Or voilà 
que paraît au Seuil le premier tome d'une monumentale biographie 
du général De Gaulle par un spécialiste en la matière, Jean Lacouture. 
Sans doute en apprendrons-nous alors davantage... 

Yoland Senécal 
Université de Montréal 


