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Henri Guillemin, Le Général clair-obscur, Paris, Seuil, 1984,
285 pp.

Henri Guillemin ne laisse pas indifférent. De Gaulle non
plus. D’abord historien des lettres (il a écrit sur Hugo, Lamartine,
Vigny et plus récememnt Péguy), Guillemin s’est lancé depuis
quelques années dans I'histoire proprement dite. Non sans susciter
des polémiques, car ses jugements tranchés ont fait 'objet de
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critiques de la part de spécialistes (comme par exemple Régine
Pernoud a propos de Jeanne d’Arc). Un de ces derniers livres,
L’Affaire Jésus, (Seuil, 1982) a donné lieu a de vives polémiques
chez les chrétiens. Guillemin est également un conférencier habile
quon a vu, ici méme au Québec ou par le truchement de la
télévision, traiter de Napoléon (qu’il déteste), de la Révolution
francaise et de Jeanne d’Arc.

Voila donc que Guillemin s’attaque a un morceau de choix:
De Gaulle lui-méme, un De Gaulle c/zir-obscur. Mais on n’y trouvera
pas une biographie. «Ce n’est pas 2 mon 4ge qu’on entreprend
pareil travail» dit-il (p. 7). Il s’agit d'un essai. Dans les premiers
chapitres, Guillemin traite des grandes étapes de la vie du général,
de son ascension a sa chute (1969; De Gaulle mourut en novembre
1970), tout en essayant d’en éclairer certains passages. Puis il
scrute plus attentivement I’homme, 'homme d’Etat d’abord, sa
lucidité, ses procédés; «I’homme obscur» enfin. Il ne semble pas
que ce livre va susciter beaucoup de polémiques: Guillemin y
est, tout compte fait, assez objectif et il n’y parait ni un admirateur
inconditionnel ni un détracteur systématique du général.

Son livre est d’une lecture passionnante et le style vif et
alerte de 'auteur n’y est pas pour peu de chose. Pour bien apprécier
Pouvrage, toutefois, il faut étre déja instruit de histoire et de
la vie politique de la France contemporaine de méme que de la
vie du général. Cela dit, on est bien obligé d’admettre que ce
livte n’apporte pas beaucoup de nouveau sur la vie de De Gaulle.
La plupart des proches collaborateurs du général ont écrit des
livres sur lui, en rapportant avec abondance ses propos. Or Guillemin
utilise systématiquement ces témoignages des uns et des autres
sans vraiment les soumettre a la critique. Mais, a partir de la,
voyons plus en détail comment Henri Guillemin percoit De Gaulle.

Pour l'auteur, De Gaulle était animé d'un orgueil inoui et
d’une ambition dévorante. En 1940, il a su profiter de son poste
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de sous-secrétaire d’Etat dans le gouvernement Raynaud et de son
titre de général pour rassembler autour de lui, suite a I'appel du
18 juin, les éléments de la «France libre». Intuition géniale. A
partir de cette date il «assumera la France» et se verra investi
d’une «légitimité historique» pour le reste de ses jours. En 1944
il arrive au pouvoir a la téte du gouvernement provisoire. Il
démissionne cependant dés novembre 1945, laissant les politiciens
(qu'il appelle «poli-pti-chiens», p. 204) a leurs jeux. Sur cet
épisode de la vie de De Gaulle, Guillemin nous dit que sa démission
— d’abord «menace» — n’aurait été qu'un bluff et le général
aurait été pris a son propre piege. Nous ne croyons pas en cette
hypothese: De Gaulle a montré en 1969 qu'il savait partir quand
il le fallait. Il n’aimait pas le régime qui était en train de naitre
en 1945 et il I'a fait savoir avec éclat. Une chose est certaine
cependant: c'est que le général De Gaulle s'attendait a un retour
au pouvoir beaucoup plus rapide. Il ne croyait pas que I'on pourrait
se passer de lui si longtemps...

Mais il lui fallut attendre douze ans: la «traversée du
désert». Douze ans... C’est long pour un étre passionné par le
pouvoir. Aussi bien voulut-il y revenir par le biais de la légitimité
démocratique: le Rassemblement du peuple frangais. Ceest I'échec.
Le général devra attendre encore; peut-étre méme, parfois, il se
prend a penser que tout est fini pour lui. Mais la crise algérienne
va tout bouleverser.

Il y a beaucoup a dire sur les circonstances qui ont mis fin
a la IV¢ République via le retour aux affaires du général. On sait
que ces événements ont été causés par les problémes algériens. A
Paris, un pouvoir qui se décompose; a Alger, des généraux en
révolte qui menacent d’envoyer leurs soldats sur la capitale si De
Gaulle n’est pas appelé au pouvoir. De tout cela, c’est avec brio
que le général a tiré son épingle du jeu. Dans ses Mémoirs d'espoir,
il affirmera avoir été au-dessus des complots qui se tramaient
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alors. Rien n’est moins sir. Certes les gaullistes étaient tres actifs,
mais la plupart du temps avec I'aval du général. Celui-ci a utilisé
alors plus que jamais la ruse. D’abord, selon Guillemin, il a
menti, laissant croire qu’il était partisan de I'Algérie francaise
alors qu'il aurait été convaincu de I'impossibilité de cette solution.
Nous ne suivons pas l'auteur sur ce point, qui n’apparait guere
convaincant. Tout porte a croire, au contraire, que le général
découvrit peu a peu la solution qui allait s'imposer pour I’ Algérie,
c'est-a-dire I'indépendance pure et simple. Pour le reste, le général
a habilement joué de la menace de coup d’Etat. Dans la nuit du
29 mai il dit au président de I'Assemblée nationale: «Eh bien,
si le Parlement vous suit, je n'aurai autre chose a faire que vous
laisser vous expliquer avec les parachutistes» (p. 91). Guillemin
a fort bien défini la tactique du général pendant ces journées:
«De Gaulle doit pouvoir faire I'économie de ce coup de force,
infiniment utile comme moyen de pression mais auquel il préférait,
cent fois, ne pas recourir afin de ne dépendre de personne et
d’interdire a tout militaire de se targuer ensuite de 'avoir hissé
au pouvoir» (p. 90). Malgré cela, toujours selon Guillemin, De
Gaulle érait tellement fasciné par le pouvoir qu’il n’aurait pas
hésité a utiliser le coup de force, quitte a utiliser ensuite une
parodie démocratique. Nous sommes en accord avec Guillemin
sur ce point trés important. De Gaulle se souciait peu de la légalité
et de la légitimité républicaine. N'oublions pas quen juin 1940
la 1égalité était du c6té de Pétain, diment investi par la Chambre
et le Sénat. En fait, dans I'aprés-midi du 29 mai, le général donne
son accord pour le début des opérations mais celles-ci sont annulées
une demi-heure plus tard, car alors le président Coty est décidé
a faire appel 2 De Gaulle. Pour Henri Guillemin, ce n’est pas la
pression populaire — car les masses demeurent passives pendant
ces journées — mais bien la menace d’un coup d’Etat militaire
qui ramena De Gaulle au pouvoir. Ironie du sort: on oublie trop
souvent que De Gaulle fut membre du dernier gouvernement de
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la III° République de méme qu’il fut le dernier président du
Conseil de la IVe! Ce n’est qu'apres I'adoption de la nouvelle
constitution qu’il deviendra président de la République.

Quoi qu'il en soit, voila le général au pouvoir et pour plus
de dix ans. Le sommet de sa vie, c’'est dans sa vieillesse qu’il
l'atteint. Guillemin passe vite sur ces années fastes. Sans doute
pense-t-il qu’il n’y a plus grand-chose a apprendre sur cette époque.
S’agissant de la chute du général, cependant, I'auteur a une thése.
Ceest I'éloignement de De Gaulle de la bourgeoisie, et plus par-
ticulierement son projet de participation des travailleurs a I'entreprise
qui a causé I’échec du référendum de 1969. La sociologie électorale
nous montre qu’effectivement une partie de la droite a voté NON
en avril 1969 (la coalition se refera quelques semaines plus tard
en faveur de Pompidou). Si tant est que c’est la peur qui a fait
voter une partie de la bourgeoisie pour le NON, il faut bien dire
que cette réaction était basée sur peu de chose. En 1969, le général
est au pouvoir depuis plus de dix ans et on a réalisé bien peu de
chose pour concrétiser 'association capital-travail. De plus, le
référendum ne portait pas directement sur cette question, mais
sur une réforme régionale et sénatoriale qui incluait des éléments
de participation. N’est-ce pas plutdt I'usure du pouvoir et le désir
de changement qui ont causé la défaite de 1969? Rien n’obligeait
alors le général a partir, mais il avait donné sa parole qu’il s’en
irait en cas d’échec et il n’était pas homme a revenir la-dessus.

De Gaulle était-il un homme politique lucide? Guillemin
répond a la fois par l'affirmative et la négative, dépendant des
problemes en cause. Pour notre auteur, De Gaulle n’aurait méme
pas cru a la grandeur de la France. Sur ce terrain, nous ne suivons
pas Guillemin. Certes De Gaulle comprenait que la France n’était
plus une puissance de premier plan mais il a pourtant écrit: «La
France n’est elle-méme qu’au premier rang» et il sest efforcé,
dans toutes ses politiques, de conduire la France le plus pres
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possible de ce but: présence de la France aupres des Alliés, res-
tauration de I’Etat, rayonnement intellectuel, recherche de I'unité
des Francais, néo-colonialisme en Afrique, modernisation indus-
trielle et technique, acquisition de la bombe atomique, accroissement
du rdle international de la France et enfin le style méme du
général.

Dans un autre chapitre, Guillemin montre quels furent les
procédés du général. Il n’en sort pas grandi. Orgueilleux, distant,
De Gaulle méprisait presque tout le monde, jusqu'a ceux qui le
servaient. Il n’aimait pas non plus les Francais, pris individuel-
lement. Mais il savait étre flatteur quand cela le servait, surtout
avant 1940. Méprisant profondément les politiciens, nous le savons,
il n’hésitait pas a employer leurs méthodes, ainsi le bluff, le
mensonge, la création de mythes. Nous I'avons vu également se
servir habilement de la menace. Pour le président Nixon — et
Guillemin reprend ces propos a son compte — De Gaulle était
«un maitre illusionniste. »

Sur ce se terminent les pages consacrées a De Gaulle en tant
qu'homme public. Elles sont bien imparfaites. Pour un politi-
cologue, il est évident que la dimension idéologique manque. De
Gaulle avait une pensée trés claire: une conception de la France,
une conception du pouvoir, une conception de la démocratie
«directe» qui est un dialogue entre le chef et son peuple, au-
dela des intermédiaires, d’ou I'antiparlementarisme et la pratique
référendaire. Cette «certaine idée de la France» qui motivait les
actions du général n’était pas, contrairement a ce qu’en dit Guil-
lemin, vide de contenu: ses deux éléments essentiels en sont la
grandeur et la pérénnité et toute la politique gaulienne va dans
ce sens. De méme Guillemin a singulierement minimisé I'influence
de la pensée de Charles Maurras sur De Gaulle (alors qu'Olivier
Guichard remet celle-ci a sa juste place, dans Mon Général, Grasset,
1980). Dans cette optique, la question des relations du général
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avec le comte de Paris et la possibilité de restauration monarchique
auraient di étre abordées car c’est un des coins «obscurs» de la
politique gaullienne.

Un seul chapitre sur 'homme privé, «I’homme obscur».
On se serait attendu a plus... Selon Guillemin, le général De
Gaulle aurait été un mari aimant et fidéle, sans incartades sexuelles.
Impossible, en revanche, de cerner le fond de ses sentiments
religieux. «Opaque, mystérieuse, «inexplorable», sa pensée re-
ligieuse réelle.» (p. 230) Mais le plus intéressant pour comprendre
De Gaulle se trouve dans ce chapitre. Cest la notion que le général,
assez rapidement, s’est forgé un personnage, qu'il a fini par y
croire, jouant son propre role, tels Montherlant ou Mauriac. Cela
va trés en profondeur: Julien Green écrivait que ce n’est pas
Montherlant qui s’est suicidé mais son personnage. Et De Gaulle
disait a David Schoenbrun (p. 231): «De ce jour (été 1940), j'ai
su que jaurais a compter avec cet homme, ce général De Gaulle;
je devins presque son prisonnier. »

On ne trouvera pas autre chose dans ce livre qu'un De Gaulle
vu par Guillemin. Vu avec assez de finesse, au demeurant. Mais
on n'y apprendra rien de véritablement neuf sur I'homme et sa
politique. Une autre publication récente (Bernard Ledwidge, De
Gaulle, Flammarion, 1984) est également décevante. Or voila
que parait au Seuil le premier tome d’une monumentale biographie
du général De Gaulle par un spécialiste en la matiére, Jean Lacouture.
Sans doute en apprendrons-nous alors davantage...

Yoland Senécal
Université de Montréal



