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Recensions 

Gérard Filion, Fais ce que peux, Montréal, Boréal, 1989, 383 p. 

Un genre, non pas nouveau mais nouvellement pratiqué au 
Québec, est en train de s'imposer: c'est celui des mémoires, ou des 
«souvenirs» préfère dire Gérard Filion ou encoure des «souvenances», 
selon le titre du père Georges-Henri Lévesque. Il y avait eu bien 
auparavant les témoignages auto-biographiques d'hommes politiques 
comme René Chaloult, ou des deux adversaires joliettains, Antonio 
Barrette et Georges-Emile Lapalme. La récente vague nous apportait le 
dernier livre de René Lévesque qui, d'emblée, devint un phénomène 
politico-culturel; mais ce n'est pas mon propos d'aujourd'hui (pour une 
critique, voir cette revue, n° 11, hiver 1987). 

Le livre de Filion se rangerait dans un genre qu'on pourrait 
appeler celui des dépositions d'intellectuels-hommes d'action (ou 
d'intellectuels-dans-l'action) et, à son avis sans doute, le qualificatif 
validant le substantif. Dans cette catégorie se retrouveraient les 
ouvrages d'un enseignant comme le père Lévesque ou de journalistes 
comme Jean-Louis Gagnon et Gérard Pelletier. Toutefois, une 
première différence avec ceux-ci: Filion est moins prolixe ou «bavard», 
puisqu'un seul tome lui suffit pour contenir tout ce qu'il a à dire. Par 
cette brièveté qu'il s'imposait, l'auteur s'est aussi accordé la permission 
de beaucoup de hiatus dans le récit, mais qui n'ont pas trop l'air de 
courts-circuits commodes. 

Dans sa classe particulière, Fais ce que peux est peut-être la 
première publication à suivre un destin de best-seller. Ce fut l'heureux 
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pari de l'éditeur qui, le pressentant, sut organiser efficacement les 
parades publicitaires en conséquence; mais il fallait encore que le 
produit substantiel fut aisément digestible pour une large 
consommation. L'ouvrage en question tire une première légitimité du 
fait d'être intéressant et bien écrit (eh oui!). Il apprend, tout le temps, 
quelque chose à quelqu'un: sur l'époque et les questions traitées, au 
moins autant que sur l'acteur-spectateur qui en établit la trame 
personnelle. Le moi-je de l'auteur n'est pas encombrant, dirait-on. 

Passé le titre (Fais ce que peux) et le sous-titre (En quise de 
mémoire) d'apparence modeste, l'ouvrage ne l'est pourtant pas d'un 
auteur proclamant dès le début: «Je m'adapterai, mais je ne changerai 
pas» (p. 14) et, en prenant congé de son lecteur, établissant ainsi son 
bilan de vie: «Sûrement pas un triomphe, mais peut-être une sorte de 
réussite» (p. 382). Pendant cette parade pré-lancement, lors d'une 
interview avec les éditorialistes actuels du Devoir, il les corrigeait: 
«On ne s'est pas retrouvé au pouvoir. On a mis les autres (Drapeau en 
1954, Lesage en 1960) au pouvoir». Et même, au cas où vous 
l'ignoriez, «j'ai toujours été le numéro un partout où je passais ... 
Numéro deux je deviens complètement efficace» (Le Devoir, 24 février 
1989). Pourquoi feindrait-il la modestie, puisque ça s'est passé 
exactement ainsi? 

Le personnage public donnait une forte impression de carrure et 
de simplicité. Son «gros bon sens» était abhorré dans des cercles de 
gauche. Mais cette solidité d'esprit s'aérait encore par de la finesse, 
éclatant parfois dans des boutades mais bien plus subtilement dans des 
éditoriaux quand ce n'était pas dans des billets sous pseudonyme. La 
Rasbatalière était la signature de déguisement du meilleur billettiste 
peut-être que nous ayons eu depuis Jules Fournier. D'anciens lecteurs 
assidus du Devoir ont en mémoire tel ou tel editorial qui furent un 
événement. Filion n'en fournit qu'une pièce à conviction: voir 
l'éblouissante réponse à Duplessis, menaçant de poursuite le journal à 
l'occasion de l'affaire du gaz naturel (p. 274-277). Son anti
intellectualisme? Pas si sûr, car on peut imaginer Filion comme une 
espèce d'intellectuel inversé, au sens où Trudeau est un nationaliste 
inversé. (Si je me fais bien comprendre, car je n'ai pas le loisir 
d'élaborer...). 
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La tendresse et l'émotion sont contenues dans la centaine de 
pages qui constituent les quatre premiers chapitres. Origines 
familiales, terroir de 111e Verte, souvenirs d'enfance et d'adolescence 
collégiale: peut-être le meilleur de l'ouvrage, comme la partie 
correspondante dans Attendez que je me rappelle de René Lévesque. 
«Le meilleur» parce qu'on le souhaitait? Nous sommes tous frères et 
soeurs dans nos souvenirs d'enfance. Et puis, quand on dit de quelqu'un 
qu'il est «tout d'une pièce», cette «pièce» peut bien n'être qu'une 
ceinture de protection de l'affectivité. En ces questions, il est peut-être 
des diagnostics révélateurs, tels ces «ulcères d'estomac qui 
empoisonneront une partie de mon existence» (p. 87). Volontiers 
Filion dit ses doutes, ses délais et ses peurs (dont celle d'être battu 
comme leader politique, n'ayant jamais dépassé pour sa part la mairie 
de Saint-Bruno). Ce «fils d'habitant de FIsIe-Verte» a toujours eu 
besoin de sentir le terreau sous la semelle. Même en écrivant* le sujet, 
le verbe et le complément, voilà bien le premier humus de style, 
préalable à la floraison de mot juste ou évocateur, s'il se présente. 

Le livre en main, je me suis d'abord lancé dans le chapitre 
consacré au long interlude de sa direction du Devoir (1947-1963), qui 
est aussi la partie politique la plus largement visible de son action. 
Mais un peu à mon étonnement, les phases précédentes (le Montréal 
des années 1930 et les études aux HEC, puis l'action agricole à 
l'UCC), ainsi que les tranches de vie subséquentes de «la ruée vers 
l'or» (au service de grandes entreprises mi-publiques) m'ont autant 
captivé. De l'aventure piaffante des Jeunes Canada, où il n'a pas de rôle 
déterminant, jusqu'au magistère disciplinaire du Conseil de Presse, 
qu'il abandonne à l'âge de 78 ans, on apprend quelque chose de la vie 
réelle ou prosaïque d'un tas d'organisations qui se présentaient comme 
indispensables, chacune à son époque. Bref, le lecteur s'instruit 
beaucoup, en étant d'abord intéressé: il y a encore une discrète couleur 
d'ambiance dans les récits de Filion, qui nous font opérer une espèce 
d'immersion dans l'hier et l'avant-hier. 

Il a bien parlé des admirations de sa jeunesse, Edouard 
Montpetit, Esdras Minville et Olivar Asselin. Le grand personnage est 
évidemment André Laurendeau. Dans plusieurs passages, on sent la 
profondeur, pourtant équilibrée, de leur confraternité active. Ils 
formaient, à la grande époque du Devoir, le tandem le plus 
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antinomiquement parfait d'activité intellectuelle qui se puisse imaginer 
(et qui mériterait une étude spéciale). De plus d'une demi-douzaine de 
citations qui vaudraient d'être pointées, voilà la plus courte et la plus 
explicative: «Je ne sais trop pourquoi ni comment nous avions 
développé l'un pour l'autre une certaine estime, pour ne pas dire un 
brin d'admiration» (p. 208). Cela allait durer et croître pendant trente-
cinq ans. 

Filion a plutôt rarement la griffe égratignante. À quatre-vingts 
ans, on a eu le temps d'apprendre à se contenir. Sur le cas d'un 
intellectuel affairiste de l'époque de la Révolution tranquille il ne se 
retient plus quand il le décrit s'agitant «comme une queue de veau dans 
les arcanes du pouvoir». Mais «le garçon — il a à peine trente ans — 
est brillant. Il sait tout, et ce qu'il ne sait pas il l'invente; ce qu'il 
invente est aussi plausible que ce qu'il sait. Sa force réside dans son 
pouvoir d'affirmation. Il affirme tout avec une telle conviction que ses 
auditeurs finissent par le croire. Non seulement il sait, mais il laisse 
entendre qu'il est seul à savoir. Car il laisse planer un nuage de 
mystère sur ce qu'il dit et ce qu'il fait». Je vous laisse à deviner de qui 
il s'agit (avant d'aller voir aux pages 302-303). 

Notre auteur a le sens de trait, mais une galerie de portraits 
n'était pas son projet. Il préfère parler des associations, des 
mouvements, des institutions auxquels il a été mêlé. Il ne livre que ce 
qu'il y «a vu» le temps qu'il en fût. Combien de concitoyens ont eu 
des expériences aussi concrètes et diversifiées que les siennes dans les 
chantiers de la réforme scolaire ou du lancement des sociétés publiques 
ou para-publiques, dans les régimes d'administration municipale et 
scolaire? On n'a pas à entendre le Fais ce que peux d'une façon plus 
restrictive que l'auteur de la nouvelle devise. 

Mais l'aspect documentaire le plus riche du dossier personnel se 
retrouve sans doute dans le très long chapitre portant sur Le Devoir. 
Ces cent dix pages justifiaient le projet d'écriture puisque Filion était 
le seul à pouvoir faire la confidence prolongée sur la saga de ce qui 
n'est pas un très bon journal, mais qui réussit encore deux choses 
inouïes: 1°, durer: 2°, être autre chose et plus qu'un journal. On 
pourrait partir de ce qu'en a dit Filion en son époque pour une 
éventuelle monographie critique du phénomène Devoir, qui manque 
encore. Lire avec soin. 
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Sa presque trop grande sérénité critique commençait à me 
décevoir légèrement lorsqu'à la fin, Filion identifia en quelques phrases 
le serpent de mer de notre corporation, que Georges Burdeau avait 
naguère cru bien baptiser. Une revue comme celle-ci ne saurait les 
laisser passer: «La politicologie est le produit de la distillation de la 
politique (...). Les politicologues ont mis dans une marmite les 
habitudes, les moeurs, les pratiques en vigueur avant, pendant et après 
les élections, ont fait bouillir à feu chaud et ont précieusement 
recueilli par refroidissement la quintessence de cette fermentation. 
Cette sublimation, additionnée d'un soupçon de poudre de 
perlimpinpin, leur permet de dételer à distance les motifs secrets qui 
font agir les politiciens les plus obtus» (p. 355, 356. Mes soulignés, 
évidemment). Et vlan! 

Cela précède l'exposé du «mémorialiste» sur sa propre 
profession de foi politique: «C'est à leur programme qu'on reconnaît 
les politiciens vaniteux et bavards. Plus ils en remettent, plus il faut 
se méfier (...). Ce qui compte en politique, c'est l'orientation. Il faut 
savoir de quel côté on se dirige (...). La politique est un métier, qui ne 
doit jamais devenir un gagne-pain. Elle doit toujours comporter une 
part de gratuité, de service public» (p. 356). Après les 
«politicologues», que «les politiciens les plus obtus» se le tiennent 
pour dit! 

Gérard Bergeron 
École nationale d'administration publique 


