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Au Sphinx, esprit qui devine l’énigme du temps, 
les contemporains donnent le mot de passe: «P.M.» 
lui disent-ils. Il nous est apparu que d’assumer un 
«passé postérieur» dans la modernité, était préférable 
à nous sentir baignée de force dans le «futur anté­
rieur» de la postmodernité, les deux ayant, somme 
toute, beaucoup à voir avec la continuation d’une 
«dialectique négative» post modem.

Si nous devions écrire quelque chose sur le 
postmoderne, nous commencerions par dire que le 
mot souffle encore et encore dans toutes les formes 
de la culture. Optimisme en esthétique, pessimisme 
en philosophie. Diagnostic contradictoire ou contro­
versé? Comme si s’était opéré subrepticement un 
transfert d’un domaine à un autre: l’optimisme des 
Temps Modernes s’avance fièrement vers l’esthé­
tique, quitte sans un mot le domaine philosophique. 
Devant cette aporie, nous semblait-il, d’un moderne 
qui n’en est plus et d’un postmoderne qui s’y réfère 
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encore, nous avons décidé de renoncer à ce projet. 
Plutôt que de tenter d’aménager des lieux de conver­
gence fragiles entre divers discours affectés et différés 
par ce fluide subtil, nous avons préféré examiner la 
portée de certaines alternatives et diagnostics divers, 
en utilisant surtout, autour du postmoderne, Haber- 
mas et la pensée allemande, sans Lyotard. On 
confond souvent aussi le diagnostic (pessimiste) sur 
l’ère postmoderne et le diagnostic (optimiste) des post­
modernes. Notre intention n’est pas de dissoudre la 
confusion (les nouveaux maîtres-penseurs thérapeutes 
s’en chargent), mais d’éclairer certains présupposés 
qui tournent alentour, par le diagnostic (optimiste) de 
la modernité — A) Alternative à l’inachèvement. La 
question philosophique du moderne ne peut se ré­
duire au constat d’une défaite, d’un congé, d’un dis­
crédit de la philosophie. Plus essentiel en ce sens 
est le renversement de ce que Horkheimer appelle 
l’ordre des «moyens» et des «fins».

Mais, à l’heure actuelle, menacée de toutes parts 
par la haine du logos, la philosophie, dans la partie 
de sa définition qui n’est ni l’éthique ni la connais­
sance, est envahie par la rhétorique des postmo­
dernes — B) Alternative à l’achèvement. Dans le 
domaine esthétique justement, alors qu’au niveau de 
la critique, la «condition» postmoderne mène un désir 
effréné et joyeux de théorie, l’art exécuté dans une 
soi-disant «ère» postmoderne, a quelque chose à voir, 
malgré tout, avec la récupération de l’impossible pen­
sée.
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A. Alternative à l’inachèvement: Habermas

Ce qui n’a pas commencé, 
ne risque pas de finir.

Benjamin

1) Modernité et postmétaphysique: l’optimisme de la 
rationalité

«Modernité»: voilà ce devant quoi s’inscrit le 
«post». «Éclipse de la raison»: voilà ce qui entraîne 
sa présomption. Il est bien connu qu’Habermas ac­
cuse la rationalité instrumentale sans accuser 
\’Aufklàrung. Nous passerons donc sous silence ses 
thèses de la fin des années 60 afin de mieux repérer 
descriptivement, à partir des années 80, l’articulation 
de sa théorie du moderne et de son principe minimal 
de raison.

Pour Horkheimer, les valeurs promulguées sous 
les Lumières se sont retournées au cœur même de 
ce siècle, sous le joug d’une «raison instrumentale». 
L’individualisme (dénominateur commun de toutes ces 
valeurs) s’est transmué en promotion de l’intérêt per­
sonnel, la tolérance en indifférence axiologique, l’idée 
de peuple en communauté mineure, contre le mot 
d’ordre de Kant et des philosophes français. Tous les 
concepts rationnels sont devenus des «enveloppes 
formelles» prises sous le «voile technologique» du 
socialisme bureaucratique, le «climat aseptisé» de l’in­
dustrie culturelle, ou sous le nazisme. Le retrait de 
la religion comme autorité sacrée a miné tout rapport 
à la vérité dans la philosophie elle-même. Au terme 
du mouvement de «subjectivisation» de la raison, 
c’est-à-dire dans les camps, «la totalité, c’est le non- 
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vrai1». Seule l’œuvre d’art préserve encore, pour 
Adorno, quelque lueur de vérité dans cette modernité 
du «progrès», qui ne présente ni stabilité, ni autono­
mie, ni futur.

Habermas pour sa part défend et attaque à la 
fois la rationalité. Le postmoderne comme époque 
ne peut être le post-Lumières comme valeurs, encore 
moins le «post-philosophique» (comme le prétendent 
certains néo-conservateurs et postmodernistes), et il 
vaudrait mieux apprendre des «égarements» de cette 
modernité2. En effet, c’est le morcellement (par la 
raison instrumentale) des complexes de savoirs can­
tonnés dans les trois sphères culturelles modernes 
(établies par la trilogie du criticisme kantien et reprises 
par Weber) qui a entraîné des dysfonctionnements 
dans la légitimation3. Il faut donc interroger les rap-

1. T.W. Adorno, Dialectique négative, Coll, de Philosophie, Pa­
ris, Payot, 1978, p. 116. Voir aussi: M. Horkheimer, «Moyens 
et fins», Eclipse de la Raison, «Critique de la politique», 
Paris, Payot, 1974; G. Lukàcs, Destruction of Reason 
(tr. Palmer), Londres, The Merlin Press, 1980; L. Goldmann, 
«La philosophie des Lumières», Structures mentales et créa­
tion culturelle, Paris, U.G.E., 1960; E. Kant, «Qu'est-ce que 
les Lumières?», Philosophie de l’histoire, Paris, Aubier- 
Montaigne, 1947.

2. J. Habermas, «La modernité: un projet inachevé» (MPI) dans 
Critique, n°413, oct. 81, p. 963. Voir ld., «Les néo-conserva­
teurs américains et allemands contre la culture» dans Les 
Temps Modernes, n° 449, déc. 83, et la préface à la première 
édition de Théorie de l’agir communicationnel (TAC), «L’es­
pace du politique», Paris, Fayard, 1987, p. 15. L’attaque 
contre les néo-conservateurs (qui veulent maintenir le modèle 
capitaliste et présenter un compromis entre l’État et le social) 
s’applique aussi aux postmodernes.

3. On sait que l’instauration d’une réflexivité dans le processus 
de légitimation a marqué les débuts de l’ère moderne: voir 
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ports entre le cognitif-instrumental (science), le moral- 
pratique (éthique) et l’esthétique-expressif (art et cri­
tique d’art, psychanalyse, etc.) pour voir comment 
leur autonomie a été tronquée selon le projet moderne 
même. Cet aspect est développé plus amplement 
dans Théorie de l’agir communicationnel qui repère 
la portée sociologique et politique de ce projet «ina­
chevé».

Le concept de rationalisation de Weber, qui per­
met de comprendre (d’un point de vue non métaphy­
sique et non historiciste) la société comme le résultat 
d’un processus de rationalisation fin-moyen, et de 
différenciation autonome des sphères de valeurs, ser­
vira cette fois la critique des partisans de l’ancienne 
École de Francfort. La libération des «potentiels cogni­
tifs» provient, dans ce contexte, du mouvement de 
«désenchantement» des conceptions du monde. Alors 
que la pensée mythique présente une «réification» 
de la conception du monde (l’image c’est le réel), la 
modernité présente cette conception «décentrée»: les 
interprétations, les valeurs, ne sont pas identiques 
au monde comme dans le temps du mythe (écart 
entre conception et compréhension). Mais ce que We­
ber voit (avant Horkheimer) comme la réduction à une 
rationalité téléologique dévoyée (le passage du mythe 
au logos entraînant une perte de sens), Habermas le 
comprend comme principe minimal qui libère un «po­
tentiel de rationalité», même dans la démocratie bour­
geoise4.

Id., «Les problèmes de la légitimation dans l’état moderne», 
Après Marx, Paris, Fayard, 1985 et Raison et Légitimité (RL), 
«Critique de la politique», Paris, Payot, 1978.

4. TAC, t. I, p. 159 et suiv. (sur Weber), p. 85, 87 (sur le 
«décentrage de l’image du monde» selon Piaget) et p. 10, 
347, 400. Voir aussi: MPI p. 958; M. Weber, Économie et
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C’est ainsi que la «critique de la raison instru­
mentale» est reprise comme critique de la modernité 
par une réinterprétation du pessimisme intégral de 
Lukâcs, Horkheimer et Adorno. Depuis le XXe siècle, 
l’émancipation ne peut être comprise comme émanci­
pation du capitalisme seulement, et le diagnostic de 
la «dialectique de la raison» a été établi «sans cri­
tères». Une théorie critique renouvelée (en un certain 
sens, le «projet à achever» peut être interprété comme 
projet de compléter celui de la théorie critique) doit 
récupérer la raison (bafouée par l’histoire, molestée 
par l’ancienne École) en passant au paradigme de 
l’intersubjectivité du langage aux dépens de celui 
d’une philosophie de la conscience (prédominante 
en Allemagne au XIXe siècle), sur lequel la critique 
de ï’Aufklàrung déployait sa logique5.

Agir communicationnellement, c’est en quelque 
sorte «maîtriser» rationnellement une situation; c’est 
accorder des «plans d’action» selon des «définitions 
communes de situations6». Ce concept doit fournir les 
paramètres de la critique et permettre de voir ce qui

Société, Paris, Plon, 1971 et Le Savant et le politique, 10/18, 
n° 134, Paris, U.G.E., 1963 (Plon, Paris, 1958);T.W. Adorno 
et M. Horkheimer, Dialectique de la Raison (DR) (1944), 
Paris, Gallimard, 1974 (sur le passage du mythe au logos).

5. TAC, t. I, p. 347 et suiv. et «Le lien entre mythe etAufklàrung. 
Observations après une relecture de la Dialectique de la 
Raison» (LMA) dans Revue d’Esthétique (nouvelle série), 
n° 8, 1985 p. 31-46; (Der philosophische Diskurs der Mo­
derne. Zwôlfe Vorlesungen, Francfort, Suhrkamp, 1985, 
chap. V, p. 130-58). (Chez Adorno et Horkheimer, l’argumen­
tation est identique pour les trois sphères, toutes les exi­
gences de validité se ramenant aux aspirations au pouvoir).

6. J. Grondin («Rationalité et agir communicationnel chez Ha- 
bermas» dans Critique, n° 464-5, janv.-fév. 86) fait remarquer 
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est mutilé (ce que la rationalité instrumentale réduc­
trice ne permettait pas de faire): le «monde vécu». 
À y regarder de près, la «communication sans 
contraintes» comme condition maximale dans laquelle 
l’agir communicationnel opère avec un minimum de 
contraintes extérieures, ressemble au concept d’«inté- 
rêt émancipatoire» qui fondait la théorie critique. Ce­
pendant, l’accent est mis cette fois sur la coopération 
plutôt que sur la volonté de dépasser la réification 
aliénante. Autrement dit, c’est à partir d’une théorie 
de la rationalité communicationnelle (théorie de 
l’émancipation) que se développe la critique de la 
domination. En ce sens, Habermas effectue un pas 
de plus, et non un pas de moins, depuis les années 
70. Dans l’agir communicationnel, les gens s’orientent 
d’abord vers la réalisation d’un consensus qui, au lieu 
de subjuguer les intérêts personnels et les succès 
stratégiques, permet de déployer les intérêts des locu­
teurs «engagés». Certains commentateurs critiquent 
l’aspect réactionnaire ou idéaliste de sa notion de 
«situation idéale de parole» et Lyotard s’en prend à 
l’idée d’un consensus. Pourtant, dès qu’un locuteur 
s’engage dans un rapport communicationnel, il parta­
ge des responsabilités avec son ou ses interlocuteurs. 
Le mot «idéale» ne fait que dénoter que les sujets 
tentent (désespérément peut-être) de se comprendre, 
que le locuteur est un agent «rationnel» (à la différence 
de chez Lyotard ou Foucault)7.

(p. 45) qu’il n’existe qu’une définition de l’agir communica­
tionnel dans les deux tomes de TAC (Voir TAC, t. I, 
p. 295-96).

7. La théorie de la communication a été amorcée en 71 dans 
Zur Logik der Sozialwissenschaften (Francfort). Dans «What 
is Universal pragmatic» (Communication and Evolution of 
Society, Boston, Beacon, 1979), la pragmatique universelle
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Ce n’est plus seulement à cause du processus 
de «désensorcellement», qui a conduit à une spéciali­
sation à outrance (Weber), qu’il existe des «patholo­
gies de la modernité» (anomie, dissolution de la tradi­
tion, perte de sens, crise d’identité). C’est lorsque les 
structures sociales (système) d’un groupe sont 
plaquées sur le monde vécu d’un autre groupe. Dans 
la pratique quotidienne, les sujets tendent toujours à 
une compréhension mutuelle: une communauté, un 
monde unique, «objectif», est ainsi délimité de façon 
non problématique. Mais aux moments de crise, il y 
a interruption des processus de reproduction symbo­
lique (reproduction culturelle, intégration sociale, so­
cialisation) dans l’agir communicationnel (compréhen­
sion, coordination, sociabilité)8. Autrement dit, la 
rationalité instrumentale s’impose dans un domaine 
qui a besoin (des critères) de la rationalité communica­
tionnelle. La domination relève alors de pathologies 
communicationnelles (distorsions, consensus tronqué, 
etc.). Comprendre seulement ces «symptômes» aide 
le maître-«thérapeute» à formuler sa théorie du mo­
derne avec Parsons, Weber et, en réintroduisant 
Marx. La «colonisation interne du monde vécu» — 
thèse déjà célèbre de l’ouvrage — (canalisée et as-

examine les «conditions universelles d’une entente possible» 
et formule les quatre «exigences de validité» (compréhensibi­
lité, vérité, véracité, justesse) (c’est ce que peut soulever 
l’«engagement»). Pour la différence entre actions instrumen- 
tale/stratégique/communicationnelle, voir, entre autres, TAC 
et La technique et la science comme idéologie, Paris, Galli­
mard, 1973. Dans TAC, t. I, p. 31-7, 59, les seuls «agents 
rationnels» sont les expressions symboliques et les sujets.

8. Habermas reprend la théorie des systèmes avec Weber, 
Durkheim, Luhman, Mead, Marx et surtout Parsons. Mais, 
tandis que ce dernier réduit le monde vécu au système, 
Habermas les sépare. Voir TAC, t. I, p. 86, t. Il, p. 156-58, 
167-219, 311-13, 320-21, 329, 361, 424 et FIL. 
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sourdie justement par les néo-conservateurs), produit 
en effet une réification structurelle et rend probléma­
tiques les styles de vie, conceptions du monde et 
formes discursives traditionnelles. Seuls les mouve­
ments sociaux (écologistes, féministes, pacifistes, etc.) 
«résistent» à cette dissolution et à cet appauvrisse­
ment du vécu. L’enjeu (rationnel) de cette résistance 
au système s’articule autour de la qualité de vie et 
de la réalisation de soi (autour de la «grammaire des 
formes de vie» plutôt qu’autour de la distribution de 
l’argent et du pouvoir)9.

9. TAC, t. Il, p. 216 et 367, 415, 431, 444 (sur la colonisation 
interne chez Marx) et p. 431-39 (sur les mouvements so­
ciaux). Voir aussi ld., «New Social Movements» in Telos 
(États-Unis) n° 47, 1981.

10. TAC, t. I, p. 24, 90, t. Il, p. 216, 362, 422, 425, 439. Voir 
MPI, p. 965.

Une fois compris l’engendrement des patholo­
gies, ce n’est plus la rationalisation (sous l’action 
instrumentale ou stratégique) qui est accusée, mais 
bien l’incapacité de développer les divers moments 
de la raison dans un «équilibre». Autrement dit, la 
«décolonisation» du vécu ne se fera pas indépendam­
ment de la modernisation parce que la «rationalisation 
du vécu» n’est plus intégralement une aliénation (objet 
de la critique des idéologies de l’École de Francfort) 
mais un phénomène nécessaire lié aux exigences 
matérielles de la vie quotidienne. Dans cette relecture 
de la dialectique de la raison, la rationalité communi­
cationnelle (où entre l’esthétique) remplace pour sa 
part l’autorité religieuse dans les fonctions d’intégra­
tion et d’expression. En attendant, ï’Aufklàrung com­
municative (le rationnel à achever) ne peut avoir lieu 
tant que la rationalité moderne en général demeure 
distordue par la modernisation capitaliste10. Voilà l’en­
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jeu (le dilemme?) de la nouvelle théorie revue par un 
concept de rationalité applicable désormais à la mo­
rale et à l’esthétique et non plus seulement à l’activité 
techno-scientifique, et un diagnostic moins «risqué» 
que celui de l’auto-destruction de la raison.

2) L'esthétique comme moment de la raison

Alors que la plupart des adversaires des postmo­
dernes voient la postmodernité comme un projet de 
part en part esthétique (et qui ne peut être conceptua­
lisé en dehors de cette catégorie), chez Habermas, 
bien entendu, les activités dans le domaine esthétique 
contribueront aussi à la colonisation du vécu. Comme 
on le sait, les trois sphères culturelles doivent collabo­
rer pour rétablir une cohérence. L’esthétique n’est 
donc pas un domaine privilégié (comme chez les 
postmodernes), mais un moment nécessaire qui opère 
à l’intérieur de la sphère de l’esthétique-expressif. 
Depuis le XVIIIe siècle, la modernité est aussi un 
projet esthétique. L’artiste (le génie chez Kant) s’oc­
cupe d’une subjectivité décentrée, émancipée de la 
connaissance et de l’action. Mais en même temps, 
l’art, lui aussi, manifeste le «faux dépassement» des 
cultures spécialisées. Bien que la critique d’art doive 
«compléter» la démarche artistique et «interpréter» 
l’œuvre (ésotérique) pour le grand public, un fossé 
s’installe entre la culture des experts et le monde des 
profanes11. L’aporie de la modernité culturelle pourrait 

11. MPI, p. 957, 959-60, 964. Voir aussi TAC, t. Il, p. 359-60, 
437 et suiv. Nous n’aborderons pas ici le «moment» de la 
moralité mais nous supposerons qu’une «éthique de la dis­
cussion» participe de l’agir communicationnel en général. 
Voir pour cette question ld., Morale et Communication (MC), 
tr. C. Bouchindhomme, «Passages», Paris, Cerf, chap. 3, 

p. 63-130.
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être comprise par le fait que les «histoires internes» 
propres à chaque sphère, sont aussi des «colonisa­
tions» qui ne savent pas dégager de potentiel cognitif 
ou de possibilité de transformation sociale.

Mais «l’expérience esthétique» semble receler 
elle-même beaucoup plus que le «jugement de goût» 
du critique. Axée sur le créateur et sur la réception 
(selon l’influence de Jauss et de Wellmer, au détri­
ment d’Adorno qui l’axait sur l’œuvre), elle possède 
une fonction exploratoire. Tel tableau par exemple 
nous montre une situation historique qui, jointe à nos 
problèmes existentiels actuels, permet de réinterpréter 
nos besoins, intervient dans nos démarches cogni­
tives, nos attentes normatives. Nous y cueillons des 
fragments de savoir passé et les introduisons dans 
notre vie présente. Cette expérience pourrait donc 
«excéder» le cercle de la critique experte et transfor­
mer la dynamique des divers moments de raison 
immobilisés par la décentration moderne. Selon Well­
mer, que Habermas convie, le monde vécu s’appro­
prierait ainsi la culture enfermée dans la critique auto­
nome, et des rapports se créeraient entre les trois 
sphères selon une exigence première de «véracité»12. 
Mais en 1981, ces perspectives sont peu optimistes 
justement à cause de la critique de la modernité 
effectuée par les postmodernismes ambiants. Il 
éprouve aussi des difficultés à incorporer l’esthétique 
dans sa théorie de la communication13. Comme nous 
le verrons plus loin, c’est la philosophie qui assumera 
la fonction sociale de l’art.

12. MPI, p. 964. Voir TAC, t. I, p. 36.
13. C. Piché traite de cette question dans «Communication et 

esthétique chez Habermas», Cahiers du département de phi­
losophie n° 8603, Université de Montréal, 1986.
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3) La critique de l’esthétisation postmoderniste du 
langage

Dans Le discours philosophique de la modernité 
(1985), (histoire de la philosophie revue et corrigée 
par Habermas lui-même), les perspectives sont fran­
chement meilleures pour une critique (par la négative) 
du postmodernisme actuel. L’aménagement d’une ré­
solution des problèmes laissés par la dialectique de 
la raison, est poussé à bout et transformé en reformu­
lation (non sociologique cette fois) d’une théorie de 
la modernité. Habermas redéclare que le postmoder­
nisme est le «symptôme» du déclin de la philosophie 
du sujet (la rationalité communicationnelle est toujours 
proposée pour échapper aux «antinomies» de cette 
philosophie), mais il est présenté comme une «autre 
voie empruntée par la modernité elle-même14». C’est 
ce que nous nous proposons de voir brièvement pour 
pouvoir ensuite accentuer le phénomène d’«esthétisa- 
tion du langage» qui, bien qu’il explique en partie le 
diagnostic «optimiste» des postmodernes, contribue 
en fait à ce que la modernité (la postmodernité?) se 
replie sur elle-même.

14. J. Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne 
(PDM), chap. XI, p. 347-51. Voir aussi R. Rochlitz, «Des 
philosophes allemands face à la pensée française» dans 
Critique, nos 464-65, janv.-fév. 86, p. 24, 36, 39.

Toujours pour tenter de «guérir» les pathologies 
sociales, Habermas utilise, nous semble-t-il, un argu­
ment propre à la tradition allemande: mobiliser, contre 
la philosophie du sujet, la force subversive de la 
modernité (voir à ce qu’elle engendre elle-même une 
réponse, des potentiels critiques). Après révision des 
courants principaux (libéralisme conservateur, philoso­
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phie de la praxis, Nietzsche), il affirme (entre autres, 
dans un très beau chapitre où il déclare aussi le 
«paradoxe performatif» de Horkheimer et Adorno), que 
le postmodernisme est inauguré par la critique «totale» 
de la raison chez Nietzsche15. Compte tenu du fait 
qu’il persiste à maintenir la trilogie culturelle des 
sphères (et des exigences de validité) et la méthode 
d’une «critique immanente», il va sans dire que le 
«nivellement» caractéristique reproché à la postmoder­
nité, se manifeste comme «l’esthéto-centrisme». En 
effet, dans l’avant-garde où la modernité rencontre 
le mythe, le sujet(-Wagner) se perd, dans un «présent 
immaculé», au-dessus du moral et du cognitif. 
Nietzsche n’aperçoit pas que le moment esthétique 
n’est qu’un «moment», qu’il procède d’un «tout diffé­
rencié» (pour Habermas, la rationalité moderne doit 
s’équilibrer dans les trois sphères; il n’y a pas non 
plus de «raison en soi» et la totalité ne peut être 
intégralement le «non vrai»). C’est pourquoi, la critique 
de la raison emprunte à la raison ses propres armes 
(tout comme la critique des idéologies de l’École). 
Le paradoxe performatif de la «dialectique négative» 
continuerait donc aujourd’hui. Sur ce chemin, il y a 
Bataille, Lacan, Foucault, Heidegger, Derrida. Nous 
nous attarderons seulement à une partie de sa critique 
de Derrida16.

15. PDM, chap. IV, p. 104-30; chap. V, p. 130-58. Voir aussi 
pour une traduction française: LMA, p. 39-41. Bien qu’il ne 
faille pas confondre la continuation du travail paradoxal du 
concept avec l’état d’esprit post-structuraliste, la DR doit 
beaucoup à Nietzsche.

16. Le Derrida de Marges de la philosophie (Paris, Minuit, 1972) 
est traité au chap. VII, PDM, p. 191-248 (en particulier la 
digression sur la confusion entre genre philosophique et 
genre littéraire).
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Le réductionnisme que le grammatologue met 
en branle pourrait être paradigmatique dans le cadre 
d’un «dissensus» éventuel sur le postmoderne. C’est, 
entre autres, le nivellement de la différence entre 
«genre philosophique» et «genre littéraire». Ce n’est 
pas tant à la sémiotique que Habermas en veut mais 
c’est à cette stratégie de dissoudre la distinction entre 
logique et rhétorique, justement pour démasquer la 
raison (les pragmatiques du langage, que Derrida 
critique et dont Habermas est partisan, n’oseraient 
pas aller si loin): «[...] Le déconstructiviste peut traiter 
les objets philosophiques comme des objets littéraires 
et assimiler la critique de la métaphysique aux critères 
d’une critique littéraire17.» Si tout écrit est «réduit» à 
la notion de «textualité», la critique elle-même n’est 
plus régie par aucun paramètre; elle ne peut avoir 
de consistance philosophique et devient elle-même 
une «œuvre» littéraire (une «belle critique» comme 
nous l’appellerons). Or, ce n’est pas une critique 
esthétique — dans les domaines philosophique, litté­
raire, artistique — (subvenant certes au psycholo­
gisme et au pouvoir par des réussites rhétoriques) 
qui saura panser le malaise social.

17. PDM, p. 222 (tr. Rochlitz), op. cit. p. 32. (Adorno avait au 
moins maintenu un écart entre image et concept, ce qui 
permettait le travail du dernier). Les pragmatiques du langage 
auxquelles Habermas fait référence sont surtout celles de 
Austin et de Searle. Sur le «réductionnisme», voir aussi R. 
Rorty, «Habermas, Lyotard et la postmodernité» dans Cri­
tique, n° 442, mars 84, p. 188-89.

Dans le même ordre d’idées, remarque Haber­
mas, l’usage de la citation et de la répétition chez 
Derrida interdit d’opérer une distinction capitale pour 
les mêmes paroles: 1 ) un emploi «sérieux» du langage 
qui «engage» les locuteurs, les contraint à réagir par 
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des décisions et des prises de position (force illocu- 
tionnaire) dans la pratique communicationnelle quoti­
dienne; 2) un emploi «fictif», dépourvu de cette force 
performative et engageante, dans la pratique poé­
tique. Sans cette force (annulée par Derrida) et la 
notion de «contexte» (en pragmatique), aucune coordi­
nation des actions ni vie sociale n’est possible. Sans 
cette force (qui comporte nécessairement des présup­
posés idéalisants), la modernité meurt d’une asthénie 
instrumentale. C’est cette force (l’agir communication­
nel qui conditionne toute coopération intersubjective) 
qui, bien encadrée et dirigée, permettrait à la moder­
nité de se projeter en avant. Sans cette force d’ail­
leurs, Habermas lui-même ne pourrait ni justifier sa 
position ni continuer son «projet». Le réductionnisme 
esthétique (depuis Nietzsche) accompagné de l’esthé­
tisation allègre du langage annoncent bien la dissolu­
tion postmoderniste. Reprenant le continuum des 
années 80, il ajoute que l’emploi fictif ou esthétique, 
qui suppose la suspension (neutralisation) de cette 
force (ou, comme nous le verrons, le renversement 
des moyens et des fins), a ceci de positif qu’il libère 
des contraintes cognitives et morales. Ce phénomène 
permet au langage de recevoir un «sens propre» et 
de révéler un «réel inédit» (parallèlement, l’expérience 
esthétique «ouvre» sur les deux autres sphères18). 
Ce qui est loin d’être négligeable. N’est-ce pas un 
peu le contraire qui arrive dans la situation actuelle? 
Par les discours esthétiques, les postmodernes nous 
font croire qu’on ne saurait faire dans la vie, ce qui 
n’est réalisable que dans leurs discours...

18. Voir aussi MPI, p. 960 et note 7 ci-avant.
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B) Alternative à l’achèvement: l’esthétique

Si tout est mauvais,
il vaudrait mieux savoir le pire.

Adorno

1) La belle critique ou l’optimisme joyeux 
diagnostiqué par les intellectuels postmodernes

La tentation est grande d’appliquer mot pour 
mot la critique habermassienne de la modernité en 
conflit avec elle-même, au phénomène de la critique 
d’art et d’annoncer nos propres préjugés: «La critique 
est devenue séduisante, la pensée s’est alanguie par 
l’esthétisation ambiante, l’art sanctionné comme «su­
blime» par la critique, n’a de sublime que le nom...» 
En effet, nous n’aurions pas peine à constater qu’un 
consensus lucide et savant se forge, dans les suites 
de Lyotard et Cie, contre un meilleur savoir, pour un 
meilleur pouvoir, ou que le postmoderne se faufile, 
sans atteindre les masses (sinon elles se réjouiraient! 
Mais elles sont si tristes...) dans le désir infini de 
théorie des experts. Nous pourrions aussi trouver de 
bonnes raisons de plaquer sans vergogne la critique 
de l’industrie culturelle à ce phénomène, ou de cerner, 
«à l’ère de la morosité postmoderne», le sourire de 
supériorité de quelques barbares «stylisés», englués 
dans leur «narcissisme universitaire». Il ne serait 
presque pas fallacieux non plus de repérer l'esthétisa­
tion derridienne dans l’omniprésence des perfor­
mances langagières, de même que la «mutilation» 
des mondes vécus des artistes eux-mêmes, dans ce 
phénomène du temps qui ose traiter l’artiste de béo­
tien tout en le sommant de se promener une revue 
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très spécialisée sous le bras19. Mais il ne faut pas 
perdre de vue que toutes les sphères de la culture 
ont dû subir cette colonisation idéologique. Quant au 
postmoderne, il nous apparaît comme une colonisa­
tion du moderne opérée par des intellectuels qui n’ont 
conservé de la modernité et de la rationalité, que le 
«rendement». C’est pour ces raisons, mais aussi parce 
qu’il ne sert à rien de dénoncer pour dénoncer et 
parce qu’il est impossible de systématiser un champ 
pluraliste, que nous parlerons maintenant non pas 
tant des arts postmodernes de la critique, que des 
arts produits dans une ère postmoderne.

19. Les expressions de «morosité postmoderne» et de «narcis­
sisme universitaire» sont empruntées à J. Godbout, «Des 
saucissons dignes de ce nom» dans Possibles, vol. 10, 
n° 2, Montréal, Hiver 86, («Du côté des intellectuel-le-s»), 
p. 96, 98. Celle des «barbares stylisés» est induite de T.W. 
Adorno, Prismes, Paris, Payot, 1986, p. 7-23 et de «La pro­
duction industrielle des biens culturels» dans DR, p. 137, 
144. Habermas qualifierait ce comportement d’«agir straté­
gique dissimulé»: voir le tableau dans TAC, t. I, p. 341.

2) L'optimisme sain des arts visuels

C’est la «conscience radicalisée de la modernité» 
(la reconnaissance de l’authenticité d’une «actualité 
passée»), selon Jauss, qui a engendré au XIXe siècle 
la notion de modernité culturelle comme «processus 
inachevé» (qui bascule sans cesse de l’avant à l’ar­
rière). Aux alentours de 1910, il se passe quelque 
chose d’essentiel pour l’autonomie effective de la 
sphère esthétique: un transfert de contenu de la vie 
intellectuelle au domaine artistique. L’art enregistre 
l’imperturbable rationalité de la société, la réalisation 
tronquée des valeurs (économiques) des Lumières. 
De plus, une compréhension du monde se fait jour 

43



par l’intermédiaire inhabituel d’une conception de 
l’art20. Pour couper court: après les gratifications ap­
portées par le «bien-être» entre 1945 et 1960, voilà 
que la déception s’exprime encore. Elle aurait dû 
mettre la puce à l’oreille. C’était le climat favorable à 
l’entrée dans le «postmoderne».

20. Voir H.R. Jauss, «La «modernité» dans la tradition littéraire», 
Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978. 
Literaturgeschichte als Provocation, Francfort, Suhrkamp, 
1974, p. 158-209; MPI, p. 951-2; A. Gehlen, Man in the Age 
of technology (1957), tr. Lipscomb, New York, Columbia 
U.P., 1980.

21. Contentons-nous d’en donner quelques «symptômes»: intérêt 
pour le rhétorique, le contexte d’énonciation et de production; 
retour à la figuration, à l’ornementation, au contenu, à la 
référence; effet de dépaysement, hybridité, citations et motifs 
historicisants. Pour une description exhaustive des traits de 
ce «dominant culturel» dans le contexte américain, voir An- 
ders Stephansen «Interview with F. Jameson» in Flash Art 
International, n°131, déc. 86-janv. 87, p. 69-73 et l’article de 
F. Jameson, «Postmodernism, or The Cultural Logic of Late 
Capitalism» in New Left Review, n° 146, juil.-août 84, p. 53-92.

Les arts postmodernes sont nés d’une réaction 
face à l’institutionnalisation aliénante du «moder­
nisme» artistique et des valeurs canoniques qu’il véhi­
culait dans son autoréférentialité21. Ce sont des arts 
de la critique: la déconstruction et la citation derri- 
diennes, la recherche du paradoxe et l’exhibition­
nisme de Lyotard, sont omniprésents. Mais, par delà 
ces auteurs et d’autres (Deleuze, Genette, Greimas, 
etc.), le postmoderne se donne comme registre où 
viennent s’inscrire les distorsions engendrées par le 
système qui a déjà sélectionné les types de représen­
tations (il exhibe, d’après Jameson, une expérience 
«non humaniste» des limites) et les conditions de 
possibilité concrètes de l’expérience esthétique (his­
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toire de l’art, autobiographie, etc.). Sa valeur cognitive 
semble donc indéniable.

Il est cependant difficile d’évaluer les formes de 
résistance et, par le fait même, de repérer leur fonc­
tion, étant donné, entre autres, le caractère hétéroclite 
presque implicite au mouvement lui-même et les va­
riantes qu’il comporte22. Habermas, après avoir parlé 
des mouvements sociaux, se prononce à ce propos:

22. D’après Jameson (dans l’interview), le postmodernisme amé­
ricain, qui est devenu un académisme, comporte des va­
riantes «rationalistes». Opérant une distinction importante, 
entre la réalité et l’idéologie sur cette réalité, il qualifie le 
postmoderne de «culture multinationale décentrée» qui peut 
inclure des résistances. Pour lui, «aucun postmodernisme 
singulier ne peut rendre compte du postmoderne», op. cit., 
p. 69. (Ex. Warhol, Rauchenberg, Anderson). L’analyse ne 
nous est pas facilitée non plus par le fait que le postmoder­
nisme comporte des variantes de modernisme, d’avant-garde 
et qu’il peut (selon les pays) s’opposer au modernisme du 
début du siècle ou à la réduction moderniste des années ’60.

23. TAC, t. Il, p. 439. Voir aussi MC, chap. I, p. 39. Habermas 
se réfère ici à Théorie der Avant-Garde, de P. Bürger, Franc­
fort, 1974. Pour la traduction anglaise: Theory of the Avant- 
Garde (tr. Shaw), Minneapolis, 1984.

C’est comme si, dans ces mouvements en sens 
contraire, les moments de raison radicalement diffé­
renciés voulaient renvoyer à une unité qui, de toute 
évidence, ne sera pas reconquise au niveau des 
images du monde, mais seulement en deçà des 
cultures spécialisées, dans une pratique communica­
tionnelle courante qui ne soit pas réifiée23.

Cette affirmation (quelles que soient les relations 
entre «l’art de la post-avant-garde» en Allemagne et 
le postmodernisme américain) ne veut pas dire que 
l’art puisse par lui-même «stabiliser» la pratique vécue 
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ou que représenter le vécu dans l’art d’élite postmo­
derne puisse en quelque façon guérir des maladies 
modernes. Mais un bref survol de l’art actuel, dans 
son pluralisme même, nous montre qu’il a quelque 
rapport au voir, au sentir, d’une société désenchantée, 
non pas tellement du moderne, mais de la rationalité 
qu’il a célébrée. La représentation médiatisée de ce 
vécu déserté des dieux mais boursouflé de fétiches 
économiques (l’art pop par exemple) et purement ima­
ginaires, ouvre, selon nous, des potentialités d’éman­
cipation en exhibant une nouvelle exubérance (fonc­
tion médiatrice de l’art), que la pensée (désabusée) 
ne semble pas, pour le moment, à même de produire 
par elle-même24. En ce sens, le «moment» de l’esthé­
tique, et non pas l’«alternative» esthétique (de la cri­
tique experte), nous semble indispensable.

24. À moins qu'on puisse, à l’intérieur de la sphère esthétique, 
distinguer les potentialités émancipatoires de celles de résis­
tance et de refus. Voir TAC, t. Il, p. 433.

Pessimisme ou optimisme? Inachèvement versus 
achèvement?

1) Remarques sur le renversement des moyens et 
des fins

Depuis le début de la modernité, la rationalité 
instrumentale accentue le moyen comme fin en soi 
en vue de succès techniques ou stratégiques. La 
philosophie qui constate cette inversion (la création 
d’un vide pour les valeurs) est «pessimiste». L’opti­
misme détectable en esthétique s’explique simple­
ment par le fait, qu’en ce domaine, la libération du 
cognitif et du moral (ou l’inversion des moyens et des 
fins) est de mise. En effet, «La Dernière Cène» de 
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Warhol, par exemple, n’est pas pour le spectateur le 
médium d’une fin ou d’un message extra-pictural lui 
assurant sa survie ou créant son intérêt (pour un 
simple repas ou pour une toile célèbre de la Renais­
sance). La toile doit être regardée pour elle-même 
(sans intérêt autre que celui du plaisir, à moins que 
le spectateur soit collectionneur). Mais cette inversion 
peut être pervertie, selon nous, au niveau de la cri­
tique en vertu du processus d’esthétisation qui agit 
comme réensorcellement. Autant une critique postmo­
derne — dont le soi-disant rôle est d’enregistrer et 
de systématiser les différés pour faire penser le public 
(Jameson25) — qu’une critique moderne experte (Ha­
bermas) tombent sous l’égide d’une réification opti­
miste de la contingence: tout ce qui arrive ou tout 
ce qui mérite le jugement du critique, est «bien» (neu­
tralisation axée sur le nivellement plutôt que sur des 
potentialités critiques).

25. F. Jameson, op. cit., p. 73. (Cette affirmation n’est pas 
convaincante).

26. S. Schmidt-Wulffen, «Interview with P. Sloterdijk» in Flash 
Art International,n° 134, mai 87, p. 54-55.

L’esthétique, comme discipline, est entrée en 
scène au XVIIIe siècle pour résoudre des conflits 
conceptuels à l’intérieur de la philosophie et pour 
subvenir à un besoin de transcendance. Mais il est 
important de noter que l’esthétique a surtout joué un 
rôle de relais éthique. Devant le pessimisme obnubi­
lant, l’art présentait une manière «non nihiliste» d’arri­
ver à des fins et assumait déjà la conscience du 
«scandale» de la rationalité instrumentale26. Il n’est 
donc pas étonnant de voir le pessimisme philoso­
phique s’affronter à l’optimisme esthétique. Par 
contre, l’inversion favorable en esthétique, peut, pour 
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des raisons qui ne sont pas étrangères à celles qui 
motivent Habermas à rejeter «l’esthéto-centrisme», de­
venir inquiétante à plusieurs degrés. Tout le monde 
connaît la formule de Benjamin d’une «esthétisation 
du politique» ou l’analyse de l’industrie culturelle de 
Adorno et Horkheimer27. Dans cette perspective, la 
belle critique spécialisée qui colonise à force de mots 
le vécu d’une certaine élite, demeure accusée. Il ne 
faut pas oublier non plus que la neutralisation esthé­
tique, accompagnée de discours esthétisants de 
toutes sortes, a pénétré depuis quelque temps, le 
domaine philosophique (des philosophes s’adonnent 
au postmoderne). Ce phénomène n’a plus grand 
chose à voir avec le rôle «compensateur» de la culture 
(résorber les symptômes de crise) que le retrait de 
la religion ne peut plus satisfaire28. En ce sens, Haber­
mas pourrait incarner une forme de «résistance» (plu­
tôt que de «réaction»), si ses potentialités de rationalité 
n’étaient pas encore à même d’être crédibles. Pen­
dant ce temps, des philosophes allemands contempo­
rains proposent le «tournant» esthétique (Wellmer) ou 
l’alternative simultanée de l’esthétique et de l’éthique 
(Sloterdijk). Face à ce que notre critique du postmo­
derne nous a révélé, il nous semble devoir préserver 
la dimension de complémentarité et d’ouverture de 
l’expérience esthétique, et ce, dans la mesure où son 
mode communicatif n’est pas que langage, forma­
lisme, «luxe additionnel» pour une certaine élite29.

27. Par exemple la connotation nazie de l’esthétique des futu­
ristes italiens qui célèbrent la machine: voir W. Benjamin, 
«L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique» (1936), 
Essais 2: Poésie et Révolution, Paris, Denoël, 1971, et DR.

28. Voir R. Rochlitz, op. cit., p. 25.
29. Cette place centrale accordée à l’esthétique se trouve chez 

A. Wellmer in Zur Dialektik von Moderne und Postmoderne,
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2) Une alternative qui n’est pas une «condition»: le 
diagnostic de cynisme à propos des postmodernes

L’échec de la modernité, la fin de la croyance 
au progrès, n’est pas tant une sentence qui met sous 
«condition» qu’une alternative pour Bouveresse et Slo­
terdijk: l’alternative (esthétiquement neutre) des cy­
niques postmodernes. En effet, la solution de Lyotard, 
«n’est qu’une surenchère ultra-moderne» qui n’offre 
ni réponse ni modification significative après la prise 
de conscience qu’elle semble infliger. La fascination 
actuelle pour les paradoxes ne veut pas dire qu’on 
doive se donner comme but (en philosophie) «de les 
produire plutôt que de les résoudre». La mission 
d’«avant-garde» des philosophes (proposée par Lyo­
tard, mais reconnue chez d’autres auteurs) — ne 
veut pas s’accorder avec la tâche, exigée dans la 
modernité, d’essayer de comprendre les problèmes 
actuels30.

Face aux désillusions de la science et suite à 
l’irrationalisme ambiant engendré depuis Nietzsche, 
la solution «cynique» offre, selon Sloterdijk, une combi­
naison dangereuse: «l’amoralisme cynique des

Francfort, Suhrkamp, 1985; voir R. Rochlitz, op. cit., p. 19-23; 
et chez P. Sloterdijk, «Interwiew...», op. cit. (pour ce dernier, 
certains philosophes contemporains semblent vouloir restau­
rer la métaphysique, alors que c’est d’éthique qu’ils ont 
besoin). À propos du luxe additionnel, voir l’analyse d’Adorno 
(Modèles critiques, Paris, Payot, 1984, p. 53) sur le «destin 
de motif pour papier peint» auquel peut aboutir un formalisme 
unilatéral.

30. J. Bouveresse, Rationalité et Cynisme, Paris, Minuit, 1984, 
p. 129, 125-61. (Nous y référons tout lecteur ignorant de 
Lyotard); P. Sloterdijk, Kritïk der zynischen Vernunft, 2 tomes, 
Francfort, Suhrkamp, 1983. 
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moyens et le moralisme pseudo-naïf des fins.» Pour 
guérir de l’impasse d’une «éthique impérative» (impo­
sant des idéaux) et pour éviter le piège de l’idéologie 
du progrès, on soigne avec une «éthique non impéra­
tive». L’alternative esthétique est donc proposée 
comme un devoir par des individualités exception­
nelles (les avant-gardistes postmodernes) pour les­
quelles il est plus important d’avoir de bonnes idées 
(du pouvoir) que de s’«entendre» sur des réponses 
(amélioration du savoir). Face à ce maintien de l’igno­
rance, Sloterdijk propose l’alternative de la sagesse 
(qui complète la perspective optimiste de la rationa­
lité): «[...] attendre que la pensée du mélange, de 
l’hybridation et de la confusion commence à épuiser 
sa séduction et que l’on redécouvre progressivement 
l’attrait de la pensée claire31.»

31. J. Bouveresse, op. cit., p. 99 (voir aussi p. 26, 28-29, sur la 
distinction entre le «cynisme» et le «kunisme») et G. Lukâcs, 
op. cit., (sur l’irrationalisme).

Conclusion

Il est courant d’écrire «postmodernement» en phi­
losophie actuellement. Les écrits contemporains sont 
parsemés de «je», plutôt que de «nous», d’aspect 
journalistique ou autobiographique, minés de citations 
sans titres ni noms propres. Devant ce phénomène 
de «postmodernisation», les écrits non esthétisants 
de Habermas, nuancés d’«à moins que je ne me 
trompe», bourrés de références, apparaissent complè­
tement réactionnaires ou tout simplement ennuyeux. 
On l’accuse d’être sociologue plutôt que philosophe, 
de ramener une «forme postmoderne de vie sociale» 
plutôt qu’une «forme postmoderne de vie intellec­
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tuelle» (Rorty), d’être herméneute et idéaliste plutôt 
que marxiste. On déclare que la modernité est, partout 
ailleurs qu’en Allemagne, morte de sa belle mort et 
que sa défense du projet moderne, qui tient à conti­
nuer ce qui avait été «interrompu» par le nazisme, 
est totalement rétrograde (Jameson)32. À notre avis, 
la question urgente est de savoir si, après avoir «dia­
gnostiqué» la situation sociale et philosophique ac­
tuelle, nous voulons en sortir en commandant (sage­
ment peut-être) une nouvelle attitude qui puisse nous 
permettre d’atteindre une meilleure compréhension 
de l’époque que nous vivons (nous n’oserions dire 
une «meilleure vie»), ou si nous voulons en pâtir (du 
postmoderne et de l’ère postmoderne, bien entendu). 
Évidemment, l’accusation ne touche pas tant la littéra­
ture ou les approches sémiotiques, que cette attitude 
«cynique» qui fait semblant de ne pas voir que nous 
pouvons encore faire prévaloir l’exigence de logos 
contre des formes qui en déclarent la haine (ou l’ou­
bli), et contre une situation sociale inacceptable. La 
vision du monde d’une époque n’est pas forcément 
sa compréhension.

32. F. Jameson, op. cit., p. 71 et R. Rorty, op. cit., p. 196-7.

Nous avons surnommé «bad painting», le pessi­
misme philosophique qui décèle l’intolérable ou qui 
discrédite. Pas tellement pour proposer une éthique 
(ce qui va de soi) que pour opérer ici une croisée 
avec le «savoir mal peindre» que quelques critiques 
d’allégeance postmoderniste qualifient actuellement 
de «sublime» — après Lyotard après Adorno après 
Kant — (par exemple le néo-fauvisme). Entre l’œuvre 
d’art de la critique experte et la croûte philosophique, 
il est compréhensible que plusieurs choisissent la 
première alternative. Quant à Habermas, il examine 
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sérieusement (avec une marge de «réserves hypothé­
tiques») les symptômes, propose des perspectives plu­
tôt que des remèdes «miracles». Il se faufile donc 
entre les deux alternatives, repérant même des poten­
tialités rationnelles dans le domaine esthétique. En 
ce sens, les récentes traductions commencent déjà 
à semer un champ de réponses françaises33.

33. TAC, 1987; MC, 1987; en cours de traduction: Pour une 
logique des sciences sociales et Le discours philosophique 
de la modernité.

34. J.-L. Nancy, L'oubli de la philosophie, Paris, Galilée, 1986; 
T.W. Adorno, Modèles, op. cit., p. 16-7, 22 et Prismes, op. 
cit., p. 22.

Mais une autre question intéresse la modernité, 
et nous achèverons nos propos sur la réjouissance 
qu’elle appelle. On se demande comment Habermas 
envisage vraiment les retombées morales, cognitives, 
sociales surtout, de cette expérience esthétique qui 
semble se réduire à une expérience subjective. Ce 
sera le rôle de la philosophie. Aujourd’hui (pour para­
phraser Adorno sur la pensée topologique et positi­
viste), elle «démissionne en se mettant au même 
niveau que ce qui devrait recevoir sa lumière d’elle». 
Voilà, en partie, ce qui brouille le diagnostic des 
postmodernes. Wellmer parle d’une «fonction théra­
peutique et de remémoration»; Nancy, du pas accom­
pli par sa propre remise en question34. Dans Morale 
et Communication, Habermas qui persiste à penser 
la philosophie dans un rapport «critique» avec son 
temps, se demande comment les trois sphères cultu­
relles pourraient s’ouvrir aux traditions appauvries du 
vécu, pour que les moments dispersés de la raison 
trouvent un équilibre. Il attribue à la philosophie, à 
ce moment, un double rôle (plus «modeste» que chez 
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Kant) d’«interprète médiateur» entre la modernité 
culturelle autonome et le monde vécu des profanes, 
tout en lui conservant son statut de «gardienne de la 
rationalité»: «celle qui, d’une part, repère et préserve 
les places (Platzhalter) qu’occupent les théories ambi­
tieuses et qui, d’autre part, interprète ce qui se dit35.» 
Dans la pratique communicationnelle quotidienne, les 
trois sphères s’interpénétrent. Ce nouveau rôle pour­
rait donc «remettre en marche» le mécanisme immobi­
lisé par la modernité «instrumentaliste». La théorie 
de la société n’a plus besoin d’une critique des idéolo­
gies et, avec le concept d’agir communicationnel, elle 
exige encore un travail systématique de la part de la 
philosophie: la tâche de contribuer, avec une coopéra­
tion des sciences sociales, à une «théorie de la ratio­
nalité». C’est cette tâche réitérée qui doit conférer à 
l’art, la fonction sociale que la critique, malgré ses 
prétentions, n’était pas à même de lui donner. Ce 
rôle de complément et d’interprète, contraste, bien 
sûr, avec la mission d’avant-garde que les postmo­
dernes décernent aux philosophes. Mais c’est un rôle 
analogue à celui que Habermas lui-même accordait 
en 81 au critique d’art qui tente d’échapper aux apo­
ries de la modernité36. Décevant ou salutaire?

C’est dans l’allégorie que l’inconce­
vable s’accomplit.

Benjamin
35. MC, chap. I; «La redéfinition du rôle de la philosophie», 

p. 26; voir aussi p. 36, 39. (Ces théories reconstructives 
sont identifiées comme étant celles de Piaget, Freud, 
Chomsky, Kohlberg). Sur le «devenir philosophique des 
sciences humaines», voir TAC, t. Il, p. 438-44.

36. Comme le fait remarquer Rochlitz, op. cit., p. 23. Voir MPI, 
p. 963-64; TAC, t. Il, p. 87-8; et W. Benjamin, Le concept 
de critique esthétique dans le romantisme allemand, Paris, 
Flammarion, 1986.
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