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182 RECENSIONS 

La mémoire, l'histoire, l'oubli 
de Paul Ricœur, Paris, Seuil, 2000, 675 p. 

À un moment où, mathématiques obligent, on s'évertue à faire bilan 
après bilan, on ne peut qu'être frappé par la disparité de ces retours sur le 
passé. D'une part, les diverses polémiques engagées, semblant parfois plus 
près des querelles de clochers que de la véritable enquête historique, laissent 
trop souvent perplexe. L'épisode du Livre noir du communisme, qui défraie 
encore la manchette, en est un exemple parmi bien d'autres. D'autre part, à 
une époque où la marche implacable de l'Esprit du monde et les aléas de la 
dialectique ne sauraient plus nous guider de façon crédible dans la compré
hension des faits politiques et historiques, les tentatives diverses pour refuser 
l'historicisme ambiant paraissent encore hésitantes et non assurées. Un 
constat : le politologue, l'historien ou le simple observateur se trouvent sou
vent démunis, cherchant entre les vieux modèles aujourd'hui discrédités et 
un périlleux relativisme la voie d'une juste compréhension de l'histoire et 
des phénomènes politiques. 

Dans ce contexte, le plus récent livre de Paul Ricœur, intitulé La 
mémoire, l'histoire, l'oubli arrive à point nommé. S'interrogeant sur les 
conditions de possibilité d'un «faire-mémoire», P. Ricœur apporte une 
contribution d'une grande sagesse et d'une grande pondération, qui promet 
de devenir une référence autant pour les philosophes que pour les polito
logues ou les historiens. 

Ce « vaste mémorial du temps », selon l'expression de l'auteur, com
porte trois grandes sections : la première est une phénoménologie de la 
mémoire (« De la mémoire et de la réminiscence »), la seconde une enquête 
sur l'épistémologie des sciences historiques («Histoire/épistémologie») et la 
troisième une ontologie de l'être historique («La condition historique»), à 
quoi il faut ajouter un épilogue sur le pardon qui vient accorder à l'ensemble 
une cohérence de second niveau. Reconnaissant la difficulté d'un parcours 
long de près de 700 pages, P. Ricœur a pris soin, dans un souci pédagogique 
remarquable, de faciliter le travail du lecteur au moyen de « notes d'orienta
tion » qui nous guident tout au long de l'ouvrage 

En premier lieu, «De la mémoire et de la réminiscence» effectue une 
phénoménologie de la mémoire dont l'intention est de percer le mystère de la 
« représentation présente d'une chose absente ». Dialoguant tour à tour avec 
Socrate, Platon, Aristote, Augustin, Husserl, Bergson et Halbwachs, P. 
Ricœur pose d'abord la question « quoi ? » au phénomène mnémonique. 
Contre une conception du souvenir comme simple image de l'imagination, 
l'auteur entreprend de distinguer l'imagination qui fantasme et la mémoire 
qui se rappelle, ou plutôt qui rappelle ce qui a véritablement été, signalant 
par là la visée cognitive de la mémoire. Cette distinction caractérisant la 
mémoire comme une requête de vérité conduit P. Ricœur à favoriser, entre 
les deux désignations grecques mnêmè et anamnesis, la seconde qui, contrai-
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rement à la première qui voit la mémoire comme passive et la comprend 
comme pathos (« une peinture produite par la sensation », dit Aristote), la 
comprend comme un rappel, une recherche active. 

Si la mémoire fait ainsi partie du monde de l'expérience (Husserl), la 
réminiscence devient du coup pour P. Ricœur un pouvoir du soi, celui de 
«faire-mémoire». Cette visée cognitive de F homme-capable porte en elle 
Fespoir d'une « mémoire heureuse », c'est-à-dire fidèle au passé. Heureux 
est effectivement celui qui « reconnaît » un souvenir, reconnaissance qui 
constitue pour l'auteur « le petit miracle de la mémoire ». 

Cependant, la mémoire n'est pas sans obstacles et abus. Outre la 
« mémoire empêchée », qui relève du refoulement psychanalytique, la 
« mémoire manipulée » et la « mémoire commandée » relèvent des dis
torsions proprement politiques et idéologiques de la mémoire. La mémoire 
manipulée est celle que l'on exacerbe dans le dessein de promouvoir une 
identité construite autour de la crainte ou du refus de l'autre perçu comme un 
danger. La mémoire commandée est celle que l'on stigmatise, refusant 
l'apaisement du temps, et qui se manifeste comme une direction de la 
conscience. 

Posant en second lieu la question « qui ? » au phénomène mnémonique, 
P. Ricœur dépasse à la fois la présupposition de l'expérience commune, 
selon laquelle la mémoire serait un phénomène uniquement individuel, et 
l'opposition entre cette dernière conception et celle de mémoire collective 
chère à Halbwachs : en une sorte de libre prolongement de Husserl égale
ment inspiré par la théorie de F « ascribtion » (attribution de quelque chose à 
quelqu'un) de Strawson, P. Ricœur propose une triple attribution de la 
mémoire aux individus, aux proches et aux autres pris collectivement. 

En second lieu, la section « Histoire/épistémologie » enquête sur les 
fondements épistémologiques de la science historique. C'est parce que 
l'histoire ne connaît aucun équivalent au phénomène mnémonique de la 
reconnaissance qu'elle doit se questionner sur les conditions de sa prétention 
à la vérité, donc sur ses propres limites face au fantasme d'un ultime savoir 
de soi de l'histoire. 

Cette enquête débute par une revue critique de ce qui peut être considéré 
comme une preuve documentaire, c'est-à-dire à la fois sur les déclarations 
des témoins et sur la constitution des archives. Cette étape franchie, le ques
tionnement porte sur une « phase explicative/comprehensive », laquelle con
cerne le mode d'enchaînement entre faits documentés. Optant pour une 
histoire sociale, P. Ricœur ramène la question prioritaire de la recherche 
historiographique vers les identités et les liens sociaux et propose une 
conception de l'histoire comme « histoire des représentations ». 

Ainsi conçue, l'histoire tente de comprendre, sur la base de preuves 
documentaires et de modèles explicatifs, « ce que peut et ne peut pas se 
figurer sur le monde l'homme d'une époque donnée ». L'auteur, grâce au 
rôle fédérateur de l'idée de représentation, dépasse la maintenant tradition
nelle opposition entre « expliquer » et « comprendre ». L'histoire des 
représentations, insiste-t-il, est celle qui est la mieux à même de dévoiler 
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toute la richesse des phénomènes sociaux, qui en exprime le mieux la pluri-
vocité et la différenciation. 

Enfin, c'est à la phase de la représentation historique dans ses aspects 
scripturaires et littéraires que s'accomplit l'intention historienne de repré
senter le passé en faisant de l'opération historiographique un document qui 
sera lui-même soumis à la connaissance historique. Ce geste final, au terme 
d'une section dont l'objectif est de donner son autonomie à l'histoire comme 
science humaine, débouche sur le concept de « représentance », lequel 
désigne la capacité du discours historique à représenter le passé. 

En troisième lieu, «La condition historique» étudie les conditions de 
possibilité d'un discours sur l'histoire. Cette réflexion est herméneutique au 
sens général d' « examen des modes de compréhension engagés dans les 
savoirs à vocation objective » et sa question est «Qu'est-ce que comprendre 
sur le mode historique?». Elle se déroule en deux temps : un moment critique 
et un moment ontologique. 

En un premier temps, la philosophie critique de l'histoire doit imposer 
ses limites à toute prétention totalisante du savoir historique. Deux dangers 
sont ici présents : celui de traiter l'histoire comme un singulier collectif érigé 
en sujet de soi-même et celui d'élever à l'absolu le présent historique érigé 
en critère de jugement rétrospectif de l'histoire. Si le premier danger rappelle 
Hegel, le second est dirigé contre la modernité dont la référence au triomphe 
de la raison la fait se poser comme juge absolu et comme instance 
autoréférentielle de l'histoire. L'historien, pour P. Ricœur, doit tenter 
d'occuper, vis-à-vis du passé, la position du juge dans un procès, c'est-à-dire 
la position du tiers impartial. 

En un second temps, l'ontologie de l'être historique se veut une 
réflexion, fortement inspirée de Heidegger, sur la temporalité comme « la 
précondition existentiale de la référence de la mémoire et de l'histoire au 
passé ». Le temps se révélant être la structure fondamentale du mode 
d'existence propre à l'homme, l'histoire comme la mémoire (« la mémoire 
est du temps », disait déjà Aristote) sont par conséquent fondés existentiale-
ment dans le souci et la temporalité du souci. P. Ricœur invite donc 
l'historien à se plonger en imagination dans une histoire vécue de l'intérieur 
par les acteurs eux-mêmes. L'histoire ainsi comprise ne vise pas le vivant 
d'autrefois (le mort d'aujourd'hui), mais l'acteur d'une histoire échue. 
Replacer l'histoire dans cette perspective, c'est, avec Raymond Aron, 
renoncer à toutes les conceptions de l'histoire où l'on « déduit » l'événement 
de la situation antérieure, c'est maintenir la contingence historique et le refus 
de la fatalité, c'est prendre au sérieux les acteurs qui ont vécu un présent 
aujourd'hui échu. 

Mais prendre comme structure fondamentale la temporalité de l'exis
tence humaine, c'est aussi faire apparaître l'oubli, perte de la chose absente 
(en opposition à sa présence dans la mémoire heureuse et dans la repré
sentance de l'histoire), comme la grande vulnérabilité à la fois de la mémoire 
et de l'histoire. Si l'oubli au niveau de la mémoire individuelle renvoie aux 
vulnérabilités physiologiques et psychiques de la personne humaine, l'oubli 
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collectif pointe, lui, dans la direction des abus politiques. D'une part, une 
mémoire manipulée au moyen de la constitution de récits canoniques prive 
les acteurs sociaux, non sans une certaine complicité, de leur pouvoir 
originaire de se raconter eux-mêmes. D'autre part, l'oubli commandé -
l'amnistie - provenant de la volonté politique de rompre avec un passé 
traumatique (et relevant ainsi plus de la thérapie que de la recherche de la 
vérité) prive les acteurs sociaux du nécessaire dissensus qui permet une 
réappropriation lucide du passé et de sa charge traumatique; il tend alors à se 
confondre avec l'amnésie. 

Enfin, P. Ricœur aborde, dans un épilogue d'une rare profondeur, le 
pardon comme le possible horizon commun de la mémoire, de l'histoire et de 
l'oubli. La mémoire, l'histoire, l'oubli étant construit autour d'une 
eschatologie de la représentation du passé se structurant « à partir et autour 
du vœu d'une mémoire heureuse et apaisée, dont quelque chose se commu
nique dans la pratique de l'histoire et jusqu'au cœur des indépassables 
incertitudes qui dominent nos rapports à l'oubli », le pardon ne pourrait-il 
pas constituer ce dénouement heureux de l'oubli ? 

Cette question fait culminer le livre au niveau d'une sagesse pratique 
s'effectuant dans les institutions politiques. Est-il possible de délier quel
qu'un de son acte ? Peut-on faire taire le non-oubli de la mémoire ? La 
réponse est « non » : « le pardon n'est, il ne devrait être ni normal, ni norma
tif, ni normalisant ». Est-ce à dire qu'il n'y a pas de pardon? Non plus. Ici, le 
philosophe, déchiré, ne tranche pas. « Ne faut-il pas, en quelque façon, que 
l'oubli, trompant sa propre vigilance, s'oublie lui-même ? » : c'est 
l'incognito du pardon. 

La mémoire, l'histoire, l'oubli, par sa profondeur, l'envergure et la 
richesse de ses sources, la pondération et la sagesse de son propos, insuffle 
une dose de raison, fort bienvenue du politologue et de l'historien, à 
l'entreprise d'une juste compréhension des phénomènes historiques et 
politiques. Faisant bien plus qu'ajouter un autre ouvrage à la longue liste des 
« revues » du XXe siècle, P. Ricœur, parce que lui-même tiraillé entre la 
compréhension dialectiquement concrète de Hegel et l'explication formelle 
d'une pensée critique inspirée de Kant, est un de ceux qui assument le mieux 
la difficulté de l'analyse politique et historique, c'est-à-dire le caractère 
plurivoque et polymorphe de ses requêtes de vérité. Aussi, ce n'est ni un 
modèle achevé ni une interprétation parmi d'autres que nous offre P. Ricœur. 
C'est la méthode, la déontologie, de celui qui veut comprendre sans recourir 
ni à une épistémologie factuelle unidimensionnelle, ni à la dangereuse 
prétention des modèles totalisants, mais aux deux traditions d'analyse, tirant 
à chaque fois le parti le plus lucide de deux positions fâcheusement 
polarisées. 

Olivier Bertrand 
Ecole des hautes études en siences sociales (Paris) 


