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toutes les sphères d’activités, de bas en haut et inversement. Les disciplines 
comme l’histoire, l’ethnologie, l’archéologie et l’histoire de l’art ont pris ce 
virage pour saisir plus largement le passé en dévoilant ce qui reste derrière 
ses angles morts. Il s’agit somme toute d’une épistémologie nouvelle qui 
s’affirme de plus en plus et qui aspire à devenir globale et inclusive, pour 
prendre des qualificatifs propres à la postmodernité.

Il nous paraît donc évident qu’à l’avenir, pour les prochains numéros de 
cette nouvelle collection intitulée « Les passeurs de mémoire », on gagnerait 
à éviter le positivisme louangeur dans la construction narrative de l’histoire, 
trop souvent glorieuse, tout en restant fidèle au territoire géographique et 
culturel qu’elle entend servir. Une chose est certaine, le renouveau en toutes 
disciplines se trouve dans l’approfondissement de son sujet, c’est-à-dire 
l’exploration de toutes ses facettes et l’examen attentif sous ses moindres 
coutures, surtout là où l’étoffe semble avoir moins de lustre.

Philippe Dubé
Professeur retraité de l’Université Laval

Laurichesse, Jean-Yves. Lignes de terre. Écrire le monde rural aujourd’hui. 
Paris, Lettres Modernes Minard, 2020, 339 p. ISBN 978-2-406-10401-8.
Quel événement signe l’acte de décès d’une période historique, voire 

consacre un changement d’ère ? Dans mon esprit, et tant pis pour la science 
historique, la fin de la paysannerie québécoise comme genre de vie et plus 
encore comme civilisation au sens où ce mot définit le caractère global d’une 
collectivité dans ses rapports au temps, à l’espace et aux autres, date du 
mercredi 30 octobre 1974. En cette sombre journée, autant pour la grisaille du 
ciel que pour l’humeur de ceux qui y prenaient part, des producteurs agricoles, 
excédés par la chute brutale du prix de leur bétail, procédèrent à l’abattage 
de 250 veaux au lot numéro 10, sis au Septième Rang Sud de Saint-Bruno 
en Lac-Saint-Jean, appartenant à Paul Gagnon. À ce moment-là, j’imaginais 
mal que des agriculteurs au sens traditionnel du terme puissent se livrer à 
une telle hécatombe en offrande au dieu Marché. Des producteurs agricoles 
si, aux prises avec les diktats de l’offre et de la demande. La mort, pour la 
société marchande, est une marchandise comme une autre. L’énorme fosse 
aux 250 carcasses le démontrait hors de tout doute. Ne me manquait plus, 
pour clore cet épisode, qu’une mise en narration de cette mystique paysanne 
pour en célébrer les valeurs devenues obsolètes. Elle me vint de la bouche 
d’un cultivateur retraité qui avait composé un poème sur sa vie de défricheur 
et qu’il me déclama d’une voix chantante. Son récit renouait, dans sa naïveté, 
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avec le genre épique et ses figures de style familières : catalogue, hyperbole, 
lamento. Je ne trouvai mieux pour le nommer que le recours à ce genre des 
premiers âges et l’intitulai : La Geste de Philippe Laforest. Ce poème oral 
en décalage avec la réalité administrait la preuve par neuf que la politique a 
toujours raison de la mystique. Si je vous parle de cet événement qui s’est 
déroulé à quatre lots de la ferme où je suis né (lot no14), c’est qu’il entre en 
résonnance avec les propos de Lignes de terre de Jean-Yves Laurichesse.

J’utilise à dessein les mots «  paysan  » et «  paysannerie  », sachant 
pertinemment que ces expressions ne sont pas usitées sous nos latitudes qui 
leur préfèrent, et de loin, la désignation d’« habitant » héritée de la Nouvelle-
France, paysan étant péjorativement connoté par le souvenir du servage ayant 
cours dans le Vieux Pays, ce qui offensait la fierté de nos premiers défricheurs, 
fussent-ils censitaires. La cause est entendue depuis l’essai érudit que Robert-
Lionel Séguin a consacré à La Civilisation traditionnelle de l’« habitant » 
aux xviie et xviiie siècles. De nos jours, le terme même d’« habitant » est tombé 
en désuétude, frappé d’une sorte d’indignité. Il n’est plus guère employé que 
pour brocarder le mode de vie des agriculteurs d’antan : sentir l’habitant, 
marcher comme un habitant, conduire comme un habitant, s’habiller comme 
un habitant, être « grillé » (bronzé) comme un habitant, avoir l’air habitant, etc. 
Et, injure suprême, se faire dire, quand on quittait sa campagne pour suivre le 
cours classique : « Arrive en ville ! » Ou : « Tu sens un p’tit air de campagne ! » 
dont Laurichesse, citant Richard Millet, énumère les composants : « […] la 
vache, le lait aigre, le foin, le bois, la terre, le feu humide, et, bien sûr, ce 
que Yvonne Piale, l’ancienne institutrice, appelait la “saine sueur” » (p. 131). 
Aujourd’hui encore, je n’arrive toujours pas à me représenter ce qu’il y avait 
de glorieux d’arriver en ville.

En fait, comme le fait remarquer Laurichesse, le monde rural n’a pas eu à 
arriver en ville, c’est la ville qui est « débarquée », tonitruante, à la campagne 
avec ses techniques pléthoriques  : la radio, la télé, le frigo, la kyrielle de 
gadgets informatiques et le tracteur, véritable marqueur d’un changement  
de paradigme agricole. C’est lui qui a enfoncé le dernier clou dans le cercueil 
de cette civilisation crépusculaire. Étranger à toute fatigue, le tracteur a 
chamboulé le rapport des paysans au temps. Tout comme son maître, le cheval 
a besoin de repos pour refaire ses forces et son rythme s’accorde parfaitement 
avec celui des hommes. Il faisait partie de la vie rurale, on l’élevait, le 
débourrait, l’intégrait aux travaux des champs. Le tracteur est une force de 
travail externe, on l’acquiert au prix de traites qui grèvent le budget et qu’on 
ne peut régler qu’en augmentant son cheptel, ce qui entraîne l’agrandissement 
de la ferme et la concentration des terres cultivables, provoquant ainsi l’exode 
rural et la désertification des campagnes comme le vit cruellement la France 
périphérique. Il en résulte de nombreux effets collatéraux que l’auteur ne 
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manque pas de signaler. Je n’en retiens que deux, significatifs  : le célibat 
que subit nombre de jeunes agriculteurs et un taux de suicide élevé, toutes 
professions confondues, illustré de manière frontale par le film Au nom de la 
terre d’Édouard Bergeron (2019). Ceux qui persévèrent vivent une situation 
paradoxale mise en lumière par Henri Mendras que cite Laurichesse : « Seuls 
les jeunes qui croient à l’avenir d’une agriculture modernisée fondent leur 
espoir sur le désespoir des autres : c’est parce que le voisin déserte sa maison 
qu’ils pourront cultiver son champ. […] Leur réussite masque pour eux un 
drame auquel ils ont confiance d’échapper » (p. 35).

Dans cet essai aux riches perspectives et aux analyses pénétrantes, l’auteur 
examine les rapports de la littérature avec la paysannerie finissante, un mode 
d’occupation et d’aménagement du territoire qui remonte au néolithique. Son 
cheminement, comme il l’avoue lui-même (p. 282), s’inspire de La Fin des 
paysans signée par Henri Mendras et dont la date de parution, 1967, peut servir 
de borne temporelle qui consacre le passage d’une agriculture traditionnelle 
vers une production industrielle. Mais cette influence revendiquée n’est pas 
la seule à imprégner la pensée de Jean-Yves Laurichesse. Il est impossible de 
ne pas l’associer à Gaston Bachelard et à Marcel Proust, le premier pour sa 
conception de l’espace comme une poétique et le second pour avoir fait du 
temps la matière même de sa recherche d’un temps perdu puis enfin retrouvé 
à la suite d’une longue et laborieuse anamnèse. La plupart des auteurs abordés 
dans cette étude modulent leurs réflexions selon cette double thématique.

L’espace d’abord, c’est-à-dire la France des terroirs, chacun cultivant ses 
spécificités qui fondent sa différence et dont le dialecte ou le patois paraît le 
seul médium habilité à nommer au plus intime sa relation existentielle, voire 
viscérale, avec « la terre qui ne ment pas » comme l’écrivait Emmanuel Berl 
(p. 37). Et cet espace s’appréhende et se décline avant tout par sa toponymie 
qui est, selon l’heureuse formule de Laurichesse, le texte du pays qui lui 
permet de devenir le pays dans le texte (p. 81). Cette réflexion rejoint en la 
condensant le projet de Jacques Ferron, cet immense écrivain, qui résumait 
ainsi sa démarche : « En écrivant, je dessine la géographie de mon pays ». 
Et dans le mot géographie, il y a, en remontant à sa source archéologique, 
écriture de la terre. Devant ce qui me semble une pensée commune de part 
et d’autre de la Grande Mare invitant à une lecture dialoguée, je ne puis 
m’interdire d’évoquer la chanson de Monique Miville-Deschênes, Les Noms, 
dans laquelle défilent tous ces villages éparpillés sur le territoire québécois 
comme un réseau maillé jeté sur ce « pays incertain » (Jacques Ferron) pour 
le retenir de disparaître. Cet « effet de liste » possède une « valeur litanique, 
comme le chant géographique du pays » (p. 83). Au cours d’un va-et-vient 
ininterrompu, Lignes de terre me ramenait sans cesse au Québec et à sa 
«  paysannerie  » devenue un mode de vie folklorisé qu’on évoque avec 
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nostalgie. Elle représente désormais un état où les valeurs, les idéaux et la 
manière de vivre étaient accordés, où la conscience n’était pas déchirée entre 
un monde qu’on voudrait sauver, chassé qu’il est par celui où la terre est une 
richesse exploitable et un néolibéralisme planétaire arrogant.

Quant au temps, il se réfère à l’enfance, celle que les auteurs ont connue 
à titre divers en milieu rural et qu’ils ne retrouvent plus que par l’écriture 
comme si cette dernière possédait des vertus réparatrices. Pourtant, on ne peut 
faire basculer son enfance devant soi et marcher vers elle à moins d’adhérer 
à une improbable répétition de l’histoire qui nous ramènerait inévitablement 
où nous en sommes. L’écriture n’en offre donc qu’un simulacre, qu’un ersatz 
compensatoire. Ce monde ne devient paradisiaque que parce qu’il a été perdu. 
Pourtant, certains auteurs n’en font pas moins remarquer qu’il avait ses zones 
d’ombres : « […] c’était un monde extraordinairement dur, violent [où se 
rencontraient] l’inceste, l’idiotie, le viol, le meurtre, le veuvage interminable, 
la frustration sexuelle » (p. 283). L’enfance est un lieu de mémoire heureux 
ou malheureux selon l’inclination de son tempérament. Il est tout de même 
paradoxal de penser que le premier agriculteur, de mémoire d’homme, fut 
aussi le premier meurtrier  : Caïn tua son frère Abel, consacrant ainsi la 
victoire des paysans sédentaires sur les pasteurs semi-nomades. Il encourut 
le courroux d’un dieu plus carnivore que végétarien. Mais à bien y penser, 
le récit biblique n’est pas si contradictoire qu’il n’y paraît : à la mort directe 
infligée par les cueilleurs-chasseurs (la proie est abattue aussitôt que perçue), 
les paysans ont préféré la différer en la domestiquant : on élève et nourrit 
l’animal qu’on va manger, on sème le printemps pour récolter l’automne. Et 
leur père à tous deux, n’est-il pas le « Glébeux » (Entête 1, 26), ainsi que le 
nomme Chouraqui dans sa traduction de la Bible au plus près de l’hébreu ? Il 
n’appartient pas à la terre, il est la terre même, autochtone. Une devinette qui 
circulait dans la cour d’école de mon enfance le laissait clairement entendre : 
« – Quel est le seul homme qui est né avant son père, est mort avant sa mère 
et a été enterré dans sa grand-mère ?  – Abel », évidemment !

Pour rendre compte de ce courant littéraire qui s’inspire du nature writting 
américain et souvent de Faulkner, Laurichesse pratique ce qu’on pourrait 
qualifier une ethnologie littéraire pour enquêter ces auteurs qui, consciemment 
ou non, ont parfois pratiqué une ethnographie « poétique » – le mot est de 
Jean-Loup Trassard. Ce faisant, ils ont contribué à fixer pour toujours dans 
l’imaginaire de leurs lecteurs, certains mots patoisants, certains usages, un 
rapport au temps où la journée sert d’unité de mesure à l’intérieur du temps 
cosmique (la succession des saisons) et climatique (pluie, sécheresse, grêle, 
vent). Y sont aussi répertoriés les éléments qui forment le cycle de la vie : les 
mariages, les enterrements, la vie et la mort des animaux, les luttes paysannes, 
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les diverses croyances. Certains écrivains se spécialisent même dans le « rural 
noir », d’autres se font les propagandistes de la cause animale. En somme, 
bien peu d’aspects de la vie rurale échappe à ce courant littéraire.

Pour une certaine coterie parisienne qui a réussi à imposer qu’elle 
seule produit une littérature qui compte tant il est vrai qu’elle a fait croire  
qu’«  [I]l n’est bon bec que de Paris », et ce depuis Villon (Ballade des femmes 
de Paris), cette littérature est à ranger parmi les productions régionalistes 
et terroiristes. Et pourtant, grâce à Jean-Yves Laurichesse, j’ai découvert 
des auteurs dignes témoins de l’humaine condition. Je connais bien Giono, 
Pagnol, Zola, Pourrat, Vincenot, Houellebecq, Hélias. À présent, ma liste 
s’est accrue d’auteurs qui m’étaient jusque-là inconnus : Pierre Bergounioux, 
Marie-Hélène Lafon, Robert Marteau, Pierre Michon, Richard Millet,  
Jean-Loup Trassard. Le style minutieux, empathique et poétique de l’auteur 
m’a donné le goût de les lire, car il m’a fait découvrir des écrivains dont 
les œuvres pèsent leur poids d’humanité. Il me tarde déjà de me procurer 
Vies minuscules de Pierre Michon. Je ne lirai pas ces auteurs pour regretter  
«  les neiges d’antan  », mais par fraternité. Il me semble que, parlant de 
leur coin de pays, ils ont quelque chose à m’apprendre du mien. Notre 
« paysannerie » ne procède-t-elle pas de la leur ? N’en est-elle pas la lointaine 
héritière ? Dès lors, je ne puis abonder dans le sens de René Char et prétendre  
que «  [N]otre héritage n’est précédé d’aucun testament  » (Feuillets  
d’Hypnos, 1946).

Bertrand Bergeron
Saint-Bruno en Lac-Saint-Jean

Lejeune, Paul. Brève Relation du voyage de la Nouvelle-France. Édition de 
Sébastien Côté, annotée avec la collaboration de Réal Ouellet. Québec, 
Presses de l’Université Laval, « L’Archive littéraire au Québec », 2020, 
77 p. ISBN 978-2-7637-3246-6.
Dans le « petit narré » de son premier voyage en Nouvelle-France en 

1632, le père Lejeune (orthographié plus communément Le Jeune) imprime 
déjà dans les pages de son journal de bord le double sceau du témoin de visu 
et auditu des nations amérindiennes qu’il aura charge bientôt d’évangéliser, 
et qui donnera aux Relations des Jésuites de la Nouvelle-France [1632-
1673] leur valeur ethnographique si avérée et indiscutable ; et le sceau 
d’un visionnaire qui en fera un très efficace « instrument de propagande » 
religieuse et politique lui valant le titre de créateur, premier rédacteur et 
véritable architecte de la série des quarante-et-une Relations qui suivront. 
Avec le père Lejeune s’affine en effet la conscience du Supérieur de Québec 


