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Dans son acception courante et dominante, l’art désigne la production 
d’œuvres, d’objets ou de propositions nécessairement singuliers qui opèrent 
selon des critères de distinction et ne cessent en retour d’en (re)produire, à 
l’échelle de la société. Les institutions artistiques et le marché de l’art parti-
cipent activement de cette affirmation de la singularité des œuvres et de leurs 
auteurs. En réaction, de nombreuses pratiques artistiques du XXe et XXIe siècle 
critiquent cette norme et ses répercussions : fétichisation des œuvres, culte de 
la figure d’auteur, conversion de la valeur symbolique en valeur marchande, 
repli du champ de l’art sur lui-même. 

Le désir de mettre en crise l’idéologie de la singularité n’est pas l’apanage 
des seuls artistes, il anime aussi le travail de certains commissaires et conserva-
teurs. Ce texte s’intéresse à quelques situations d’exposition où l’engagement 
critique des organisateurs (tour à tour artistes ou commissaires) se traduit par 
le renoncement à opérer des choix et à mettre en valeur des œuvres, des noms 
d’artistes, des mouvements, au profit d’approches volontairement inclusives 
et potentiellement exhaustives. Ce parti pris est paradoxal, puisque l’acte de 
choisir est constitutif du pouvoir discursif que déploient les expositions. En 
sélectionnant, l’exposition émet une opinion, attribue aux objets choisis une 
valeur d’exception, de rareté, ou au contraire d’accessibilité, de banalité. Elle 
les inscrit dans un régime temporel hors du temps quotidien (l’éternité1) ou 
au contraire les ancre dans un contexte historique (étroitement) défini. Par le 
choix et la mise ensemble d’œuvres ou d’objets, l’exposition écrit des récits 
historiques, privilégie un axe chronologique, thématique ou par médium, 
isole un sens de lecture nationale, voire nationaliste. 

Face à l’omnipotence de l’acte de choisir,2 la figure de l’exhaustivité en 
exposition revient de manière curieusement récurrente. Je propose, dans un 
premier temps, d’en esquisser quelques généalogies possibles, d’abord dans 
l’histoire des formes d’exposition et de leurs usages, puis dans les expériences 
qu’en firent certains artistes. Dans un second temps, mon propos se recentre 
sur le travail de trois commissaires qui, agissant à titre d’intervenants indé-
pendants ou de directeurs d’institution de type muséal,3 tentent d’exposer de 
manière temporaire l’intégralité d’une collection donnée, que ce soit en adop-
tant la règle archivistique de l’inventaire ou en reprenant l’organisation spa-
tiale de l’entrepôt. Dans les propositions de Michael Fehr, Véronique Souben 
et du duo Rebecca Duclos et David K. Ross s’affrontent deux principes en appa-
rence contradictoires : celui, précaire, de l’exposition, dont l’efficacité exige 
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1. Sur la tentation muséale 
de l’atemporalité, voir Brian 
O’Doherty, Inside the white cube. The 
Ideology of the Gallery Space, Santa 
Monica, Lapis Press, 1986.

2. Sur la tyrannie du choix, voir 
Dorothea von Hantelmann, « The 
Curatorial Paradigm », The Exhibition-
ist, no 4, juin 2011, p. 6–12. 

3. Du point de vue adopté ici, 
cette distinction n’apparaît pas 
pertinente car il ne s’agit pas de 
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d’être articulée autour d’un sujet clairement circonscrit et celui, durable, de 
la collection comprise comme accumulation étendue dans le temps (inven-
taire chronologique) et dans l’espace (agencement de l’entrepôt). L’opération 
critique qui rend cette rencontre possible tient au parti pris, absurde et inte-
nable, de l’exhaustivité. Ce pari fait exploser les règles de l’exposition et son 
exigence du choix singulier, tout comme l’ambiguïté des collections, qui sou-
vent ne donnent à voir qu’une sélection du fonds disponible, représentative 
mais fortement partiale. 

Contrairement au sujet dont il traite, cet article ne vise pas l’exhaustivité. 
Les exemples cités appartiennent à des contextes historiques discontinus. Ils 
sont l’œuvre d’artistes ou de commissaires spécialisés. Le renoncement au 
choix concerne parfois une collection en tant qu’ensemble d’œuvres d’art, 
parfois une manifestation en tant qu’ensemble d’artistes participants. Mais 
ce glissement entre œuvres et personnes, entre ordre esthétique et social, 
n’est pas arbitraire. Il tient au fonctionnement même des expositions, situa-
tions publiques qui génèrent des représentations tout à la fois esthétiques, 
éthiques, sociales, voire politiques. Ainsi, l’inclusion de toutes les œuvres 
d’une collection peut-elle avoir des résonances sociales, tout comme l’ouver-
ture à tout artiste peut remettre en jeu les limites de l’art et la notion d’œuvre. 

La dialectique entre inclusion et sélection apparaît dès les premières struc-
tures d’exposition publique. En France, tout au long du XIXe siècle le Salon 
d’État oscille, dans ses usages et dans sa définition institutionnelle, entre 
deux modèles d’exposition qui correspondent à deux conceptions de l’espace 
social.4 S’ouvrant dès 1791 à la présentation de toute œuvre qui ne heurte pas 
les mœurs, le Salon adopte le modèle représentatif démocratique et offre à un 
nombre grandissant de peintres le droit d’exposer publiquement leurs pro-
ductions, tout en soutenant une conception marchande des œuvres, désor-
mais destinées à circuler dans l’espace d’échange capitaliste. Cette ouverture 
qui s’accompagne par une croissance exponentielle du nombre d’œuvres 
exposées ne cesse de rencontrer les réticences de ceux qui souhaitent réta-
blir le modèle électif, aristocratique du Salon de l’Académie des beaux-arts et 
restreindre le droit de participation au privilège d’être « élu » par un jury, tout 
en défendant une conception didactique de réception des œuvres au nom 
de l’édification morale par le regard. Les débats autour de ces deux modèles 
croisent les changements de régime politique en France sans pour autant 
en être le reflet direct et engagent nombre d’artistes à imaginer un système 
d’exposition double alternant entre un Salon inclusif annuel et des exposi-
tions sélectives biennales ou décennales. S’y dessine de manière sensible la 
question délicate des valeurs symboliques que la société attribue aux œuvres 
d’art. Aucun modèle n’était exempt de ses contradictions internes, comme en 
témoigne cette réflexion de Jean-Auguste-Dominique Ingres : 

Et d’abord, faudra-t-il tout recevoir (excepté cependant les objets contraires aux mœurs), 
par la raison qu’on n’a pas le droit de refuser l’œuvre d’un citoyen français, souvent père 
de famille, vivant de son état, et à qui ce refus ferait tort auprès de sa clientèle ? Au point 
où en sont venues les choses, et à supposer que le Salon doive être maintenu, je serais 
presque tenté d’avoir cette opinion. Faudra-t-il au contraire n’admettre que certains tra-
vaux triés par un jury ? Mais trouvez donc un jury en communauté suffisante d’idées et de 
principes pour savoir exactement à quels choix s’arrêter, pour ne pas être tiraillé en tous 

positionnement stratégique, mais 
bien de réflexions spécifiques, ap-
profondies et accompagnées de re-
cherches, sur l’état d’une collection 
donnée. Pour une différenciation 
des commissaires selon leur statut, 
voir Jérôme Glicenstein, L’invention 
du curateur. Mutations dans l’art contem-
porain, Paris, Presses universitaires 
de France, 2015, p. 10–12. 

4. Pour tout le développement 
qui suit, voir Patricia Mainardi, The 
End of the Salon : Art and the State in the 
Early Third Republic, Cambridge/New 
York, Cambridge University Press, 
1993, p. 9–35. 
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sens par la difficulté de l’entente, par la crainte de la lutte ou par l’exemple de l’extrême 
indulgence ?5

En 1917, la traduction anglaise de ces propos d’Ingres dans un texte d’Hen-
ri-Pierre Roché, quelque peu modifiée, aura contribué à l’une des plus 
grandes mystifications de l’art au XXe siècle : 

Ingres said, over sixty years ago : “A jury, whatever be the means adopted for its forma-
tion, will always work badly. The need of our time is for unlimited admission… I consider 
unjust and immoral any restriction tending to prevent a man from living from the prod-
uct of his work.”6

L’article de Roché s’intitule « The Blind Man » et paraît dans le premier numé-
ro de la revue éponyme, en avril 1917. Le numéro suivant consacre plusieurs 
pages à la très célèbre non-exposition de Fountain de Richard Mutt, alter ego de 
Marcel Duchamp, refusé lors de la première exposition de l’Independent Soci-
ety à New York.7 La mystification est bien connue. Il convient néanmoins de 
rappeler que l’envoi de Fountain et son rejet consécutif n’auraient pas eu lieu 
si au préalable Duchamp, ensemble avec Roché, n’avaient rédigé les Statuts 
de l’Independent Society qui posaient comme règle d’exposition l’absence 
de tout jury, de toute discrimination ou sélection.8 Selon ces Statuts, que cite 
Roché dans son article inaugural lorsqu’il fait référence à Ingres, était accep-
tée comme artiste participant toute personne ayant acquitté les frais d’inscrip-
tion, peu importe le jugement esthétique que ses œuvres pouvaient susciter, 
la présence ou pas de formation artistique, la maîtrise ou non d’un « métier ». 

Il est instructif de comparer les Statuts de l’Independent Society avec ceux, 
presque contemporains, de la Première exposition d’État libre tenue à Petro-
grad en 1919, qui réitère les mêmes topoï : gratuité, absence de jury, absence de 
jugement, acceptation de toute proposition quelles que soient ses caractéris-
tiques, éducation par la vue. Libre, gratuite et égalitaire, ouvrant la possibilité 
d’exposer et de voir l’art à tout un chacun, et en particulier aux classes jusque-
là défavorisées, l’exposition de Petrograd se définissait comme une alterna-
tive inédite à l’histoire des pratiques expositionnelles bourgeoises.9 Les moti-
vations politiques dans ces premières années après la révolution bolchévique 
de 1917 diffèrent certes de celles de Duchamp et de Roché. Mais l’on y trouve 
une volonté partagée de mettre face à ses limites un système de production 
de l’art basé sur l’appréciation individuelle et marchande et sur la spécialisa-
tion d’une profession « artiste » sélective, voire élitiste : de manière militante 
à Petrograd, beaucoup plus ironique à New York. Non sans contradiction, ils 
affichent aussi la croyance en le pouvoir révélateur, au sens propre, de l’art, en 
l’efficacité des œuvres libérées non seulement des contraintes pragmatiques 
d’exposition, mais aussi de l’appareil critique du jugement.

Si la dialectique entre exposition inclusive et sélective témoigne de l’impor-
tance symbolique que représente l’exposition comme espace public, comme 
outil de construction sociale, ainsi que l’illustrent malgré leurs dissimilitudes 
les exemples historiques cités plus haut, elle devient également un enjeu dans 
la pensée sur les collections et leur monstration. Les premiers gestes de com-
missaires à forte teneur critique sont dus à des artistes, qui adoptent la forme 
temporaire d’une exposition pour exploser les limites d’une collection. Tel 
est le cas de l’exposition Raid the Icebox 1 with Andy Warhol tenue en 1970, réponse 

5. Ingres cité par Vicomte Hen-
ri Delaborde, Ingres. Sa vie, ses travaux, 
sa doctrine, d’après les notes manuscrites 
et les lettres du Maître, Paris, Henri 
Plon, 1870, p. 371.

6. Henri-Pierre Roché, The Blind 
Man, no 1, avril 1917, p. 3–6.

7. The Blind Man, no 2, mai 1917.
8. Thierry de Duve, « Étant don-

né le cas Richard Mutt », dans Ré-
sonances du readymade. Duchamp entre 
avant-garde et tradition, Nîmes, Jac-
queline Chambon, 1989, p. 67–124.

9. « Položenie ob ustrojstve 
hudožestvennoj vystavki v Petro-
grade » [Disposition relative à l’or-
ganisation d’une exposition artis-
tique à Petrograd], Iskusstvo, no 4 (8), 
octobre 1918, p. 30–31. Voir Elitza 
Dulguerova, « Changer les pratiques 
d’exposition pour transformer la 
notion d’art ? Le contexte russe 
postrévolutionnaire (1918–1921) », 
dans Bernadette Dufrêne et Jé-
rôme Glicenstein, dir., Histoire(s) 
d’exposition(s), Paris, Hermann, 2016, 
p. 55–65.
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warholienne au souhait du directeur du Musée d’art de la Rhode Island School 
of Design à Providence, De Ménil, de raviver l’intérêt pour son musée et sa 
collection auprès du jeune public. Comme le résume Yve-Alain Bois, « The 
matter, as always with [Warhol], was choosing the nonchoice »,10 soit : dépla-
cer de l’entrepôt vers la salle la collection intégrale de 193 paires de chaus-
sures, dont plusieurs doublons, avec ses placards, la collection intégrale de 
chaises Windsor, conservées essentiellement dans le but d’offrir des pièces de 
rechange et, ainsi que le veut la légende, un amas de tableaux dans l’état dans 
lequel ils étaient gardés, empilés les uns contre les autres, soutenus en posi-
tion verticale par des sacs de sable.11 En « dévalisant le congélateur » muséal, 
en présentant dans leur intégralité et redondance des objets appartenant à 
des ordres différents (utilitaire, rituel, artistique), en insistant non pas sur la 
valeur unique des objets, mais au contraire sur leur caractère sériel et répéti-
tif, sur l’hétérogénéité, la banalité, le chaos et l’absence de hiérarchie au sein 
d’une collection, Warhol mettait en évidence, par opposition, les limites de 
l’approche sélective de l’art privilégiée par les musées et leurs collections, l’il-
lusion d’atemporalité, unicité et immatérialité des œuvres.

En 1996, Hans Haacke réitéra un geste similaire, moins parodique mais 
tout aussi critique des institutions artistiques, lorsqu’en réponse à l’invitation 
du Musée Boijmans van Beuningen à Rotterdam il déplaça des entrepôts vers 
les salles d’exposition les grilles entières de conservation de tableaux. Le titre 
de l’exposition, ViewingMatters : Upstairs, faisait référence au rôle dominant qu’a 
joué historiquement la vue dans la réception de l’art, mais aussi au regard 
comme biais, filtre, point de vue sur les sujets et matières (matters) qui se 
donnent à voir et qui, ce faisant, produisent du sens (le verbe matter). Haacke 
justifia le parti pris de ce renversement du bas (downstairs, l’entrepôt) vers le 
haut (upstairs, les salles de musée) dans ces termes : « presenting the collection 
as it is housed downstairs : according to how best to save space, irrespective 
of medium, period, monetary value and historical or aesthetic significance ».12 
Plutôt que de considérer la collection comme une entité cohérente, Haacke 
en dissèque les usages et les fonctions. Le titre fait une allusion ironique à 
l’ascension symbolique des œuvres vers l’espace de visibilité et de valorisa-
tion muséal et, par extension, à l’élévation sociale qu’elles procurent à leurs 
acquéreurs et aux artistes concernés. Au contraire, le maintien des œuvres à 
l’état de matière brute, non classée, entassée selon les principes d’efficacité, 
met en évidence tant la duplicité du système de différenciation binaire (haut/
bas), en art comme en société, que la perméabilité de l’œuvre au contexte, à 
l’usage, au regard. Si Haacke n’expose pas l’intégralité des entrepôts, et s’il 
alterne la présentation des grilles de stockage avec d’autres types plus tradi-
tionnels d’accrochage,13 la radicalité de ce geste met en évidence le jeu de 
sélection et d’interprétation qu’opère une exposition : « I meant to demon-
strate that every presentation of works from the collection is inevitably a high-
ly selective choice – as was mine ».14

Les trois propositions de commissaires d’exposition qui suivent réitèrent 
à leur tour l’opération oxymorique de « choisir le non-choix » : présenter 
au public le contenu presque exhaustif d’une collection publique donnée 
sans parti pris esthétique. S’apparentant aux pratiques conceptuelles, elles 

10. Yve-Alain Bois, « Moves : 
Museum Boijmans van Beuningen », 
Artforum, vol. 36, no 4, décembre 
1997, p. 114–115.

11. Raid the icebox 1 with Andy 
Warhol : an exhibition selected from the 
vaults of the Museum of Art, Rhode Island 
School of Design, catalogue d’expo-
sition, Providence, Museum of 
art, Rhode Island School of De-
sign, 1969. Voir Ingrid Schaffner et 
Matthias Winzen, dir., Deep Storage. 
Collecting, Storing, and Archiving in Art, 
Munich/New York, Prestel, 1998 
et, plus récemment  : Julie Bawin, 
L’artiste commissaire, Paris, Archives 
Contemporaines, 2014, p. 141–143 ; 
Anthony Huberman, « Andy Warhol, 
Raid the Icebox I, with Andy War-
hol, 1969 », The Artist as Curator, no 7, 
Mousse no 48, 2015, p. 1–20 ; Gene-
viève Chevalier, « “Raid the Icebox 
1, with Andy Warhol” et critique 
institutionnelle : les origines de la 
carte blanche », Marges, no 22, 2016, 
p. 136–153.

12. « Molly Nesbit in conver-
sation with Hans Haacke », dans 
Walter Grasskamp, Molly Nesbit et 
Jon Bird, dir., Hans Haacke, London/
New York, Phaidon, 2004, p. 15 ; 
voir Hans Haacke, AnsichtsSachen/
ViewingMatters, catalogue d’exposi-
tion, Düsseldorf/Rotterdam, Rich-
ter/Museum Boijmans Van Beunin-
gen, 1999.

13. Un accrochage à part pré-
sentait un choix d’œuvres suivant 
cinq thèmes : Artists, Reception, Power/
Work, Alone/Together/Against Each 
Other, Seeing.

14. « Molly Nesbit in conver-
sation with Hans Haacke », op. cit., 
p. 15.
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accordent une importance première à la procédure qui régit la mise en exposi-
tion, tient lieu d’auteur et se substitue à l’arbitraire subjectif du commissaire. 
Dans deux des cas, la procédure repose sur la notion d’inventaire archivis-
tique, et donc sur l’ordre historique des acquisitions au sein d’une collection ; 
dans le troisième, sur l’organisation spatiale de l’entrepôt, et donc sur l’ordre 
matériel de conservation. Comme dans les cas précédemment abordés, la 
neutralité adoptée ne se confine pas au champ esthétique, elle est mue par 
une volonté de repenser les fonctions sociale et idéologique des musées et de 
leurs collections.

Revision, 1988, Hagen, Musée Karl Ernst Osthaus 

Revision est la deuxième exposition entreprise par Michael Fehr suite à sa 
nomination comme directeur de l’Osthaus Museum de Hagen, en 1987. Cal-
quée sur le travail mené par tout conservateur lors de son entrée en fonc-
tion : réaliser l’inventaire des collections placées sous sa responsabilité, elle 
dépasse le constat et ouvre un champ d’interrogation dès lors que cet exercice, 
rendu public, devient le principe d’une exposition temporaire dont il adopte 
la durée. Revision initie ainsi une réflexion sur le musée hôte et sur l’histoire 
de sa collection dont il convient de rappeler brièvement la spécificité.

Le musée porte le nom de Karl Ernst Osthaus (1874–1921), qui fonda à 
Hagen en 1902 l’un des premiers musées d’art contemporain grâce à son héri-
tage familial. Dans sa collection, les œuvres d’artistes fauves et expression-
nistes côtoyaient des pièces provenant du Tibet, de la Chine, de l’Inde ou de 
la Polynésie, ainsi qu’un ensemble important d’artefacts scientifiques. À la 
mort d’Osthaus en 1921, recevant ce musée encyclopédique en legs, la ville 
de Hagen s’en désengagea et refusa ses conditions testamentaires. Le musée 
Folkwang de la ville d’Essen acquit en 1922 la collection et la fit rayonner dans 
les années 1920 et 1930, avant d’être saisi dans le cadre de la chasse natio-
nale-socialiste à l’art « dégénéré ». À Hagen aussi, le musée d’art fut contraint 
de fermer ses portes (après une brève ouverture autour de l’œuvre de l’artiste 
local Christian Rohlfs), pour ne les rouvrir qu’en 1945, célébrant désormais 
le nom de son fondateur Osthaus. Lorsque Michael Fehr prit la direction en 
1987, il dut faire face à un musée dont l’histoire reposait sur la perte, le trau-
matisme et l’oubli : l’absence de la collection d’Osthaus, la perte des œuvres 
saisies durant la période nazie.15 

Les deux expositions organisées par Fehr en 1988 répondent à cette situa-
tion historique. L’inaugurale, Silence, transpose à l’échelle du musée le 
concept qui avait conduit John Cage à réaliser la composition 4'33" : faire 
taire l’usage classique de l’instrument pour entendre ce qui l’environne et 
accueille, soit les sons du lieu et du public.16 Pendant trois jours, le Musée 
Karl Ernst Osthaus fut exposé au public, vide de toute œuvre ou décoration 
supplémentaire, mettant à nu l’architecture intérieure. | fig. 1 | Comme le rap-
pelle Fehr, une fois passé l’effet de choc, cette expérience fit réagir la mémoire 
du public qui projeta ses souvenirs, faisant habiter l’espace vacant avec des 
représentations imaginaires des œuvres absentes. Silence mit également en 
marche le mécanisme autoréflexif de la mémoire, puisque la disparition des 
œuvres des murs du musée réveilla chez certains visiteurs le souvenir trauma-
tique des précédentes disparitions de la collection.17

15. Michael Fehr, « A Museum 
and Its Memory. The Art of Recove-
ring History », dans Susan A. Crane, 
dir., Museums and Memory, Stanford, 
Stanford University Press, 2000, 
p. 35–59.

16. John Cage était invité pour 
donner un concert mais a dû se 
désister. Il n’est pas clair si l’exposi-
tion eût été conçue ainsi sans cette 
invitation. Voir ibid., p. 42.

17. Fehr, « A Museum and Its 
Memory », op. cit.
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Figure 1. Silence, 1988, Hagen, 
Osthaus Museum. Commissaire : 
Michael Fehr. Photo : Stephan 
Schraps, © Osthaus Museum Hagen.

Figure 2. Revision [vue du bureau 
de vérification de l’inventaire], 
1988, Hagen, Osthaus Museum. 
Commissaire : Michael Fehr.  
Photo : Stephan Schraps, © Michael 
Fehr.

Figure 3. Revision [vue 
d’accrochage], Hagen, Osthaus 
Museum, 1988. Commissaire : 
Michael Fehr. Photo : Stephan 
Schraps, © Michael Fehr.
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Revision fut réalisée en continuité et comme le pendant de Silence.18 La pro-
cédure régissant l’exposition — montrer et voir la collection dans son intégra-
lité — fut annoncée d’avance et suivie méticuleusement pendant une durée de 
trois semaines. Pour des raisons pratiques liées à l’espace d’exposition dispo-
nible et aux contraintes de conservation, Fehr dut restreindre le projet à l’une 
des deux réserves de la collection, celle comprenant la peinture et la sculpture, 
à l’exclusion des œuvres sur papier qui, souvent non encadrées, demandaient 
des conditions d’apprêtement et de présentation spécifiques.19 En amont de 
l’événement, une ligne imaginaire correspondant à l’ordre chronologique 
des acquisitions fut tracée à travers les différentes galeries du musée vide. 
Fehr demanda ensuite à son unique collaborateur d’alors de rapporter des 
œuvres depuis les réserves. Pendant trois semaines, quatre heures par jour, 
en public, des œuvres étaient sorties de l’entrepôt, vérifiées dans les registres 
de l’inventaire | fig. 2 | et accrochées à l’emplacement temporel qui leur cor-
respondait, jusqu’à remplir l’espace du musée. | fig. 3 | Si leur ordre d’arri-
vée en salle pouvait être arbitraire, l’accrochage suivait strictement l’ordre 
des numéros d’inventaire, au-dessus et au-dessous de la ligne imaginaire, les 
sculptures étant placées à proximité : « however the works were brought from 
the storage in a random way by the museum-worker, we hung them exactly 
according to the order given by the inventory-numbers along this line (one 
above, one below) ; sculptures were placed close by ».20 Une fois l’espace dis-
ponible entièrement rempli, l’exposition prit fin. Les près de mille peintures 
et sculptures exposées furent retirées dans la nuit, engendrant une certaine 
frustration auprès du public qui, n’ayant pas pris au sérieux l’annonce de la 
procédure, s’attendait à ce que la performance publique d’accrochage soit sui-
vie par une exposition en bonne et due forme permettant de contempler les 
œuvres pendant une durée suffisante.21

Le déploiement spatial dans Revision traduit une étendue temporelle qui 
n’est ni une histoire chronologique des œuvres ni une histoire formelle des 
courants. Basée sur le numéro d’inventaire, indicateur archivistique de la date 
d’entrée des œuvres dans une collection donnée, comme « seul et unique 
principe d’organisation de l’exposition »,22 l’histoire que déploie Revision au 
fil des jours est précisément celle des acquisitions. Elle rend visible tant les 
partis pris des acteurs du musée que la fluctuation du marché de l’art ou les 
modes artistiques au fil des années. Sans célébrer les goûts ou les choix d’un 
conservateur en particulier, Revision opère une mise à niveau littérale des 
œuvres selon la mémoire artificielle de l’inventaire de la collection.

Toute la richesse de Revision tient à la jonction qu’elle opère entre un travail 
critique de déstabilisation des habitudes et certitudes en matière d’art et d’his-
toire, et un travail constructif de production de sens qui ne fait pas table rase 
de l’histoire (des histoires). En ce sens, le choix de la première œuvre rappor-
tée des réserves, choix non contrôlé par Michael Fehr, est emblématique de 
cette dimension constructive, historiographique et mémorielle du projet, qui 
complète la seule procédure de l’inventaire. En La Forêt de pins, œuvre de 1908 
de Christian Rohlfs (1849–1938) saisie par le pouvoir national-socialiste en 
1937 et rachetée par le musée en 1980, s’enchevêtrent l’histoire de l’Allemagne, 
avec sa part de dette, de culpabilité, de réparation ; l’histoire du musée à 
l’époque de sa fondation (Rohlfs était un artiste proche de Karl Ernst Osthaus 

18. Silence et Revision sont pré-
sentées comme un seul projet 
dans la liste des expositions or-
ganisées par Michael Fehr sur son 
site, http ://www.michaelfehr.net/
index_A.html (consulté le 25 oc-
tobre 2017).

19. Fehr, courriel du 28 mai 
2012.

20. Ibid.
21. Fehr, « A Museum and Its 

Memory », op. cit.
22. Fehr, courriel du 28 mai 

2012.
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23. Voir Karl Ernst Osthaus, 
« Lebenslauf », 1918 ; Christoph 
Dorsz, « Karl Ernst Osthaus (1874–
1921) », 2012, documents publiés 
sur http ://www.osthausmuseum.
de/web/de/keom/museum/kar-
lernstosthaus/karlernstosthaus.
html (consulté le 25 octobre 2017).

24. Michael Fehr, « A Brief Des-
cription of My Ideal Museum », dans 
Harald Szeemann et al., (The Museum 
of Museums) Johan van Geluwe, Ghent/
Amsterdam, Ludion, 2004, p. 88.

25. Véronique Souben, dir., 
Fonds régional d’art contemporain 
de Franche-Comté. Catalogue raison-
né 1984–2009. Traité, essais et mé-
thodes d’analyses, Besançon, Frac 
Franche-Comté, 2010 (édition élec-
tronique, Dijon, les Presses du réel, 
2017) ; Elitza Dulguerova, « Exposer 
le temps. Dialogue avec Véronique 
Souben », Intermédialités, no 15, prin-
temps 2010, p. 119–141.

26. Entretien oral avec Véro-
nique Souben, 25 mai 2012.

et soutenu par lui, ce tableau était un vestige direct de sa collection23) et celle 
de la ville de Hagen, entre le désaveu de la collection d’Osthaus et la reprise de 
ses activités muséales en 1930 autour, précisément, de l’œuvre de Rohlfs. 

L’aspect performatif et post-cagien de Revision qui avait tant surpris le 
public de Hagen met en évidence la temporalité de l’exposition, et non seu-
lement ses aspects spatiaux. Délimitée par la procédure de mise en vue et 
d’accrochage des œuvres, la durée de l’exposition ne favorise pas leur vue 
simultanée et immédiate. Elle induit d’autres logiques de perception et d’in-
terprétation que la seule contemplation : l’attente, la remémoration, la mise 
en série historique, la répétition, la frustration de l’impossible achèvement 
ou dénouement, l’oubli (qui intéresse beaucoup Fehr). Dans sa pratique de 
commissaire, Fehr revendique la multiplicité des lectures possibles, refusant 
de considérer les œuvres ou les objets exposés comme isolés ou autonomes : 
« There is one principle, however, that is applied to every presentation : Indi-
vidual exhibits should never be displayed in isolation, but always in conjunc-
tion with other items. In the interest of dealing with this problem satisfactor-
ily, extensive research, theoretical simulations and practical experimentation 
are carried out ».24 L’exposition, ainsi fondée sur un travail préalable de 
recherche, de réflexion et de mise à l’épreuve, génère des récits, des interpré-
tations, des possibles qui déstabilisent l’instance de pouvoir du commissaire 
et, simultanément, le mythe de l’œuvre singulière et autosuffisante.

L’Inventaire, 2011–, Rouen, FRAC Haute-Normandie

L’inventaire, en tant que garde-mémoire de l’histoire des acquisitions, 
devient aussi procédure d’exposition dans le travail réflexif sur la collection 
entamé par Véronique Souben en 2011 au Fonds régional d’art contemporain 
Haute-Normandie. L’inscription contextuelle est encore une fois détermi-
nante. La mission des Frac, initiés par l’administration culturelle de Jack Lang 
au début des années 1980, n’était pas de constituer une collection muséale et 
de la montrer dans sa totalité, mais de soutenir la création contemporaine et 
de faire circuler les œuvres acquises en région, dans des endroits publics pas 
nécessairement consacrés à l’art : écoles, musées de science, administrations. 
En raison de cette dissociation des fonctions de collection et d’exposition, les 
Frac étaient au début dépourvus de site d’exposition propre jusqu’à ce que 
leur institutionnalisation progressive les conduise à une forme de sédenta-
risation qui coexiste désormais avec la circulation des pièces de la collection. 
Le Frac Haute-Normandie est représentatif de cette tendance : créé en 1982, il 
dispose d’un lieu d’exposition depuis 1998. Suite à un travail antérieur sur 
les modalités d’exposition d’une collection,25 Véronique Souben inaugure 
son mandat de directrice de ce Frac par un projet d’exposition exhaustive de 
toute la collection. Les impératifs de conservation (récolement des œuvres) y 
rejoignent le désir de connaître l’histoire de ce « fonds flexible »26 et la curio-
sité de réunir ensemble des œuvres qui n’avaient jamais fait l’objet d’une pré-
sentation commune.

L’intitulé L’Inventaire désigne la procédure opératoire : exposer l’intégralité 
des œuvres collectionnées de 1983 à 2011, soit 1580 pièces, en suivant comme 
unique guide l’ordre des acquisitions tel qu’exprimé par les numéros d’inven-
taire. La durée du projet est d’abord estimée à huit, puis à dix ans, à mesure 
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Figure 4. L’Inventaire, vol. 1 – 
acquisitions de 1983 à 1984,  
2011, Frac Normandie Rouen. 
Commissaire : Véronique 
Souben. Photo : Marc Domage, 
© Frac Normandie Rouen.

Figure 5. L’Inventaire, vol. 7 – 
acquisitions de 1999 à 2000,  
2017, Frac Normandie Rouen. 
Commissaire : Véronique 
Souben. Photo : Marc Domage, 
© Frac Normandie Rouen.
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d’une présentation par an, chaque automne.27 Un complément de titre iden-
tifie chaque édition, apparentant l’ensemble à une publication récurrente 
commencée en 2011 par L’Inventaire, vol. 1. Un sous-titre précise l’étendue tem-
porelle qui, obéissant à la fois aux limites spatiales de la galerie et à la volonté 
de présenter des années complètes, varie en fonction des rythmes d’acquisi-
tion : L’Inventaire, vol. 2 — acquisitions de l’année 1985 ; L’Inventaire, vol. 5 — acqui-
sitions de 1992 à 1996. 

Le passage de l’entrepôt vers la salle d’exposition ne reproduit pas l’agen-
cement des réserves mais bien l’ordonnancement numérique de la collection, 
pensée comme archive et non comme espace physique. | fig. 4 | La procé-
dure d’accrochage suit la succession des numéros d’inventaire.28 Ceux-ci sont 
constitués de trois groupes de chiffres qui décrivent des relations entre œuvre 
et collection, sans mettre l’accent sur la figure de l’auteur : le premier chiffre 
désigne l’année d’acquisition de l’œuvre, le deuxième indique « l’ordre d’en-
trée de l’œuvre dans le fonds au cours de cette année », le troisième renseigne 
« le nombre d’œuvres de l’artiste dans la collection ».29 | fig. 5 | Imprimés en 
grand en haut des cimaises, ils forment une ligne virtuelle qui fait défiler le 
temps historique et oriente le parcours du visiteur. 

Interrogée sur l’adoption de cette procédure contraignante et laborieuse, 
Véronique Souben revendique l’importance de « remettre en cause le modèle 
subjectif et la notion d’auteur », en calquant la présentation « sur le modèle 
du catalogue raisonné, avec sa neutralité, constance et absence de hiérarchie 
dans la présentation des œuvres ». Quant aux choix subjectifs qui échappent 
au protocole, telle la distance entre les œuvres, la neutralité est encore de 
mise : « un espacement régulier […], ni trop grand pour ne pas créer de mise en 
scène, ni trop petit pour ne pas créer de rapprochements ».30 

Le recours à l’inventaire s’avère ici, comme pour Michael Fehr, et indépen-
damment de lui, un outil épistémologique pour (faire) connaître l’histoire 
de cette collection, la part qu’y ont joué les changements de direction et des 
comités techniques d’achat, les contraintes politiques, les modes artistiques 
ou esthétiques locales et internationales. Facilitée en partie par le classement 
des acquisitions par médium à l’intérieur d’une année donnée, la transposi-
tion de la collection dans les salles d’exposition a permis de ressortir des ten-
dances, des particularités et des constantes dans les pratiques d’acquisition du 
Frac au fil des années (ensembles significatifs autour des œuvres en verre, du 
livre d’artiste, du dessin) tout comme des liens avec d’autres histoires, celle 
de la réception de l’art contemporain international en France, par exemple.31 
Comme à Hagen, l’adoption de l’inventaire comme procédure n’est pas une 
fin en soi : si elle permet à l’institution de mieux connaître ses fonds et de les 
montrer sans exception ni jugement, elle exprime aussi un engagement cri-
tique à l’égard de son public, en l’amenant à historiciser et à contextualiser les 
pratiques artistiques. L’extension du temps d’exposition et de réflexion dans 
la durée longue de dix ans est également un parti pris fort à l’encontre de la 
dominante événementielle aujourd’hui. L’historienne de l’art Claire Bishop 
suggérait récemment que, dans le contexte actuel de compressions budgé-
taires et de manque d’engagement des États, la collection deviendrait le véri-
table lieu d’expérimentation d’une contemporanéité « non-présentiste, mul-
ti-temporelle ».32 L’Inventaire, tout comme Revision, en font la démonstration.

27. Entretiens oraux avec Vé-
ronique Souben, 25 mai 2012 et 25 
octobre 2017.

28. À quelques rares occasions, 
des œuvres de dimensions trop im-
portantes sont exposées dans des 
lieux externes au FrAC.

29. Formules extraites de la dé-
finition du « numéro d’inventaire » 
imprimée sur le mur d’entrée de 
chaque volume de L’Inventaire et 
reprise dans les dossiers de presse 
respectifs.

30. Véronique Souben citée 
par Judicaël Lavrador, « Les fulgu-
rances des Frac pour magnifier leurs 
fonds », Libération, no 11320, 16 oc-
tobre 2017, p. 29.

31. Ibid., et entretien oral avec 
Véronique Souben, 25 octobre 2017.
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32. Claire Bishop, Radical Muse-
ology, or, What’s ‘Contemporary’ in Mu-
seums of Contemporary Art ?, Londres, 
Koenig Books, 2013, p. 23.

33. Rebecca Duclos, « Double 
contrainte », As much as possible given 
the time and space allotted, catalogue 
d’exposition, trad. Colette Tougas, 
Montréal, Galerie Leonard & Bina 
Ellen, 2009, n.p. Voir également 
http ://ellengallery.concordia.ca/
exposition/as-much-as-possible-
given-the-time-and-space-allotted/ 
(consulté le 25 octobre 2017).

34. Environ un huitième de la 
collection a pu être exposé. Voir 
Jen Hutton, « Everything, all at 
once », C Magazine, no 103, automne 
2009, p. 21.

35. Ibid.
36. Voir correspondance avec 

l’auteure du 1er juin 2012.

As much as possible given the time and space allotted, 2009, Montréal,  
Galerie Leonard & Bina Ellen

La figure de l’exhaustivité hante le titre de l’exposition As much as possible given 
the time and space allotted, tenue du 11 mars au 17 avril 2009 à la Galerie Leonard 
& Bina Ellen de l’Université Concordia à Montréal. Pour réfléchir à sa collec-
tion plutôt disparate, constituée entre 1962 et 2003 et comptant 1700 œuvres 
dont 80% issues de dons privés, la critique et commissaire Rebecca Duclos et 
l’artiste David K. Ross établissent une procédure visant à suspendre leur auto-
rité, « la collection jouant elle-même le rôle de “commissaire”».33 Comme 
Revision, l’exposition devient performance publique, mais l’accent porte sur 
le travail de sa mise en œuvre : sortie des œuvres de l’entrepôt, préparation, 
accrochage, décrochage. À la différence aussi bien de Revision que de L’Inven-
taire, la procédure adoptée ne suit pas l’ordre chronologique de constitution 
de la collection. Évoquant plutôt les démarches de Warhol et de Haacke, elle 
convertit l’ordre spatial de l’entrepôt en règle d’exposition.

Conversion et non simple transposition, en raison d’abord d’une 
contrainte d’espace : la taille de la collection, trop grande pour être présen-
tée intégralement dans les locaux de la galerie. L’impossibilité de tout expo-
ser conduit les commissaires à adopter une règle qui permet tout à la fois de 
suivre l’organisation spatiale de l’entrepôt et de représenter la diversité des 
collections (tableaux, sculptures, œuvres sur papier, nombreux objets à usage 
quotidien ou rituel).34 L’entrepôt étant ordonné par médium et en fonction 
de la taille des œuvres, sans considération de leur date d’acquisition, la pro-
cédure régissant l’exposition consiste à prélever systématiquement une pièce 
par catégorie et par support d’entreposage (grilles de peintures, meubles 
à tiroirs pour les œuvres sur papier, étagères pour les objets, rangées pour 
les sculptures et les tableaux de grand format), en suivant l’architecture de 
l’entrepôt dans le sens contraire des aiguilles d’une montre. Chaque pièce 
enlevée de l’entrepôt se voit inspectée puis déplacée dans l’espace de la gale-
rie, respectant cette fois-ci un mouvement dans le sens des aiguilles d’une 
montre. L’accrochage des tableaux sur les murs, un par un, de gauche à droite, 
en rangées horizontales, apparenté par les commissaires au mouvement de 
la machine à écrire, souligne la part mécanique de la procédure, l’absence 
d’ajustement ou de jugement. As much as possible given the time and space allot-
ted convie la double tutelle de l’art conceptuel, avec sa prédilection pour la 
procédure, et de l’accrochage en « tapisserie » pratiqué dans les Salons. Mais 
à la différence de ces derniers, il ne s’agit pas ici de respecter ni de recréer un 
ordre hiérarchique, ce qui explique l’absence de symétrie dans la juxtaposi-
tion des tableaux et l’accrochage plutôt aéré. | fig. 6 | Sans implication subjec-
tive, l’accrochage répond à des contraintes ergonomiques, physiologiques et 
muséologiques : l’espacement entre les œuvres laisse de la place à la main du 
monteur, la ligne de hauteur tient compte des limites de confort du corps de 
celui-ci sur l’échafaudage, la distance du sol respecte les règles de conserva-
tion.35 Néanmoins, le placement des œuvres a nécessité un plan d’accrochage 
préétabli et numériquement simulé, dont les commissaires justifient la pré-
sence par les contraintes de sécurité et de conservation que leur a imposées 
l’institution, restreignant ainsi leur souhait initial d’une procédure d’exposi-
tion externe à toute subjectivité.36
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Figure 6. As much as possible 
given the time and space allotted, 
2009, Montréal, Galerie 
Leonard & Bina Ellen, Université 
Concordia. Commissaires : 
Rebecca Duclos et David K. Ross. 
Vue prise le 9 avril 2009.  
Photo : David K. Ross.

Figure 7. As much as possible 
given the time and space allotted, 
2009, Montréal, Galerie 
Leonard & Bina Ellen, Université 
Concordia. Commissaires : 
Rebecca Duclos et David K. Ross. 
Vue prise le 4 avril 2009.  
Photo : David K. Ross.

Figure 8. As much as possible 
given the time and space allotted, 
2009, Montréal, Galerie 
Leonard & Bina Ellen, Université 
Concordia. Commissaires : 
Rebecca Duclos et David K. Ross. 
Vue prise le 13 mars 2009.  
Photo : David K. Ross.
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Si le premier défi d’As much as possible given the time and space allotted est d’ins-
taurer une procédure de prélèvement arbitraire pour aboutir à une représen-
tativité du moins statistique de la collection (199 peintures, 40 œuvres sur 
papier, 23 sculptures et objets ethnographiques ont été montrés), le deuxième 
pari de Rebecca Duclos et de David K. Ross consiste à intégrer le processus de 
mise à vue à même l’exposition, dans une logique performative et partici-
pative. Le montage de l’exposition — effectué par une dizaine d’étudiants de 
l’Université Concordia formés à l’occasion et travaillant sous la supervision 
d’un technicien de la galerie — s’étend du 11 au 21 mars, comme en témoigne 
la documentation vidéo.37 Cette durée dépend des termes mêmes de l’exposi-
tion, « étant donné le temps et l’espace alloués » : l’accrochage devait être réa-
lisé soit durant les trois premières semaines d’exposition (limite temporelle), 
soit jusqu’à saturation de l’espace disponible (limite spatiale).38 Celle-ci étant 
survenue d’abord, quelques journées de pause succèdent au montage, accueil-
lant le vernissage le 31 mars dans les salles comblées d’œuvres, avant que le 
démontage ne soit engagé, du 8 au 17 avril. Durant tout le processus, la galerie 
reste ouverte aux visiteurs et librement visible de l’extérieur pour les passants 
de par son emplacement au rez-de-chaussée du hall principal d’un des bâti-
ments de l’Université Concordia. | fig. 7 | À l’autre bout de la galerie, l’entre-
pôt aussi reste visible bien qu’accessible uniquement à l’équipe de montage. 

La dimension performative adoptée ici implique aussi bien une réflexion 
sur la temporalité et la durée de l’exposition que sur son espace public, la 
galerie devenant un lieu de circulation d’œuvres d’art mais aussi, ostensible-
ment, de corps : ceux des visiteurs comme ceux de l’équipe. L’engagement de 
Rebecca Duclos et de David K. Ross porte sur cet aspect « vivant » de l’exposi-
tion, espace-temps d’échange où l’équipe est invitée à discuter avec les visi-
teurs, où le public vient voir autant le fonctionnement d’habitude dissimulé 
de l’institution que le travail collectif qui le rend possible. L’attitude critique 
est ainsi associée à une volonté éducative de transmission et de partage. Les 
commissaires soulignent d’ailleurs avec fierté que près de la moitié du bud-
get de l’exposition a été dépensé en rémunération des participants étudiants, 
redonnant son importance au travail. Les vues d’exposition reflètent cet enga-
gement, représentant les monteurs à l’œuvre, leurs outils et tables de travail 
bien visibles, | fig. 8 | refusant l’idéologie autonomiste des vues d’œuvres 
seules, dépourvues de corps. 

Dans sa riche étude de cette exposition, Eduardo Ralickas souligne les para-
doxes de ce désir de « générer une exposition sans récit ni commissaire »,39 l’im-
possibilité d’une délégation absolue de la voix des commissaires à un système 
institutionnel qui ferait sa propre démonstration, où l’« œuvre » exposée 
serait « le processus technico-administratif lui-même, condition de possibili-
té matérielle de la mise en exposition de l’art ».40 Il montre la persistance des 
récits malgré l’absence d’un auteur affirmé, l’expression de la voix des com-
missaires à même l’espace d’exposition, y compris dans leurs impensés. En 
poursuivant cette analyse, l’on peut remarquer que même si la disposition 
des œuvres dans la salle était générée par une procédure arbitraire,41 la volon-
té de représenter de manière équitable la diversité des collections constitue 
déjà en soi un parti pris esthétique et politique, un positionnement clair par 
rapport à d’autres récits et choix possibles. Et si, à la différence des projets de 

37. Disponible sur le site de 
la galerie et sur https ://vimeo.
com/3653139 (consulté le 25 oc-
tobre 2017). 

38. Voir http ://ellengallery.
concordia.ca/exposition/as-much-
as-possible-given-the-time-and-
space-allotted/ ?lang=en (consulté 
le 25 octobre 2017). 
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de l’art canadien, vol. 31, no 2, 2010, 
p. 79. Italiques de l’auteur.

40. Ibid., p. 86.
41. Leigh Markopoulos consi-
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directeur de cette exposition dans 
« The Accidental Exhibition : Chance 
as Curatorial Critique and Oppor-
tunity », Journal of Curatorial Studies, 
vol. 1, no 1, 2011, p. 18–21.
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Fehr et de Souben, l’exposition As much as possible given the time and space allotted 
ne génère aucune représentation linéaire de l’histoire, elle parle de son lieu 
d’énonciation : une salle d’exposition publique, dans un établissement uni-
versitaire, au Canada multiculturel du début du XXIe siècle. Le recours à l’ex-
haustivité comme forme de neutralité devient ici garant du bon fonctionne-
ment de l’espace public (de l’art). 

Dans ces trois projets créés en réponse à des contextes historiques, géogra-
phiques et socioculturels différents, l’exposition est pensée non seulement 
comme un dispositif de présentation spatial mais, par-dessus tout, comme 
un processus de réflexion critique qui engage de multiples instances d’énon-
ciation, qui pose avec insistance la question de l’autorité en art, et qui trans-
forme la notion d’« œuvre » même. Pour les commissaires, le refus du choix 
n’équivaut évidemment pas à un refus de prise de position. Bien au contraire : 
en suspendant la logique sélective, les projets de Fehr, Souben, Duclos et 
Ross invitent à penser l’art non pas comme produit final (de délectation, de 
contemplation, de consommation) mais comme processus de production de 
sens, impliquant des choix historiques plus ou moins délibérés, maîtrisés ou 
personnels et aussi, une série de hasards. Dans leurs projets, l’œuvre n’est pas 
seulement le fruit d’une subjectivité artistique singulière : elle est produite 
par le lieu de sa collection, par l’histoire de son acquisition et par sa situation 
d’exposition, par son interrelation avec un contexte historique, géoculturel, 
institutionnel, marchand.

Ces projets sont également critiques parce qu’ils pensent l’histoire sur 
deux registres complémentaires. Donnée abstraite, chronologie, durée de 
constitution d’une collection, elle est aussi donnée temporelle à vivre, expé-
rience : à travers la performance, dans Revision et As much as possible given the time 
and space allotted, à travers la projection dans le temps long, dans L’inventaire. 

Expérimentant une autre vision (ré-vision), ils exposent l’exposition en tant 
que système de signification, espace public, travail sur le temps. Ils exposent 
aussi la collection comme potentialité dont les ordonnancements relèvent de 
logiques en apparence neutres mais véritablement subversives et riches de 
sens dès lors qu’elles sont prises en considération et mises en avant : la logique 
abyssale et mémorielle de l’archive,42 que traduit l’inventaire ; la logique maté-
rialiste de l’accumulation ergonomique, que traduit l’entrepôt. Fehr, Souben, 
Duclos et Ross actualisent cette potentialité de la collection de manière tem-
poraire, parfois récurrente, toujours passagère, insistant sur le moment per-
formatif de cette rencontre vécue, partielle, incomplète, inachevée, qui ouvre 
la collection aux multiples temporalités et contextes des œuvres. ¶
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