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Canada, and has at its heart a feminist 
revolutionary drive.

Throughout Desire Change, the 
terms of static identities (singly or 
intersectionally articulated) are 
reframed in complex and considered 
ways that attend to what one (col-
lectively or individually) does rather 
than what one (collectively or indi-
vidually) is. The essays and interviews 
model forms of engagement that 
acknowledge difference by calling us 
in and up, rather than out — modes of 
coming together that emerge from 
the margins to make and remake, in 
ways that are not straightforward or 
easy, new centres for feminist pol-
itical art and action. That said, and 
as many of the authors in the book 
make clear, such a distinction, while 
politically important, itself marks a 
position of privilege for many who 
are marked visibly and structurally by 
colour, race, ethnicity, class, ability, 
sexuality, and gender, among other 
axes of difference. Not all bodies can, 
with equal ease — in the academy, in 
the art world — point attention away 
from how they signify towards what 
they are committed to enacting. With 
this complex and uneven reality kept 
front and center, Desire Change articu-
lates several important threads con-
stitutive of feminist art as it is lived, 
breathed, and practiced across the 
stolen Indigenous lands currently 
called Canada. Rather than simply 
chart historical and contemporary 
debates in feminist art, Desire Change 
articulates a cross-section of femin-
ist activity in Canada committed to 
more-than-intersectional sites of 
social justice, and works to instill in 
the reader not only a desire for change, 
but the desire to participate in the 
on-the-ground realization of that 
change.  ¶

Natalie Loveless is an Associate Professor of 
Contemporary Art and Theory at the University 
of Alberta. 
 — nsl@ualberta.ca

1.  While Angela Davis has never used this 
exact phrase in print, it is something that she 
has expressed in classrooms and public dis-
cussion (personal communication with Angela 

Davis, January 10, 2019). See also : Alexis Shotwell, 
Against Purity : Living Ethically in Compromised Times 
(University of Minnesota Press, 2016), 169–170.

2.  Eve Tuck and K. Wayne Yang, “Decoloniz-
ation is Not a Metaphor,” Decolonization : Indigeneity, 
Education & Society, 1, no. 1, 2012 : 1-40.
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Au carrefour de différentes positions 
théoriques, plusieurs penseurs et 
penseuses ont ébranlé les modèles 
dérivés de la pensée kantienne du 
moi désengagé. Emmanuel Levinas 
croyait que l’identité se construit 
dans un réseau de relations à l’autre. 
Pour Judith Butler, l’identité a une 
nature performative, elle est façon-
née par des normes intériorisées et 
naturalisées. Les courants de pensée 
poststructuralistes et de la décon-
struction abordent la notion d’iden-
tité collective en termes de groupes 
d’intérêt stratégiques. La notion 
d’identité est donc aujourd’hui com-
prise comme processus, répudiant du 
coup toutes idées de pureté ethnique 
ou culturelle et évacuant toutes les 
formes d’essentialisme. Le proces-
sus identitaire serait une expérience 
intersubjective, cognitive et affec-
tive, nécessairement modelée par 
des dynamiques complexes entre des 
référents collectifs psychoculturels, 
psychosociaux et historiques aux-
quels chaque individu s’identifie de 
façon plus ou moins forte. 

Poser la question des liens entre 
les femmes, l’art et la subjectivi-
té suppose donc de s’intéresser 
aux manières dont l’image parti-
cipe d’une expérience identitaire 
qui se construit, se déconstruit et se 
reconstruit à l’intérieur de cadres 

culturels, géopolitiques, codifiés et 
genrés. L’ouvrage érudit et stimulant 
de Kristina Huneault, I’m not myself at 
all. Women, Art, and Subjectivity in Can-
ada constitue un modèle audacieux de 

renouvellement de l’analyse de « l’ex-
périence identitaire » à partir de la 
culture visuelle.

Soucieuse de dépasser les bina-
rismes et voulant éviter les écueils, 
les impasses de l’identité dirait Paul 
Ricoeur, l’auteure opte en fait pour 
la notion de subjectivité, enten-
due au sens d’une conscience de soi 
intériorisée (self), privilégiant une 
« approche de l’intérieur » (7) qui 
tienne compte des fractures inhé-
rentes à l’expérience identitaire. Ce 
faisant, la notion de présence à soi, et 
d’agentivité, se trouve réintroduite. 
Partant de l’hypothèse selon laquelle 
la conjoncture canadienne coloniale 
entraine des dislocations géopoli-
tiques et des sentiments d’apparte-
nance profondément ambigus (12), 
l’auteure centre son analyse autour 
d’un paradigme : la subjectivité du 
colon (settler subjectivity). Ce para-
digme est problématisé en tenant 
compte du caractère transnational et 
transculturel dans lequel les artistes 
évoluent. Loin de se diluer dans le 
relativisme culturel et les enjeux géo-
politiques, l’image est examinée au 
plus près, à partir d’une « vue rap-
prochée » dirait Daniel Arasse. Sans 
délaisser le matériau biographique 
(outil méthodologique auquel 
l’histoire de l’art n’a pas renon-
cé en dépit des questionnements 
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communication et de communauté 
que de silence. À partir de ce constat, 
Huneault met en tension les écarts 
entre le mode de connaissance et de 
communication de McNicoll, qui pra-
tiquait la lecture labiale, et les codes 
du monde métropolitain et patriarcal 
dans lequel elle évolue. 

Le flou qui caractérise les auto-
portraits de Frances Anne Hopkins 
(1838–1919) dans ses scènes de voyage 
en canot est interprété comme un 
indice de la précarité et de la nature 
déstabilisante de l’expérience cana-
dienne vécue par l’artiste. Documents 
d’archives à l’appui, l’auteure fait état 
des sentiments contradictoires d’at-
tachement et d’antipathie que nour-
rit Hopkins pour la colonie (75). À 
l’instar de Janet Clark, elle voit dans 
l’impression de véracité de certains 
détails un effet à la fois de distancia-
tion et d’attachement. Par exemple le 
nénuphar, considéré comme un sym-
bole personnel de l’artiste, marque-
rait son expérience intime de l’envi-
ronnement (81). Il revient à Huneault 
d’avoir élucidé, au moins en partie, 
l’énigme entourant l’étendard à la 
poupe du canot de maître dans Canoe 
Manned by Voyageurs Passing a Waterfall 
(1869). Le fumeur de pipe et le dra-
peau, bien qu’imprécis, fonctionnent 
selon elle comme des marqueurs de 
la diplomatie anishinaabe-ojibwée et 
kanien’kehá :ka, rappelant du coup la 
nature des rapports complexes entre 
colons et autochtones au moment des 
Traités Robinson (1850). Précédant 
de peu la Confédération et la mise en 
œuvre de politiques radicales d’assi-
milation, ces traités visaient la cession 
des terres des lacs Hurons et Supé-
rieur pour favoriser l’exploitation 
des ressources minières. Huneault de 
conclure : « In her art, the Red Ensign 
might fly from the back of the canoe, 
but Indigenous paddlers still outnum-
bered European settlers. Hopkins’ 
paintings like the Robinson treaties, 
are carefully considered statements of 
cultural coexistence » (89). Le chapitre 
quatre est consacré aux illustrations 
florales et botaniques, un genre dans 
lequel de nombreuses Canadiennes 

épistémologiques qu’ont entrainé les 
études féministes, la critique postco-
loniale et décoloniale et les global 
studies), l’attention au détail, aux 
choix esthétiques, formels, matériels, 
constitue le point de départ de l’ana-
lyse. Ce modèle herméneutique est 
plus apte à penser la complexité des 
enjeux identitaires et s’avère d’autant 
plus pertinent si l’on tient compte de 
l’état fragmentaire des données archi-
vistiques concernant les femmes.

L’approche dynamique qui en 
résulte ambitionne de saisir la com-
plexité des tensions, des discor-
dances, voire des apories, à l’œuvre 
dans l’art des femmes allochtones 
dans le Canada colonial du XIXe siècle. 
Les titres des six études de cas regrou-
pées dans ce livre — Absence, Displace-
ments, Gaps, Diversity, Inclination, Listen-
ing — sont évocateurs des thèmes à 
partir desquels se développe l’analyse, 
mais encore, ils signalent la straté-
gie d’écriture privilégiée par l’auteure. 
L’ouvrage se présente comme un véri-
table dialogue d’idées où antithèses 
et oxymores structurent les trajec-
toires intelligemment déroutantes. 

L’analyse du portrait miniature de 
Demasduit (1819) par Henrietta Mar-
tha Hamilton (1781–1857) se construit 
autour d’une dialectique de la pré-
sence et de l’absence. L’incohérence 
entre la fonction quasi ontologique 
du dispositif et la vacuité psycholo-
gique du modèle est comprise comme 
le symptôme d’une construction de 
soi oscillant entre l’affirmation, le 
vide et la perte dans la relation colo-
niale entre Hamilton et Demasduit. 
Sans infirmer les analyses se centrant 
sur les impressions de silence, de dis-
tance et de séparation souvent notées 
dans le travail d’Helen McNicoll (1879–
1915) — on pense aux travaux pionniers 
de Nathalie Luckyj notamment — l’ana-
lyse de Huneault s’intéresse au dyna-
misme de la touche en lien avec les 
thèses de l’historien de la surdité Dou-
glas Baynton. Ce dernier montre que 
les personnes sourdes sont davan-
tage préoccupées de langage, de 

excellaient au cours du XIXe siècle et au 
début du XXe siècle. Partant de l’idée 
que l’illustration botanique recoupe 
la question de l’identité et de la 
conscience de soi (151), le paradigme 
de la diversité biologique sert à l’au-
teure de modèle pour appréhender la 
coexistence entre des paramètres qui 
affirment conjointement les similari-
tés, et donc renforcent la conformité à 
un type (identification générique) et la 
différenciation (singularisation, indi-
vidualisation). Huneault se penche 
dans le chapitre cinq sur les scènes de 
maternité de Mary Bell, Florence Car-
lyle, Clara Hagarty, Marian Long, Lau-
ra Muntz et Mary Riter. L’état de rêve-
rie de la mère et sa posture physique 
inclinée, motifs récurrents dans plu-
sieurs représentations de la maternité, 
servent de métaphores à l’exploration 
d’un mode interrelationnel de la sub-
jectivité. L’auteure fonde en partie son 
argumentaire sur les thèses du psy-
chiatre américain Daniel Stern (1934–
2012) qui montrent que les liens affec-
tifs complexes entre la mère et l’en-
fant jouent un rôle clé dans le façon-
nement dynamique de la conscience 
de soi, contrairement aux thèses fon-
dées sur les principes de séparation et 
d’objectification. Dans les scènes de 
maternité, la rêverie et l’inclination 
feraient donc symboliquement écho 
à la complexité des rapports intersub-
jectifs entre la mère et le nourrisson. 
La notion d’intersubjectivité permet 
certes d’affranchir la représentation 
de la maternité des stéréotypes héri-
tés des modèles freudien et lacanien. 
Cependant, en identifiant l’intersub-
jectivité à un mode d’être spécifique 
à la maternité, « the maternal mode » 
(244), l’auteure glisse dangereuse-
ment sur la voie de l’essentialisation. 

Enrichie des perspectives anthro-
pologiques de Tim Ingold et Philippe 
Descola, l’idée d’interconnexion est 
reprise différemment dans le der-
nier chapitre intitulé Listening, une 
analyse comparative et transcultu-
relle des ontologies qui sous-tendent 
les paysages peints d’Emily Carr 
(1871–1945) et les œuvres de vanne-
rie de Sewinchelwet (Sophie Frank, 

⇢  Kristina Huneault, I’m not myself at all : Women, Art,  
  and Subjectivity in Canada 
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In a 2012 special issue of RACAR, 
Dominic Hardy, one of the guest 
editors — along with Annie Gérin 
and Jean-Philippe Uzel — wrote : “We 
see, then, how the categories of art 
and art history are transformed by 
the humorous practices that at once 
undermine and extend the authority 
of specific images, subjects, genres, 
and stylistic practices, especially 
when these are held to be revealing 
of national characteristics.”1 RACAR’s 
special issue on Humour in the Visual 
Arts and Visual Culture laid a strong 
foundation for scholarship on Can-
adian graphic satire. The fascinating 
volume Sketches from an Unquiet Country : 
Canadian Graphic Satire 1840–1940, edit-
ed by Hardy, Gérin, and Lora Senechal 
Carney, is an important step forward 
in this field, and in a perfect world, it 
would be read alongside canonical 
texts such as Diana Donald’s The Age of 
Caricature : Satirical Prints in the Reign of 
George III (1996) and Mark Hallett’s The 
Spectacle of Difference : Graphic Art in the 
Age of Hogarth (1999).

It is not a perfect world, however, 
as we realize anew on a daily basis if 
we watch Trump self-satirize and yet 
remain firmly ensconced in the White 
House or on the greens of Mar-a-Lago. 
As the authors in Sketches point out 
again and again, humorous images 
have a great deal of power, some-
times for “good” and sometimes for 
ill. This book makes a strong case, 
implicitly and explicitly, that graph-
ic satire is a form of journalism and 
deserves to be rigorously examined as 
such. Indeed, in the Trump era, when 
there is increased violence towards 

1872–1939). L’étude a le mérite de 
faire ressortir les apories du pan-
théisme de Carr. Inspirée du vitalisme 
d’Henri Bergson et d’un syncrétisme 
spirituel issu du transcendantalisme 
américain, de l’hindouisme et de la 
Nouvelle Pensée, la rhétorique de l’ar-
tiste témoigne selon Huneault d’un 
désir d’union qui, en définitive, reste 
coincé dans un rapport au monde 
fondé sur l’idée de séparation chère 
au modèle lacanien. En comparaison, 
l’« animisme » chez Sewinchelwet 
serait fondamentalement insépa-
rable des conditions de production 
et d’utilisation des paniers. L’ana-
lyse nuancée, et fondée sur les entre-
vues très instructives de l’auteure 
avec des créatrices salish contem-
poraines, n’échappe pourtant pas 
complètement à la posture dichoto-
mique décriée d’entrée de jeu : « The 
energy of the two forms of cultur-
al production is entirely different. In 
place of Carr’s longing for an ecstasy 
of union with an unknown thing, bas-
kets exude the calmness of their mak-
er’s acts of being in relation with the 
world » (287). Il n’en demeure pas 
moins que ce livre offre un modèle 
de décentrement épistémologique 
particulièrement novateur et inspi-
rant. Il constitue une contribution 
importante aux études en histoire 
de l’art au Canada, tant du point de 
vue des approches féministes que de 
l’historiographie.  ¶

Édith-Anne Pageot est professeure, Département 
d’histoire de l’art, Université du Québec à 
Montréal. 
 — pageot.edith-anne@uqam.ca 

journalists, not only against graphic 
satirists (as Hardy notes in his intro-
duction), this scholarship is more cru-
cial than ever because it illuminates 
how graphic satire has been used for 
progressive ends as well as reaction-
ary, racist ends. That is one of the 
major strengths of the book, in fact : 
it does not shy away from the racism 
of some Canadian graphic satire.

Two stand-out chapters in this 
respect are Josée Desforges’s chap-
ter, “Anti-Semitic Caricature in 1930s 
Montreal : Language and Nation-
al Stereotypes in Adrien Arcand’s Le 
Goglu (1929–1933),” and Lora Senechal 
Carney’s, “New Frontier (1936–1937) 
and the Antifascist Press in Can-
ada,” which serve as superb compan-
ion pieces. Desforges’s chapter lays 
out the ways that Arcand employed 
both language and visual stereotypes 
based on nineteenth-century scien-
tific racism to attack Montreal Jewish 
communities. The text convincing-
ly demonstrates how graphic satire 
played a role in both exploiting and 
feeding “the anxiety of a possible 
linguistic and ‘racial’ hybridity” in 
early twentieth-century Montreal 
(209). In a chilling, but not surpris-
ing, passage, Desforges notes that Le 
Goglu “published misleading articles, 
false advertisements, [and] reworked 
photographs” (211) in its own particu-
lar brand of fascist fake news.

Senechal Carney’s chapter is a wel-
come foil to Desforges’s chapter, dis-
cussing as it does the Toronto maga-
zine New Frontier’s appearance in April 
1936. Senechal Carney points directly 
to Hitler’s rise to power in 1933 as fuel 
for the creation of New Frontier, which 
was a monthly literary and political 
magazine intended to “attract teach-
ers, social workers, writers, artists, 
and other middle-class intellectuals 
to a united front against fascism” (233). 
Senechal Carney discusses both satir-
ical and non-satirical visual materi-
al, and she makes a crucial point that 
brilliantly refutes the argument that 
Trump cannot be satirized, although 
she does not ever mention Trump by 
name (nor does anyone in the book) : 


