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EN ANTHROPOLOGIE, l’étude des mythes
et celle du savoir biologique tradi-
tionnel ont généralement suivi des

chemins divergents, et ce malgré la sug-
gestion remarquable de Claude Lévi-
Strauss voulant qu’une compréhension
adéquate des mythes exige une étude
approfondie des systèmes locaux de
classification de la Nature (voir Lévi-
Strauss 1962 : 3-47). L’ethnobiologie a
surtout établi ses fondements théoriques
et méthodologiques en relation avec la
botanique et la zoologie, alors que les
chercheurs intéressés par les textes
autochtones ont plutôt poursuivi le dia-
logue avec les linguistes, les philosophes
et les psychanalystes. Cette différencia-
tion interne de la discipline correspond
à un divorce plus large, relié à la con-
struction moderne du concept de
Nature. Dans la foulée des Lumières, les
chercheurs ont eu tendance à redéfinir
la nature comme le spontané, l’intact,
contrastant avec l’emprise toujours crois-
sante de l’urbanisation et de l’industria-
lisation. Une fois construite par la
pensée moderne, la division entre Nature
et Culture s’est inscrite au sein des autres
dichotomies enracinées dans notre
vision du monde : la raison face à
l’intuition, la science face à la supersti-
tion, le civilisé face au « primitif » et, bien
sûr, le mâle face à la femelle. Dans notre
société hiérarchique, dichotomisation
est généralement synonyme de hiérar-
chisation : la plupart des Occidentaux

moyens diraient probablement, de
manière spontanée, que les premiers
termes des dichotomies mentionnées plus
haut sont « supérieurs » aux seconds,
quitte à nuancer cette affirmation par la
suite. Pour l’idéologie du Progrès, cen-
trale à la pensée occidentale, il était
(et demeure) évident que, tout comme
la Nature devait être domestiquée par la
Culture et que les femmes devaient
rester sous la tutelle des hommes à tra-
vers l’institution du mariage, le bien des
sociétés « sauvages » passait par leur
soumission aux sociétés « civilisées ».

Parallèlement, cependant, il persiste
un sentiment que « quelque chose » a
été/est perdu dans ce processus : la
beauté d’une nature sauvage, les charmes
de la féminité, la diversité du monde
primitif. Cette vision romantique est
aussi vieille que le capitalisme industriel
lui-même ; elle devient plus manifeste
lorsque le monde centré sur le marché,
dominé par les hommes et urbain, entre
en période de crise, ce qui se produit de
manière assez régulière tout au long de
l’histoire moderne. C’est alors qu’appa-
raissent des « contre-courants » idéo-
logiques. Sans remettre en question les
dichotomies mentionnées plus haut, ces
contre-courants entreprennent plutôt
d’en exalter les termes subordonnés : la
Nature, la Femme et le Sauvage. Nous
présupposerons ici que ces deux visions,
nonobstant la virulence avec laquelle
elles peuvent s’opposer l’une à l’autre,
demeurent inscrites à l’intérieur d’un
même cadre idéologique et théorique
issu de l’histoire occidentale récente. 

Dans cet article, nous allons tenter de
préciser les points de vue de deux
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cultures amérindiennes : les Nahuas et les Mazatèques du
Mexique central. Il deviendra apparent que les phénomènes
regroupés en deux paires d’oppositions, mâle/femelle et
Nature/Culture, par les perspectives évolutionnistes et roman-
tiques, sont agencés autrement dans les cultures autochtones
considérées. Nous espérons établir un pont entre la recherche
ethnobiologique et l’étude du mythe, et montrer dans quelle
mesure tenir compte du vaste savoir autochtone concernant les
animaux est essentiel pour expliciter les significations pro-
fondes de leur mythologie et de leur cosmologie. En guise
d’introduction, nous présenterons des extraits de prière faite
par des chamanes nahuas avant que le maïs ne soit planté (voir
encadré). Nous offrirons ensuite une esquisse des conceptions
mésoaméricaines de la Nature et de la manière dont les cultures
autochtones organisent leur savoir biologique. Les données les
plus détaillées dont nous disposons portent sur l’ethnobiologie
nahua mais, à l’exception de la dimension linguistique, ces
dernières semblent également valables pour les Mazatèques,
qui vivent au nord de l’État d’Oaxaca. Les deux groupes vivent
dans des environnements semblables de montagnes sub-
tropicales humides. Ils partagent une même culture matérielle,
plusieurs éléments fondamentaux de l’organisation sociale et de
croyances, de même qu’une expérience de domination colo-
niale commune (Beaucage 1973, Taller de Tradición Oral et
Beaucage 1996, Boege 1988). 

Dans la seconde partie de cet article, nous entreprendrons
d’analyser deux récits, Juan Oso (Jean Ours), qui est raconté
chez les Nahuas et les Mazatèques, de même que le récit nahua
intitulé In Pilinchi (Les Oiseaux de mauvais augure), à la
lumière des données ethnobiologiques que nous aurons
présentées dans la première partie. Comme nous l’avons
suggéré plus haut, l’assise méthodologique de cette analyse
bipartite est que le savoir autochtone encyclopédique relatif
aux animaux (que nous pourrions qualifier de « syntagma-
tique ») nous aidera à expliciter les divers niveaux de sens
contenus dans les récits mythiques (« paradigmatiques »).

Notre première hypothèse est que ces deux groupes
autochtones conçoivent ce que nous appelons la « Nature »
comme un champ hautement hétérogène. Cela est reflété,
premièrement, dans leurs systèmes de représentations con-
trastés du monde végétal et animal et, deuxièmement, dans les
attributs divergents de cette « Nature », qui sont particulière-
ment visibles dans le symbolisme animal et ses multiples liens
au surnaturel.

Les deux récits dont il sera question traitent, entre autres, de
l’accouplement entre des animaux et des humains. Il nous
semble que ce thème exprime à la fois les formes diverses
d’alliance et de conflit entre la Nature et les humains, et celles
entre les hommes et les femmes. Dans le premier récit, la figure
mythique de l’Ours apparaît comme une force sauvage, brute,
d’« en haut », donc masculine; il n’est pas hostile aux humains,
qu’il aime, mais il n’en demeure pas moins involontairement
destructeur jusqu’à ce qu’il soit expulsé aux confins de l’uni-
vers. Dans la version mazatèque, les fils de l’Ours rétablissent
un lien plus étroit entre Nature et Culture. 

Le deuxième récit met en scène le Serpent comme principal
protagoniste animal. Le Serpent n’est ici ni la figure judéo-
chrétienne du Mal, ni le symbole phallique freudien ; il
représente à la fois la force et la fertilité, il est d’« en bas », donc
féminin. Les pouvoirs surnaturels du Serpent, fille et messagère
des dieux de la Terre, contribuent à rétablir un ordre social et
naturel menacé. Notre deuxième hypothèse est que les

femmes, vues comme subordonnées dans ces cultures patri-
arcales (récit no 1), occupent néanmoins une place centrale
dans un réseau complexe unissant l’humanité, la « Nature » et
le surnaturel (récit no 2). Cette position fait des femmes un
important centre de pouvoir tout en imposant de sévères
contraintes sur leur comportement (de même que sur le com-
portement des hommes). 

Nous espérons montrer que la Nature, pour les Nahuas et
les Mazatèques, n’est ni une Mère bienveillante, ni une frêle
fleur à protéger, mais plutôt un monde de pouvoirs consi-
dérables et contradictoires, un monde avec lequel les humains
doivent établir des alliances (instables) pour réussir à survivre. 

UN CONCEPT MÉSOAMÉRICAIN DE LA NATURE
Les Nahuas de la Sierra Norte de Puebla (Maseualmej)2 et les

Mazatèques (Ta Xuta Enima) vivent dans la région accidentée et
bien irriguée située sur le versant est de la Sierra Madre orien-
tale dans le Mexique central. Ils cultivent principalement du
maïs et du café à flanc de montagne, élèvent des poulets, des
porcs et quelques mulets et bovins, et vont pêcher, chasser ou
cueillir en guise de complément de subsistance (Beaucage 1973).
Ils ne possèdent pas d’équivalent direct à notre concept de
Nature, ce qui n’est guère surprenant si l’on tient compte de ce
que nous avons dit plus haut. Afin de nous rapprocher de leur
vision des choses, penchons-nous d’abord, sur leur vision des
« lieux ». Partout à travers les récits, on peut trouver une
opposition entre, d’une part, l’espace maison/village (Nah.-
chan/xolalpan ; Maz. kije), où il est approprié de vivre, et, d’autre
part, la brousse (Nah. kuoujtaj, « endroit des arbres » ; Maz.
nangi), associée aux montagnes (Nah. tepet; Maz. tokoxo).

Cette dichotomie semble correspondre à notre opposition
Culture/Nature, même si l’équivalence est, au mieux, partielle.
À cet égard, il est révélateur que, pour les Nahuas, le champ
cultivé et la brousse sont tous deux nommés par le même mot :
kuoujtaj. L’aire encore couverte par de grands arbres est
nommée, chez eux, ueykuoujtaj (« haute brousse ») ou kuoujijtik
(« dans les arbres ») ; en ces endroits, ou aux abords des
rivières, on trouve des « endroits difficiles/dangereux » (ouijkan).
Tant pour les Nahuas que pour les Mazatèques, la brousse a un
maître (Maz. Chikon Nangi) à qui l’on doit demander la permis-
sion chaque fois que l’on va chasser ou que l’on désire dégager
une parcelle pour y pratiquer l’agriculture (voir les prières
reproduites en encadré). Sinon, la perte de la récolte, la
maladie, et même la mort peuvent s’ensuivre. Chikon Nangi gère
la nature comme un fermier autochtone gère sa propriété :
« Ses chiens sont les coyotes (Canis latrans) et ses cochons les
pécaris » (Tayassu pecari) [Boege 1988 : 104]. Dans la Sierra
Nahua, les maîtres de la brousse sont un vieux couple, Notre-
Père et Notre-Mère-qui-nourissent-les-gens : ils le font aussi
longtemps que les gens vivent selon les normes sociales (voir
plus bas).

La dichotomie village/brousse présente une correspondance
avec celle des genres. Un homme devrait se rendre quotidien-
nement dans la brousse pour travailler aux champs, chasser,
pêcher, ou couper du bois de feu. Comme les prières citées plus
haut l’affirment de manière métaphorique, sa principale
responsabilité est de « dévêtir la Terre », c’est-à-dire la défricher
avec sa machette de telle sorte qu’elle puisse être revêtue de la
Récolte-Sept-Fleurs, c’est-à-dire de maïs (Mönnich 1990 : 35).
Tandis que la place d’une femme est à la maison, où sa tâche
quotidienne (Nah. chiualis, « tâche ») est de préparer la nourri-
ture, faire la lessive et élever ses enfants (Taller de Tradición
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Oral et Beaucage 1989). Même le vêtement traditionnel reflète
cette division du travail : les hommes portent des sandales pour
marcher sur les sentiers pierreux et embroussaillés ; les femmes
demeurent pieds nus sur le sol de terre battue de leur cuisine.
Comme nous le verrons, le rôle reproducteur des femmes rend
ces dernières particulièrement vulnérables aux dangers physiques
et spirituels de la brousse. Même si elles assument, en effet, leur
part de la récolte et de la cueillette de nourriture, elles ne
devraient jamais s’aventurer seules à l’extérieur du village. 

Ces dangers font partie d’une relation très spéciale entre
les femmes et le règne animal. Ne tenant compte que de
l’aspect spatial, nous pourrions dire qu’en Mésoamérique les
femmes sont plus « culturelles » et les hommes plus près de la
Nature (c’est-à-dire l’opposé du stéréotype dominant en
Occident). Cependant, d’autres éléments nous amènent à nuancer
cette affirmation.

L’un des attributs fondamentaux de la Nature est l’abondance
de plantes et d’animaux dont les gens ont besoin pour se nourrir,
se loger, cuire les aliments, et qu’ils obtiennent en cultivant, en
chassant, en ramassant et en pêchant. Tant les Nahuas que les
Mazatèques vivent dans un riche environnement, et ils le
perçoivent comme tel. Les paysans remarquent, à l’occasion,
que certaines espèces deviennent plus rares. Pourtant, la
plupart diront qu’aucune espèce d’animal ou de plante n’a vrai-
ment disparu, et ce malgré un accroissement constant de la
densité de la population humaine et un défrichage intensif :
« Elles sont allées ailleurs, c’est tout ! » 

De telles affirmations sur la fécondité de la Nature sont
d’abord basées sur des observations empiriques. Étant des gens
des champs et de la forêt, les autochtones connaissent assez
bien les mécanismes de reproduction des animaux et des
plantes. À cet égard, les Nahuas divisent les êtres vivants en
deux grandes catégories : ceux qui « naissent d’une graine »
(ixua pour les plantes, yolij pour les animaux), et ceux qui « se
font comme ça » (mochiua saj). Cette dernière catégorie inclut
toutes les plantes et tous les animaux qui possèdent des
organes sexuels visibles et identifiables (mammifères, oiseaux,
êtres humains) et/ou que l’on sait émerger de graines, d’œufs,
de larves, etc. Pour la seconde catégorie d’êtres, on présume
une génération spontanée : ainsi, les champignons, qui « sortent
et disparaissent ensuite », et un nombre considérable d’insectes
et de vers qui « naissent de » l’eau, du bois, etc. Les êtres
naturels de la seconde catégorie sont considérés comme exis-
tant en nombre infini3, alors que ceux de la première peuvent
devenir « rares » étant donné qu’ils sont delikadoj « délicats ».
Le verbe nahua tasojti signifie à la fois « être rare » et « être
désirable » (et sous sa forme active tasojta signifie « aimer »).
Ces êtres regroupent certaines plantes utiles (p. ex. maïs, arbres
fruitiers, plantes médicinales) de même que les animaux sau-
vages et domestiques les plus importants, qui « sont influencés »
par les activités humaines ou qui peuvent les influencer,
comme nous le verrons plus bas. On constate également une
dimension esthétique à cette catégorie : les plantes et les ani-
maux utiles sont généralement considérés comme « beaux »
(kualtsin). Dans un même ordre d’idées, les prières citées plus
haut parlent de la « belle » manière dont les montagnes
deviennent couvertes de nuages. 

Le fait que la reproduction des plantes et des animaux
« délicats » (de même que celle des êtres humains) soit sujet de
préoccupations pour les Nahuas nous amène à parler du con-
cept de « semence ». Le mot généralement employé pour la
désigner est tet, qui veut aussi dire « pierre » et fait référence à
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La Terre et la Récolte-Sept-Fleurs
(Prière nahua pour les semailles)

Demandons à Dieu, notre père,
De nous envoyer
Au sommet de chacune des montagnes
Nos Seigneurs les Tonnerres, les Éclairs,
pour qu’ils nous apportent l’eau
pour qu’il pleuve sur nos champs de maïs 
et qu’ils produisent des récoltes
pour que nous ayons de quoi vivre [...]

Les voici qui viennent
Nos Seigneurs les Tonnerres, les Éclairs, 
Ils se tiennent au sommet de la montagne, 
Ils nous apportent la rosée sur les branches.
La colline se couvre de brume avec une grande beauté  
et l’eau tombe
pour que nous puissions travailler avec elle [...]

Que les Seigneurs des Montagnes
nous donnent de bonnes choses à manger
Nous avons besoin de légumes, nous avons besoin de
champignons,
Nous avons besoin de tout ce qui peut nous nourrir
par notre travail à la surface de la Terre [...]
Alors fatiguons-nous, dansons, évanouissons-nous
Car nous avons faim, nous avons soif. [...]
Tout ceci est pour vous, Seigneurs des Montagnes. 

Toi, Surface de la Terre, tu es Père.
Toi, surface de la Terre, tu es Mère [...]
Où que vous soyez toi, Grand Père, toi, Grand-Mère,
Ne vous attristez pas !
Ne vous inquiétez pas !
Ne gaspillez pas la Récolte-Sept-Fleurs-Père !
Ne gaspillez pas la Récolte-Sept-Fleurs-Mère !
Ne gaspillez pas la Récolte-Sept-Fleurs-Garçon !
Ne gaspillez pas la Récolte-Sept-Fleurs-Fille !
Saint territoire, sainte récolte !
Ne laissez pas notre récolte se perdre, s’interrompre, pourrir
Ou rencontrer un sol salé.
Ne la laissez pas être détruite par les fourmis,
Ni les souris, ni les lapins, ni les oiseaux, ni les araignées, ni
ceux-qui-mangent ! [...]
Toi surface de la Terre, 
Ne sois pas triste même s’ils te dévêtent,
même s’ils te mettent à nu,
même s’ils t’enlèvent tes vêtements,
même s’ils brûlent tes os,
même s’ils te soumettent aux flammes,
même s’ils brûlent ton corps.
Car avec notre Récolte-Sept-Fleurs-Père,
avec notre Récolte-Sept-Fleurs-Mère, 
ils vont changer tes vêtements.
Ce sera ton écharpe,
ce sera ta blouse,
ce sera ta jupe,
ce seront tes pantalons, 
ce sera ton chapeau. 

(cité par Reyes García et Christensen 1990 : 55, 70, 
traduit par Martin Hébert)
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sa « dureté » et à sa « rondeur ». Cependant, la graine comme
élément reproducteur est appelée xinach, qui veut aussi dire
« femelle » (Yolanda Argueta, comm. pers. 1987), Contrairement
à d’autres cultures patriarcales, les Nahuas ne considèrent pas
que le mâle dépose une graine dans le réceptacle femelle, mais
plutôt l’inverse : que le mâle « met en marche » une capacité
femelle intrinsèque de reproduction. Les femmes, et en parti-
culier les femmes enceintes, font face à des dangers spécifiques,
même si le fait d’être enceintes leur confère également des
pouvoirs particuliers. 

LE MONDE ANIMAL
Chez les Nahuas, plus de 450 taxons animaux terminaux

ont été identifiés, c’est-à-dire à peu près autant que n’en a iden-
tifié E. Hunn chez les Tzeltals du Chiapas (Hunn 1977). Les
autochtones mésoaméricains classent les animaux de manière
sensiblement différente qu’ils ne le font pour les plantes. Ces
dernières (généralement identifiées par l’expression raccourcie
xiuit uan kuouit, « herbes et arbres ») sont regroupées en un sys-
tème taxonomique impressionnant basé sur leurs caractéris-
tiques morphologiques, telles la forme, la grosseur, la couleur –
un système non sans ressemblance avec la classification
botanique linnéenne. Parallèlement à cette classification de
base, on retrouve une mise en ordre pratique qui regroupe les
plantes selon l’usage qui en est fait : totatok (nos cultigènes),
xiujpamej (les plantes médicinales), kalkuouit (le bois de
construction), tikuouit (le bois de feu) etc. (Taller de Tradición
Oral et Beaucage 1987)

Le savoir sur les animaux est organisé autrement, et son
exploration va nous permettre de définir d’autres attributs de la
« Nature ». Contrairement à ce que l’on observe pour les
plantes, il semblerait, à première vue, que les Nahuas de la
Sierra Norte possèdent un équivalent à notre catégorie englo-
bante d’« animal » : okuilin (plur. okuilimej) : « Si ce n’est pas un
être humain (kristyanoj), nous disait une informatrice avec le
sourire, il faut que ce soit un okuilin. » Cependant, cette caté-
gorie englobante (qui correspond au yolkat, « avec-un-cœur »,
des anciens Aztèques) n’est pas aussi clairement subdivisée en
« familles » morphologiques que ne le sont les plantes. Si on
excepte les trois « discontinuités naturelles » les plus évidentes
que sont les oiseaux (totomej, chiktejmej), les poissons
(amichimej), et les serpents (kouamej), la plupart des genres qui
furent identifiés, qu’il s’agisse d’écureuils, de salamandres, de
jaguars ou de frelons, étaient seulement dits être okuilimej, des
« animaux ». Cependant, des recherches plus approfondies ont
révélé des regroupements comme « animaux domestiques »
(tapiyalmej), « vers » (sipomej), « ceux-qui-mangent-des-gens »
(tekuanimej), « petites bêtes » (okuiltsitsin), etc. (voir Taller de
Tradición Oral et Pierre Beaucage 1990 : 7)

Il semble que les critères prédominants utilisés par les
Nahuas pour classifier les animaux soient « éthologiques-
pratiques », c’est-à-dire le comportement d’une classe donnée
d’animaux envers d’autres, de même que les relations maté-
rielles et surnaturelles qu’ils entretiennent avec les êtres humains.
Sur le plan matériel, certains animaux sont « soignés » par les
humains (qui est le sens étymologique de tapiyal) : de ce fait,
ces animaux sont exclus de la classe de okuilin au sens propre.
Ces derniers, de loin les plus nombreux, sont surtout divisés
selon l’axe de « qui mange qui ». « Ceux que nous mangeons »
(tein tikuaj) incluent les poissons et écrevisses, la plupart des
oiseaux, quelques insectes et plusieurs petits mammifères de la
forêt nommés kuoujtajokuilimej, « animaux de la brousse »).

Tous ces animaux sont activement chassés ou pêchés par les
Nahuas qui, assez végétariens au quotidien, n’en sont pas
moins friands de viande. 

Une autre catégorie regroupe les animaux qui « mangent les
gens » (tekuanimej). Le terme renvoie directement au jaguar
(tekuani, Felis onca) mais on l’étend métaphoriquement à de
plus petits carnivores comme le coyote (koyotekuani, Canis
latrans), le renard (kuekti ou piotekuani, Urocyon cinerargenteus),
qui chassent les oiseaux domestiques, et il s’applique même à
l’araignée mygale (tekuantokat, Mygale avuncularia), une grande
et vorace tueuse d’insectes (à la piqûre particulièrement
douloureuse). La plupart des serpents, et une grande propor-
tion des quelques cent cinquante espèces d’insectes (adultes et
larves) et d’arachnides identifiés, soit mordent (tekua), soit
piquent (tetipinia) les gens et les animaux, ou encore s’atta-
quent aux récoltes (kikua totatok).

Le terme le plus courant pour décrire le comportement des
animaux sauvages est le verbe tekua, qui signifie à la fois
« manger, dévorer, mordre » (des gens). Ce qui nous mène à
noter une caractéristique fondamentale et omniprésente de tous
les okuilimej (« animaux [sauvages] ») : ils sont des êtres qui
mordent, indépendamment de toute autre caractéristique que
l’on pourrait leur attribuer. Cette structure est très similaire à
celle qu’a dégagée Philippe Descola chez les Achuars de la forêt
tropicale d’Amazonie en Équateur, et qu’il nomme « une socio-
logie de prédation mutuelle » (Descola 1996 : 64). Les Nahuas
précisent parfois qu’ils ne mordent pas « par méchanceté »
(amo ta eliuis), mais plutôt pour se défendre et pour se nourrir,
ou parce que, comme nous le verrons, « ils ont été envoyés ».
Dans le récit 1, l’Ours (même si ce grand mammifère est absent
de la zone nahua) est spontanément désigné par les Nahuas
comme okuilin, à l’opposé des oiseaux et papillons inoffensifs
qui sont plutôt désignés par des catégories plus restreintes qui
correspondent à leurs caractéristiques morphologiques.

Pour les autochtones, cependant, la vie animale ne dépend
pas uniquement de conditions matérielles observables, mais aussi
de forces cosmiques qui transcendent ce que nous appelons la
Nature. Les animaux les plus prisés que nous voyons « à la
surface de la Terre » (Nah. taltikpak) ne sont pas là par hasard
(Nah. ta eliuis4). Ils sont envoyés par les Seigneurs de Talokan
(région de l’inframonde de la plus grande importance) pour
être chassés ou pêchés avec leur permission. Alors que d’autres
régions du monde souterrain sont habitées par les morts
(Miktan), balayées par les Vents maléfiques (Amo Kuali Ejekat)
ou hantées par des ogres issus de mondes antérieurs, Talokan
est la source de toute vie et de toute richesse. Il est gouverné
par deux dieux de la Terre, mâle et femelle. Tant pour les
Nahuas que pour les Mazatèques, l’être suprême ne peut appar-
tenir à un sexe seulement, ce qui équivaudrait à la stérilité et à
l’impossibilité de la vie sur terre. Les Nahuas les appellent
Talokan-Père (Talokantato) ou Notre-Père-respecté-qui-nourrit-les-
gens (Toteiskaltikatotatsin) et Talokan-Mère (Talokannano) ou
Notre-Mère-respectée-qui-nourrit-les-gens (Toteiskaltikatonantsin).
Les Mazatèques voient Chikon Tokoxo (« Seigneur de la mon-
tagne ») comme le maître de l’Univers, alors que sa Dame, Sha
Naúm, a la responsabilité des animaux sauvages et que la
déesse de la pluie Xumaje allaite chaque plante durant la saison
des pluies (Boege, 1988 : 102, 119).

À une époque plus ancienne, Xumaje gardait toute la pluie
pour elle-même; lorsque les gens lui ont demandé de l’eau, elle
la laissa s’écouler tout d’un coup, provoquant ainsi un déluge
destructeur qui ne prit fin que lorsqu’elle s’accoupla avec
Chaón, « Tonnerre ». 
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Il existe des entités négatives solitaires, tels l’Homme
sauvage (Nah. Kuouhtajueuentsin; Maz. Salvaje) qui effraie les
gens pour qu’ils n’utilisent pas les ressources de la Nature, et la
Vieille Dame (Nah. Nanatsin) qui, de manière similaire, garda
le feu pour elle-même il y a longtemps. Le feu fut finalement
volé par l’opossum, qui le distribua aux humains. 

Le Père et la Mère de Talokan vivent sous la terre, « sous les
montagnes », d’où ils produisent toutes les récoltes et les plantes
médicinales qui peuvent être trouvées sur Terre. Les Nahuas
racontent que ces derniers sont assis sous un arbre magnifique
(xochikuouit, « arbre-des-fleurs ») et envoient leurs serviteurs
nains (Talokej) « travailler » à la surface par les orifices des
cavernes. Le Vieux Couple s’occupe également des quatorze
enclos dans lesquels tous les animaux sauvages sont gardés
pour être relâchés périodiquement vers la surface, de sorte que
les chasseurs et les pêcheurs puissent avoir des prises. Pour les
Mazatèques, le Couple de la Pluie vit sous la mer de l’Est, dans
la Maison du Soleil, d’où ils émergent au mois de juin à chaque
année pour amener avec eux les averses tant attendues. À
l’opposé, pour les Nahuas, les forces surnaturelles associées à la
pluie sont masculines, ce qui occasionne un arrangement struc-
turel complexe du récit (voir récit 1). 

À Talokan, sont aussi gardés les « esprits compagnons » ani-
maux (Nah. tonalmej) associés à chaque être humain. S’il
advient qu’ils soient relâchés vers la Terre, puis blessés ou tués,
leur pendant humain tombera malade pour éventuellement
mourir à son tour. C’est le rôle du chamane-guérisseur (Nah.
tapajtikej) d’« appeler » et de trouver l’esprit compagnon perdu
pour faire en sorte qu’une personne malade puisse guérir. Il
doit être noté que la distribution des pouvoirs dans ce monde
animal surnaturel correspond à la classification de leurs pen-
dants naturels : les gens ordinaires ont des oiseaux ou de petits
animaux sauvages comme doubles, alors qu’un puissant sorcier
(Nah. naual; Maz. te’éj) aura un oiseau de proie, un jaguar ou
un coyote. 

Cette interpénétration de la « Nature » et du surnaturel crée
un double réseau d’interrelations entre le monde des humains
et celui des animaux. Premièrement, outre le fait qu’ils sont
prisés comme nourriture, les animaux de la brousse (kuoujta-
jokuilimej) forment aussi, comme nous l’avons vu, les esprits
compagnons des hommes et des femmes. Deuxièmement, les
Seigneurs de Talokan sont extrêmement sensibles aux com-
portements humains inconvenants. Nous avons vu que pour
les Mazatèques, Chikon Nangi est offensé lorsque l’on utilise la
brousse sans lui en demander la permission au préalable (par le
rituel approprié). Pour les Nahuas, le comportement incon-
venant (-moeliuistia, « devenir mauvais ») est lié, avant tout, à
l’infidélité masculine ou féminine (voir le récit 2 et Reyes
García et Christensen 1990 : 80-82) Ces comportements sont
dits avoir un « impact négatif » (-tauelia, litt. ‘exercer un pou-
voir sur’) sur la plupart des gibiers et des poissons, qui
cesseront alors d’être pris.

D’autres comportements inacceptables aux yeux des dieux
sont de ne pas poursuivre un animal que l’on aurait blessé à la
chasse, de gaspiller ou de jeter de la nourriture, ou bien encore
de partager cette nourriture avec de « mauvaises » personnes
(par exemple, qui ont des relations adultères). Ici encore, les
animaux concernés sont « ceux que l’on mange », plus pré-
cisément ceux qui sont les principales cibles des chasseurs
(tout en étant les esprits compagnons des humains) : les mam-
mifères (comme le pécari, le coati, le fourmilier, le tatou,
l’écureuil…), des douzaines d’oiseaux sauvages (la perdrix, le

toucan, la colombe sauvage…), et aussi des poissons
comestibles, des écrevisses et des batraciens. Les trois animaux
domestiqués depuis l’époque précolombienne : le chien, le
dindon et l’abeille, sont également affectés. Une entorse faite
par un membre de la famille au code moral établi peut provo-
quer une morsure de serpent pour le chien de la maisonnée, ou
bien mener les abeilles (Trigona, sp.), déjà à demi sauvages, à
quitter leur ruche de terre cuite pour essaimer loin dans la
forêt. Quant aux dindons (Meleagris gallopavo), ils dépériront et
leur progéniture mourra.

Dans la vie cérémonielle autochtone, les dindons occupent
une place très spéciale. Leur viande est grandement appréciée
et réservée pour les invités de marque, comme les parrains et
marraines, et avant tout consommée lors des grandes occa-
sions, comme les baptêmes et les mariages. Les dindons comp-
tent parmi les rares animaux pour lesquels il existe un nom
nahua différent pour les mâles (ueuejcho) et les femelles (ilama),
de même qu’un nom nahua différent pour leurs cris respectifs :
chez le mâle kojkoloua (glousse) ou poxkuini (« tonnerre-dans-
la-poitrine ») et chez la femelle chochoka (« comme-pleurer »),
alors que la plupart des animaux ne font que « crier » (tsajtsi).
Le nom du dindon mâle a comme racine le mot ueuet (« vieil
homme »), fait qui est humoristiquement attribué par nos
informateurs aux multiples rides que compte le visage de
l’animal mais qui, comme nous le verrons, a une signification
plus profonde. 

Tous les animaux qui peuvent être affectés de la manière que
nous venons d’expliquer sont comestibles. Par contre, l’inverse
n’est pas nécessairement vrai : certains poissons, oiseaux et
insectes comestibles sont réputés ne pas être affectés par les
comportements humains. Pour la plupart d’entre eux, cela
s’explique par le fait qu’ils sont soit « trop petits » (certains
oiseaux), « pas vraiment appétissants » (certains poissons), ou
simplement « trop nombreux » (insectes). La punition pour
infidélité ou pour avoir gaspillé de la nourriture est donc une
privation de denrées hautement appréciées. Ne sont pas non
plus touchés par l’« influence » humaine, les grands préda-
teurs, les serpents, la plupart des insectes, de même que les
animaux domestiques d’origine européenne comme les bour-
riques, les mules, les chevaux et les chats. La raison qui en est
donnée est simple : « Nous ne les mangeons pas ! »

La Nature/Surnature, comme source d’abondance, est donc
liée aux deux sexes. Cependant, et concurremment, elle a une
relation plus étroite avec le sexe féminin, détenteur de la
semence féconde (xinach) ; ce qui implique pour les femmes
autant des pouvoirs spéciaux qu’une vulnérabilité accrue (voir
le récit 2). 

Il y a un autre élément inhérent à l’image même de la
brousse : celui du danger, qui augmente à mesure que l’on se
déplace du village et des champs de maïs (encore relativement
sûrs) vers la forêt, les montagnes et les abords des rivières. Le
danger atteint son paroxysme à proximité des cavernes et des
crevasses, de même qu’à la croisée de chemins, qui sont toutes
des entrées potentielles pour l’inframonde. Le danger peut
également venir de certains animaux, qui eux aussi incarnent le
pouvoir sous différentes formes. Même de nos jours, alors que
les grands prédateurs ont été éliminés d’une Sierra densément
peuplée, les champs et la brousse recèlent toujours des serpents
venimeux et plusieurs insectes nuisibles, de même que d’autres
animaux dont la nature ou le comportement menace la sécurité
et la santé des humains. Ces créatures puissantes ou « fortes »
(Nah. chikauak) sont, au mieux, neutres. Au pire, elles sont
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« féroces » (Nah. fieroj), « laides, horribles » (pitsotik, tamantik),
comme le « [serpent-aux-] quatre-narines » (nauyaka, Bothrops
spp.), la mouffette (epat, Mephitis microura) qui « rit de toi », ou
des oiseaux qui te sautent au visage au lieu de se sauver
(comme l’engoulevent – Caprimulgidés – et certains Mimidés,
dont le pilinchi). Ici, la relation est inversée : c’est l’animal qui
« affecte les gens » négativement (-tetaueliaj) au lieu d’être
« affecté » par eux, comme les gentils animaux qui sont mangés.
La meilleure chose à faire, alors, est de montrer autant de force
qu’eux et de leur lancer une pierre ou un bâton ; sinon, on
risque de se blesser avec sa machette ou de glisser sur une
pierre mouillée et de se casser une jambe. 

Chez les Nahuas, les « animaux-qui-affectent les gens »
peuvent être impliqués dans le châtiment de comportements
inacceptables. Les fautes mentionnées – infidélité ou gaspillage
de nourriture – impliquent toutes deux une rupture de
réciprocité, soit entre mari et femme, soit entre les humains et
les plantes comestibles et les animaux. Les Seigneurs de
Talokan réagissent à ces manquements en suspendant l’entente
tacite par laquelle ils acceptent de nourrir l’humanité. La grada-
tion et les différents degrés d’importance des punitions doivent
être notés. Commettre l’adultère signifie que l’on va vivre dans
la pénurie, sans viande ni poisson ; ceux qui refusent de se
repentir après un avertissement deviennent passibles de mort.
D’un autre côté, manquer aux devoirs liant mère et enfants, ou
gaspiller le maïs sacré, signifie que l’on va mourir de faim,
dépourvu de grain. 

Généralement, la sentence va être exécutée par des serpents
venimeux, les Messagers des Seigneurs. Les Nahuas de la Sierra
Norte de Puebla identifient douze sortes de serpents venimeux,
quatre non venimeux et cinq reptiles (dont un venimeux) dans
leur environnement immédiat. Les Nahuas comme les
Mazatèques craignent les Bothrops quasi-mortels plus que tout
autre serpent. La « mère des serpents » (Nah. kouanan,
Heloderma horridum), un reptile hideux et venimeux, inspire
une crainte presque aussi grande. 

Les attitudes des autochtones envers les serpents révèlent la
double nature de ces derniers. D’un côté, ils ne sont pas « mau-
vais » en soi. Les Mazatèques racontent qu’à l’origine, les
serpents étaient inoffensifs et souvent trompés par les autres
animaux. Ils demeurèrent ainsi jusqu’à ce que Dieu leur donne
de sa propre salive pour qu’ils deviennent venimeux et
« respectés » par les autres animaux. Ils devinrent alors, cepen-
dant, un véritable fléau, et Dieu créa le faucon pour les chasser.
C’est pourquoi, encore aujourd’hui, le chamane-guérisseur
mazatèque lance le cri du faucon lorsqu’il entreprend de guérir
une morsure de serpent (Boege 1988 : 102)

La vision nahua des serpents (kouamej) comporte de multi-
ples facettes. Ils sont réputés entretenir une relation très spéciale
avec la Terre (Mönnich op. cit. : 33). Comme l’un de nos infor-
mateurs le souligne : « Ils ‘veillent’ (tapixpij) ». « Ce sont eux qui
nous punissent (techtatsakuiltiaj). » Et ils punissent de manière
typiquement animale : en mordant. C’est pourquoi ceux qu’on
dit « vraiment bons » (mero buenos) sont les plus venimeux !

Généralement, un avertissement est d’abord donné au con-
trevenant par les messagers de Talokan. Un homme qui trouve
un serpent dans un piège qu’il a tendu pour un coati (pesoj,
Nasua narica) ou un kinkajou (kuoujtancho, Potos flavus) reçoit,
par le fait même, un avertissement qui doit être pris très au
sérieux : il pensera immédiatement à sa propre infidélité ou à
celle de sa femme. De même, si un tatou (ayotochin, Dasypus
novemcinctus) se roule sur lui-même et dévale une colline

jusqu’au sein de la Terre ou, pire, « se transforme en serpent »,
un chasseur doit s’abstenir de tirer et réfléchir aux normes
sociales qui ont été brisées. Les relations des femmes avec les
reptiles sont encore plus complexes. Si un serpent prend une
posture agressive (roulé sur lui-même, tête dardant en direction
de sa victime) au lieu de fuir lorsqu’elle le rencontre sur un sen-
tier, il est possible que l’événement fasse surgir des doutes dans
son esprit sur son comportement (ou celui de son mari). Si le
serpent réussit à entrer dans sa cuisine, il s’agit d’une mise en
garde claire la sommant de cesser de gaspiller du maïs ; du
moins c’est ce que dira sa belle-mère! Afin d’accomplir leur
tâche plus aisément, les serpents se sont vus dotés d’un pouvoir
spécial : celui d’hypnotiser (-texoxa, « rendre stupide ») leurs
proies en utilisant leur regard (tachialis) ou leur souffle (-ijyoj).

Alors que nous avons vu que la fécondité de la Nature a un
caractère franchement féminin, sa puissance/laideur est plus
souvent associée au genre masculin (Taggart 1997, ch. 3). Outre
son association aux animaux, la dimension masculine du pou-
voir et du danger est également liée aux phénomènes naturels
spectaculaires (particulièrement le tonnerre et les éclairs).

Pour ce qui est des femmes, les changements physio-
logiques dans leurs fonctions reproductives créent une gamme
diversifiée de relations de pouvoir possibles avec les animaux.
Une femme fertile, mais sans enfants, est susceptible d’être
ensorcelée par une salamandre (talkonet, Ambystoma sp.) chez
les Nahuas ou par un serpent chez les Mazatèques, animaux
qui viendraient se nourrir à son sein pendant son sommeil et,
par le fait même, la rendraient stérile. Enceinte, une femme
devient « chaude » : si elle croise un serpent (froid) et si elle est
effrayée par cette rencontre, son fœtus peut en être affecté (sur
les notions de « froid » et de « chaud » voir Taller de Tradición
Oral et Beaucage 1997). Mais si elle est assez courageuse pour
cracher sur ce même serpent, elle le neutralisera : une protec-
tion qui semble s’étendre à son époux (Pedro Cortés comm.
pers. 1990). Dans le même ordre d’idées, la simple vue d’une
femme qui a ses règles peut occasionner la mort immédiate
d’un homme qui vient d’être mordu par un serpent. 

Dans la vision autochtone, le pouvoir (Nah. -uel), en tant
qu’attribut de la nature, ne découle pas uniquement de la
simple force physique (chikaualis). Il est également lié à la sagesse
(-mati, « savoir ») : certains animaux « sages » (tamatiani) con-
naissent le présent et le futur et dispensent des indices qui
« aident les gens ». Ces indices peuvent simplement marquer
les cycles quotidiens et annuels : par exemple, la colombe rousse
(chichilpalomaj, Geotrygon albifacies) chante lorsque le soleil est
sur le point de se lever, et la cigale (chikilich, Cicadidae spp.)
commence à chanter en janvier pour rappeler aux paysans qu’il
est temps de semer le maïs. Les signes donnés peuvent égale-
ment indiquer des changements météorologiques, qui sont
d’une importance particulière pour des cultivateurs : juste
avant les grandes averses estivales, les hirondelles (Hirundo
rustica) volent rapidement dans toutes les directions (elles
« balaient » le ciel, d’où leur nom nahua de tatachpanani,
« balayeuses »), alors que la perdrix (chiuijkoyoj, Dendrortyx spp.)
et la pénélope pajuil (kuapixkal, Penelopina nigra) chantent
quand le temps va changer.

La relation entre les animaux et le pouvoir peut être plus
complexe, comme c’est le cas pour le l’armadillo ou le boa, qui
ont la capacité de changer de forme. L’armadillo tire son pou-
voir de se transformer en serpent directement de la Terre (« car
la Terre en sait davantage »). Contrairement aux serpents veni-
meux, le boa (Nah. masakouat, « serpent-cerf », Boa constrictor)
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n’est pas craint par les autochtones. À moins qu’il ne
s’approche trop près de la maison, ils laisseront plutôt ce
symbole de fertilité parcourir leurs champs et leurs caféières.
Une vieille femme nahua confirme d’ailleurs que « nous n’avons
jamais perdu une récolte parce qu’il y avait un boa sur notre
parcelle » (et ils mangent également beaucoup de souris !). Les
Mazatèques ajoutent que le boa élimine des champs les
serpents venimeux comme le Bothrops. Le boa est également
associé aux points d’eau dans la montagne et aux lagunes, dont
ils s’occupent. On dit que les boas ne meurent jamais :
« Quand ils deviennent très âgés, quelque chose comme du
crin de cheval pousse sur leur dos et leur cou et ils partent pour
la mer de l’Est. Les rivières débordent alors et les points d’eau
dont ils avaient la charge s’assèchent » (C.M.A. comm. pers.,
1998) Certains boas acquerront également des ailes pour voler
jusqu’à la mer : ils deviendront alors kuesalkouat (Quetzalcoatl,
le Serpent à plumes). 

Le boa n’est pas l’unique gardien et protecteur. Le solitaire
ardoisé (koyoltsin, Myadestes unicolor) chante au crépuscule
pour assurer une nuit tranquille pour tous. Le criquet domes-
tique (talchapolij, Acheta domesticus) chante pour maintenir les
forces maléfiques à l’extérieur, tout comme le font les habitants
du nid de frelons jaunes (kostikxikot, Xylocopa spp.) sous
l’avant-toit. Explorant également le pouvoir protecteur des
animaux, un récit mazatèque raconte comment un vieil homme
jeta un jour un regard désapprobateur à son fils qui s’était
présenté à la maison avec une guenon pour épouse. Quelque
temps plus tard, le vieil homme tomba malade et ne put être
sauvé que par les remèdes que sa nouvelle bru alla cueillir pour
lui dans la brousse.  

D’autres animaux possèdent également des connaissances et
du pouvoir, mais qui sont plutôt liés aux forces du mal. Ils sont
collectivement désignés par le terme nahua nexikolokuilimej,
« animaux néfastes ». Certains oiseaux, comme les engoulevents
ou les moqueurs (Caprimulgidae, Mimidae) sont de mauvais
présages (-tetetsauiaj) : leur chant annonce le malheur. Le com-
portement particulier de certains Mimidés, comme celui du
pilinchi (Toxostoma longirostre, moqueur à long bec) qui fonce
droit sur les intrus pour protéger son nid construit au sol ou près
du sol, est interprété comme « barrer la route car un malheur
va arriver ». Mais cet oiseau ne peut être vu comme bienveil-
lant pour autant car il est à noter que le terme -tetetsauia
signifie à la fois annoncer un malheur et le provoquer. Pour
conjurer un tel sort, il est nécessaire de contre-attaquer immé-
diatement, en lançant, par exemple, une pierre à l’oiseau, à la
mouffette ou à la tayra (kosamalot, Mustela frenata) qui « se
moquent » de nous. 

Certains de ces animaux sont plus particulièrement malé-
fiques. Ils apportent la malchance et la maladie. Par exemple, il
est dit qu’un hibou (chichti, Otus spp.) ou qu’un crapaud géant
(tololo, Bufo sp.) qui « appellent » sans relâche, la nuit, près
d’une maison, causeront la mort de toute personne malade à
l’intérieur. Les crapauds donnent des ulcères aux enfants qui
jouent avec eux. Un éclaboussement de sang d’iguane
(kuoujuixin, Iguanidés sp.) sur la peau causera la mort. Plusieurs
de ces animaux sont particulièrement dangereux pour les
femmes enceintes : la simple vue d’un animal « laid » comme
le kinkajou (koujtancho, Potos flavus) ou de la « Mère des
Serpents » (kouanan, Heloderma horridum) peut causer des mal-
formations à leurs enfants. 

La conception autochtone mésoaméricaine de la Nature/Sur-
nature que nous venons d’ébaucher s’articule autour de deux

pôles. La Nature-comme-danger est associée à la brousse et à la
nuit, de même qu’aux animaux-qui-mordent (okuilimej) ou qui
« affectent » les gens. Cette nature a davantage de liens avec le
genre masculin : la division sexuelle du travail envoie les
hommes vers des endroits « difficiles » et les charge de la
plupart des contacts avec les animaux, en particulier avec les
animaux sauvages. La Nature-comme-féconde est associée à
Talokan et aux espaces domestiques comme la maison, la cour
arrière ou les champs cultivés. Elle est plutôt féminine (même
si les Seigneurs de Talokan sont des deux sexes), tout comme
l’est la semence d’où naissent les humains et les animaux
« délicats ». Cela donne aux femmes un lien spécial avec le
Cosmos et, en particulier avec les animaux, tant les dangereux
que les « délicats ». 

Une analyse plus détaillée du monde animal nous a menés
à distinguer un premier groupe, les animaux de la forêt
(kuoujtajokuilimej), qui sont à la fois appréciés comme nourri-
ture et qui servent d’esprits-compagnons; ces animaux sont
particulièrement sensibles aux comportements inconvenants
(tel l’infidélité) qui entraînent une rupture de la réciprocité.
D’autres animaux (nexikolokuilimej) ont un pouvoir qui leur
permet d’agir sur les êtres humains. Ces animaux peuvent être
utilisés par les Seigneurs de Talokan pour punir les gens qui
ont commis une faute (par l’entremise des serpents) ou peuvent
simplement être une « force maléfique » qui doit être contrée.
Les animaux porteurs de mauvais présages « rient des gens »,
ou interfèrent avec leurs activités : « barrer la route » au
passant ou stériliser une femme sans enfants, en tétant son sein
pendant son sommeil. Ce système de croyances établit un lien
mystique privilégié entre les femmes et le règne animal. Même
si leurs contacts matériels avec les animaux sont relativement
limités (nourrir et dépecer les animaux de basse-cour, cuire la
viande), le comportement social des femmes influence la vie
animale au moins autant que ne le fait le comportement des
hommes. Concurremment, les fonctions reproductrices des
femmes créent des liens particuliers entre elles et des animaux
puissants (par exemple, la grossesse et les règles avec les ser-
pents) mais les exposent aussi à des dangers spécifiques. 

Nous examinerons maintenant comment ces notions et ces
croyances, que nous avons présentées de manière « syntagma-
tique » sont articulées de manière « paradigmatique» dans
deux récits autochtones. 

JEAN OURS, OU L’APPROPRIATION AUTOCHTONE

D’UN RÉCIT ESPAGNOL
Pour des raisons de climat, au Mexique, les ours (Ursus

americanus) sont confinés dans les montagnes du Nord-Ouest
(Leopold 1965 : 474) Cependant, on peut trouver partout dans
le pays différentes versions d’un récit qui jouit d’une immense
popularité, celui de Juan Oso (« Jean Ours ») [voir l’encadré
« Juan Oso »]. Cette histoire, très répandue dans l’ensemble de
l’Europe (Espinosa 1946-1947 : 498-499) est arrivée au
Mexique par l’entremise des Espagnols. Cependant, comme
pour beaucoup d’autres récits, Juan Oso fut profondément
transformé par son incorporation aux cultures autochtones5. 

L’épisode [1] du récit établit une double paire d’oppositions
qui sont essentielles à la compréhension du récit : nature
sauvage et culture, mâle et femelle. Le mari n’est pas vraiment
en danger dans la forêt, mais sa femme, elle, l’est. C’est pour-
quoi sa présence dans ce lieu doit être expliquée comme étant
une extension de ses responsabilités domestiques : elle apporte
le repas à son mari. La rivière a une double signification :
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La version espagnole typique de ce récit pourrait se 
résumer comme suit1 :

[1] Un Ours enlève une femme, l’emmène jusqu’à sa caverne,
vit avec elle, la nourrit de nourriture sauvage. La femme donne
naissance à un enfant, moitié-humain, moitié-ours, qui est
nommé Juan Oso. Lorsque l’Ours sort, il bloque l’entrée de la
caverne avec une grosse pierre. Quelques années plus tard, la
femme ou l’enfant, réussit à déplacer la pierre et tous deux
s’échappent en direction du village de la Femme. L’Ours les pour-
suit et est tué soit par le père de la Femme, soit par Juan Oso. 

[2] Mais Juan Oso est trop fort pour la vie de village. Il ne cesse
de se battre avec ses compagnons d’école, et est finalement
envoyé chercher fortune hors du village, armé d’une lourde
massue (ou d’une boule de fer). 

[3] Sur sa route, il rejoint des compagnons aux noms cocasses
et dotés de pouvoirs magiques avec qui il aboutit devant une
grotte où le Diable (et quelques autres monstres) garde
emprisonnées trois belles princesses. Juan Oso vainc seul le
Diable et ses acolytes avec sa massue et libère les princesses,
mais ses compagnons s’enfuient avec les filles et le laissent
dans la grotte. Grâce à des pouvoirs magiques (en général, en
mordant l’oreille du Diable), Juan Oso réussit à rejoindre le
palais à temps, dévoiler la vérité, puis marier la plus jeune
des princesses.  

VERSION NAHUA
L’histoire racontée à San Miguel Tzinacapan ne contient pas la
partie [3], qui est en fait l’essentiel du récit dans les versions
européennes et dans certaines autres versions autochtones au
Mexique. À San Miguel, le récit donne une plus grande place aux
forces surnaturelles autochtones. Voici le résumé de ce récit, tel que
raconté par feu Pedro Toral, un aîné nahua (Toral 1979) :

[1] Une Femme alla porter un repas à son mari, un bûcheron.
En chemin, elle dût traverser une rivière et gravir une colline.
Un Ours captura la Femme et la ramena à sa grotte, au sommet
d’une montagne. Il obstrua l’entrée de la grotte avec une grosse
pierre. L’Ours entreprit de la nourrir avec des zapotes (Pouteria
sapota) mûrs ou quelques graines ; « il n’y avait rien à
manger ». Parfois, l’Ours allait demander de la nourriture aux
maisons ; parfois, il la volait à des travailleurs aux champs.
Jamais il ne mangeait cette nourriture, mais l’apportait plutôt
à la Femme. Elle lui donna un fils, appelé Juan Oso. En gran-
dissant, Juan Oso se mit à demander à son père de leur
rapporter un cerf, un pécari, ou un armadillo. 

[2] Un jour, Juan Oso se rendit compte qu’il était poilu. Sa
mère lui expliqua que son père était l’Ours. Juan Oso décida
de ramener sa mère au village. Il était capable de bouger la
pierre et de traverser la rivière à la nage, mais sa mère, ne l’était
pas. Il construisit donc une pirogue dans un tronc d’arbre et
un aviron, les mêmes que ceux utilisés dans les basses terres.
Un jour, il demanda à son père d’aller chasser le cerf ou le
pécari, qui n’étaient pas faciles à trouver. Lorsque l’Ours revint
finalement avec sa prise, Juan Oso et sa mère étaient partis.

L’Ours les poursuivit jusqu’à la rivière, mais ils avaient déjà tra-
versé et ils avaient laissé la pirogue partir à la dérive. Depuis
ce jour, nous avons des pirogues. L’Ours se mit à pleurer, mais
Juan Oso dit : « S’il cherche à nous suivre, je le tuerai ! »  

[3] Au crépuscule, ils arrivèrent au village où la famille de la
Femme la croyait morte depuis longtemps. Elle mourut
d’« épouvante2 » le surlendemain. L’enfant resta avec ses
grands parents. Il fut baptisé et le Prêtre devint son parrain.
Étant donné que les grands-parents de l’enfant n’avaient pas
de quoi vivre, ils donnèrent celui-ci au Prêtre pour qu’il
l’élève. Mais Juan se comportait comme une bête sauvage
(okuilin); il tua cinq enfants dans une bagarre. Les gens dirent
qu’il était mi-homme, mi-bête. Il était si fort qu’il aurait pu
tuer n’importe qui, même les plus grands. 

[4] Le Prêtre demanda aux autorités du village d’envoyer Juan
Oso chercher du bois dans la forêt accompagné de cinq ânes
avec l’espoir que les pumas et les jaguars le dévoreraient. Parti
à l’aube, il arriva à destination dans l’après-midi. Il partit à la
chasse aux chachalacas (Ortalis vetula) et quand il revint à ses
ânes, il découvrit qu’ils avaient été mangés par des pumas et
des jaguars. Il les battit avec sa massue, puis leur mit le bois
sur le dos et les obligea à le transporter jusqu’au village,
comme s’ils étaient des animaux domestiques (tapiyalmej). Ils
lui obéirent, parce qu’il était leur frère et parce qu’il les battait
fort. Arrivé au village, le Prêtre obligea Juan Oso à ramener
ceux-qui-mangent-les-gens (tekuanimej) dans la forêt. 

[5] Le Prêtre envoya ensuite Juan Oso à une maison hantée, où
personne ne pouvait mettre le pied sans être tué par le Diable.
Il accepta, mais demanda qu’on l’équipe d’une massue pesant
une tonne. Il marcha pendant cinq jours et arriva à destination
par une fin d’après-midi ; alors il alla se coucher. Le Mauvais
Esprit (okuilin) vint le visiter ; il était comme celui que piétine
notre Saint Patron3. Sans être intimidé par les bruits étranges,
Juan Oso prit sa massue et battit le Diable, qui s’écroula.
Défait, il donna toutes ses richesses à Juan Oso, à condition
qu’il donne un demi-baril de pièces d’argent au Prêtre afin que
son âme puisse reposer en paix. Très heureux, Juan Oso
retourna au village, où il fit ce qu’on lui avait demandé et
garda le reste du trésor pour lui-même. 

[6] Juan Oso demanda ensuite à son parrain de lui trouver une
épouse qui pourrait cuisiner et faire sa lessive. Il la ramena
avec lui à la maison. Elle allumait le feu et faisait les tortillas
pendant qu’il allait travailler aux champs. Juan Oso échan-
gerait également des journées de travail avec ses voisins. Car,
même s’il était à moitié bête, il était sage (neli tamattoya). 

[7] Un jour, Juan Oso dit à sa Femme : « Ne t’en fais pas. Je con-
struirai une voie (ojti), telle une tour de fer, pour que nous puis-
sions rejoindre le Ciel et voir à quoi il ressemble. Et lorsque
nous le désirerons, nous pourrons revenir sur Terre. » La tour
était sur le point de rejoindre l’endroit où se trouve Dieu lorsque
le Soleil (Tonal) et la Lune (Metsti) dirent : « Juan Oso arrive et
il va nous expulser, il va nous vaincre. » Alors ils demandèrent
aux Tonnerres (Kioujteyojmej, « Semences-de-pluie ») de
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premièrement, elle est une frontière entre le domaine relative-
ment calme et plaisant de la culture et le domaine dangereux
de la nature ; deuxièmement, elle est un danger en elle-même.
Comparés aux flancs des montagnes bienveillantes où les
récoltes sont plantées, les cours d’eau sont pleins d’« ensor-
cellements », étant donné que « les rivières transportent beau-
coup de morts » et que « les esprits mauvais y apparaissent »
(Taller de Tradición Oral et Beaucage 1996). 

Dans ce premier épisode, le pôle de la masculinité n’est pas
tant occupé par le mari (dont la mention au passage ne fait
qu’expliquer la présence de la femme) que par l’Ours. Les carac-
téristiques dominantes de ce dernier correspondent à la fois à
celles de la nature sauvage (voir plus haut) et à celles de la
masculinité. En tant que partie intégrale de la Nature, il est fort
et vit dans une grotte, « au sommet de la montagne ». Dans les
prières citées (voir encadré), on trouve une association étroite
entre le « sommet de la montagne » (où Jean Ours est né) et les
dieux de la pluie. En tant que personnage masculin, l’Ours désire
la femme, il est le père de son enfant et essaie de pourvoir à leur
subsistance. Une autre version du récit tente de comprendre
ses motivations : « Il l’avait vue tous les jours, alors il la désira
et l’amena avec lui. Car les ours et les singes pensent comme
nous. C’est Dieu qui les a transformés. » (Reynoso 2003 : 102).
Dans la version analysée par Taggart (1997), la femme est
enlevée par un singe. L’enlèvement de femmes est également
attribué à un autre être surnaturel, makuilketsani (« se-tient-sur-
cinq [doigts] »), qui est une tayra géante (kosamalot, Eira
barbara, Mustelidés). La tayra entretient des liens mystérieux
avec l’arc-en-ciel (ixkosantsin, « face-de-la-tayra »). L’arc-en-ciel,
avec ses « cinq couleurs », est vu comme « barrant la route » à
la pluie (kitsakuilia in kiouit). Pour les autochtones méso-
américains, de tels animaux sont des vestiges d’humanités
antérieures, détruites lors d’apocalypses anciennes; d’où les
ressemblances morphologiques et comportementales. Dans son
animalité, par contre, l’Ours se comporte de manière incon-
venante (eliuis) car il enlève une femme (mariée) et l’enferme.

La réponse de la Femme est claire : « Comment pourrait-
elle dire ‘Non !’? Il est un animal (okuilin) et il est féroce
(yolkat) ». Pour les Nahuas, les relations sexuelles, tout comme
les mariages, devraient toujours avoir lieu sur la base du con-
sentement mutuel et ne peuvent engager un homme ou une
femme mariés ailleurs (voir le récit no 2). Mais l’Ours sauvage
ne peut pas jouer le rôle d’un homme, même s’il s’y efforce. Il
rapporte de la nourriture, à vrai dire une abondance de nourri-
ture, mais, selon les Nahuas, la nourriture sauvage qu’il offre,
comme les fruits, les graines et la viande crue, n’est pas appro-
priée pour les humains. La phrase « Il n’y avait rien à manger »
signifie clairement : « il n’y avait ni tortillas, ni nourriture
cuite ». Afin de trouver de la véritable nourriture humaine pour
elle, l’Ours se voyait contraint de mendier ou de voler; leur fils,
de son côté, se régalait de viande crue. 

L’épisode [1] relate donc comment l’enlèvement d’une
femme par l’Ours rompt la distance nécessaire entre la Nature,
sauvage et dangereuse, et la Culture, ordonnée et sûre (repré-
sentée par la femme). L’intention de l’Ours de stabiliser une
union entre la Nature et la Culture est vouée à l’échec, étant
donné qu’il est incapable de donner de la (vraie) nourriture à
sa femme et doit recourir à la force pour la retenir.

Dans l’épisode [2], Juan Oso semble rétablir cet équilibre en
utilisant sa force (animale) exceptionnelle (il déplace la pierre
qui obstrue l’entrée) et sa sagesse (humaine) [il invente le canot
creusé dans un tronc d’arbre] pour aider sa mère à prendre la
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détruire la tour et d’attacher Juan avec des chaînes de fer. Ils
avaient préparé une maison pour lui, au fond de la Mer. Puis ils
lui dirent : « Tu te nourriras de ce qui tombe à l’eau, les gens,
les taureaux, les fourmis. Tu ne sortiras pas, car tu es méchant.
Garde cet endroit, c’est ton travail maintenant. » 

[8] Parfois, Juan Oso s’enquiert de sa fiesta. Ceux qui sont au
Ciel ne lui donnent jamais sa date précise, car il ferait monter
les eaux et tuerait un grand nombre de gens. Mais il réussit
toujours à le savoir. Même s’il n’est plus de ce monde et s’il
est enchaîné, il travaille avec les Tonnerres; il est leur patron.
Voilà pourquoi la Terre fait du bruit en juin, mais seulement
une fois par année. Il mange tous les êtres qui sont noyés dans
les inondations. Il vit exclusivement en cet endroit, s’il venait
à sortir, il nous tuerait tous.

Ici se termine la version nahua de ce récit. Ses principales compo-
santes peuvent être trouvées dans la version mazatèque. Cette
dernière, cependant, comporte trois épisodes supplémentaires. Les
voici, tels que racontés par don Amadeo Calleja. 

VERSION MAZATÈQUE (TROIS DERNIERS ÉPISODES)
[9] Juan Oso eut trois fils. Ils grandirent, puis partirent à
l’aventure. Ils arrivèrent à la maison d’une vieille sorcière, où
le feu était précieusement gardé. La sorcière refusa de partager
le feu. L’un des fils se transforma en opossum (Didelphis spp.),
mit sa queue dans le feu puis, lorsqu’elle s’enflamma, se mit à
courir pour le distribuer à tous. À l’aube, il redevint un homme.

[10] Les deux autres frères poursuivirent leur route et arrivè-
rent à un village. On leur apprit comment construire des
maisons, pour qu’ils cessent de vivre dans des grottes. Les gens
leurs apprirent de nombreuses choses [...] L’un des frères dit
à l’autre : « retournons chez nous. » L’autre répondit : « Notre
voyage n’est pas terminé. Je vais leur montrer comment
chasser. » Puis il se transforma en aigle (Harpiya harpiya). 

[11] Le troisième frère se rendit au bord de la mer et s’engagea
sur les flots. Son embarcation coula et il tomba à la mer, où il
devint une baleine.

Notes

1. Voir Aurelio Espinosa, 1946-1947 : 498-499. Cependant, la
version recueillie par Taggart près de Cáceres, en
Estremadura, présente un début très différent : un enfant est
abandonné dans la forêt et allaité par une ourse; plus tard, il
s’échappe d’elle et se rend jusqu’à un bourg. Après cela, la
variante rejoint les versions plus communes du récit (Taggart
1997 : 24-25).

2. L’« épouvante » (Esp. susto, Nah. nemoujtil) peut être causée
par n’importe quel choc. Le narrateur explique ici que cela
avait été tout un choc pour la Femme d’avoir vécu plusieurs
années dans une grotte en compagnie d’un ours !

3. Les statues et les images de saint Michel représentent ce
dernier comme un chevalier écrasant un dragon qui figure
le Diable.
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fuite et à retourner dans son village. Ici encore, la traversée de
la rivière symbolise le passage de la Nature à la Culture : l’Ours
n’y arrive pas. 

Cependant, l’épisode [3] montre qu’un déséquilibre a été
introduit dans le domaine de la Culture, et ce malgré les
mesures prises pour humaniser Juan Oso (baptême et éduca-
tion scolaire). Dès le départ, les chances sont contre lui. Le fait
qu’ils arrivent au village au crépuscule nous mène à considérer
un autre aspect de l’opposition entre Nature et Culture, celui
du temps. Le temps convenable de la Culture est celui du jour.
La nuit, c’est la Nature/Surnature qui prend le dessus sous la
forme d’oiseaux de mauvais augure et d’esprits malins qui lais-
sent la brousse pour rôder sur les routes et au village.
Tajkoyouak, « minuit » (un terme général qui, pour les Nahuas,
s’étend approximativement de 23 h à 1 h 30) est la « mauvaise
heure », où le seul lieu sûr est l’intérieur d’une habitation. Pour
Juan Oso, dont la partie animale appartient au domaine de la
Nature et de la nuit, les choses ne peuvent donc que mal aller
au village. Sa mère, qui aurait pu prendre soin de lui, meurt
peu de temps après leur arrivée, et son grand-père le « donne »
à son parrain. Le prêtre, après la tuerie de l’école, tentera
encore et encore de se débarrasser de Juan Oso en le tuant ; ce
qui, bien entendu, est exactement le contraire de ce que devrait
faire un parrain. C’est la force de Juan Oso, et non sa mauvaise
volonté, qui semble être incompatible avec une vie sociale
paisible au village. 

Jusqu’ici, les récits autochtones présentés pourraient n’être
considérés que comme des variantes exotiques de l’histoire
racontée en Europe. Mais les deux traditions divergent de
manière marquée dans la solution qu’elles apportent aux con-
tradictions qui résultent de la présence de cet être, mi-ours
mi-homme, dans un environnement humain. Dans les versions

espagnoles, comme nous avons vu, le héros se rachète en
libérant les trois princesses gardées dans la caverne du Diable.
Dans les versions nahuas et mazatèques, ses aventures sont
autant d’efforts infructueux de la Culture pour se débarrasser
du monstre bien intentionné qu’est Juan Oso. L’équation
Femme-Culture disparaît après la mort subite de la mère de
Juan, et c’est le prêtre (avec l’aide des autorités du village) qui
prend la relève pour symboliser la Culture. Les tentatives pour
tuer Juan échouent, essentiellement parce que le prêtre tente de
le faire succomber aux forces de la nature, dont Juan lui-même
fait partie. Il dompte tout d’abord les félins sauvages
(épisode [4]), « parce qu’il est leur frère et parce qu’il les battait
durement ». Ensuite (épisode [5]), il réussit à vaincre l’Esprit
malin de la maison hantée (d’abord appelé in Okuilin, « la Bête »,
puis Amokualitakat « l’Homme-Diable »). Ici encore, sa propre
nature animale le garde de ressentir la peur… et il donne à la
Bête une bonne raclée avec sa massue! Il est récompensé par un
trésor inattendu, dont il remettra une partie au prêtre. Cet
épisode est lui-même emprunté à une autre histoire espagnole,
Juan sin Miedo (« Jean sans Peur »), qui relate les aventures d’un
jeune homme désireux de savoir ce qu’était « trembler de
peur ». Il aboutit dans une maison hantée, dont il leva la malé-
diction car il ne pouvait éprouver la peur (Espinosa 1946-
1947, 1 : 315-320; 2 : 505-511). 

Dans l’épisode [6], le prêtre, ayant apparemment renoncé à
son projet, fait une deuxième tentative d’humanisation.
Maintenant qu’il est riche, Juan Oso pense à s’établir et, selon
la coutume autochtone, demande à l’aîné qui lui est le plus
proche (ici, son parrain) de lui chercher une épouse. Les choses
se déroulent bien, il commence à travailler sa terre et devient
assez sociable pour échanger du travail avec ses voisins
(une autre coutume autochtone). Par contre, Juan Oso ne peut
se limiter au cadre de vie ordinaire d’un paysan autochtone et,
à l’épisode [7], annonce à sa femme qu’il désire atteindre le Ciel
(iluit) en construisant une « tour de fer ». Une comparaison
avec la version relevée par Taggart suggère que ce pourrait être
la montagne qu’il désire retrouver (1997 : 55). Dans les deux
versions, ce sont les Tonnerres (masculins) qui lui font renoncer
à son projet. Soit en l’enchaînant et en le jetant au fond de la
mer, soit en décorant le lit des rivières d’arches de fleurs (les
arcs-en-ciel) pour qu’il n’ait plus envie de s’élever (et ainsi
provoquer un danger d’inondation) [ibid.] 

Dans la tradition mésoaméricaine, le Tonnerre n’habite pas
le ciel, mais émerge plutôt des fosses profondes des rivières
et s’envolent, provoquant les orages ; d’où leur nom nahua de
kioujteyojmej (« semences-de-pluie »). Le mythe mazatèque est
encore plus explicite : c’est l’union entre Tonnerre (Chaón)
et Pluie (Xumaje) qui a transformé les déluges dévastateurs en
un cycle de pluies ordonné. Dans sa nouvelle demeure, sous la
mer, Juan Oso cesse de menacer l’ordre cosmique ; il devient le
Gardien de la mer, et il est nourri par les corps des humains et
des animaux noyés. L’épisode [7] explique comme ce dieu-de-
la-montagne a fini au fond de la mer.

Dans l’épisode [8], le syncrétisme se révèle. D’abord, Jean
l’Ours devient Jean Baptiste6. Cette convergence s’est trouvée
facilitée par la coïncidence approximative de la fête chrétienne
de la Saint-Jean, le 24 juin, avec le début des grosses pluies
d’été. Le côté humain de Juan Oso veut connaître la date de la
fiesta du saint, sa fête, pour pouvoir la célébrer. On ne la lui
révèle jamais, car son côté animal ne peut pas être contenu, et
son enthousiasme ferait déborder les rivières, inondant les
villages et noyant les gens. Néanmoins, Juan Oso finit par
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« De l’Ours et de la Femme, naquit un enfant, dans la montagne… »
(Source : Ortigoza Tellez 1980 : 5)
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connaître cette date, car il est capable de
lire les signes de la Nature. Même s’il est
trop loin pour entendre ou voir ses frères
et ses sœurs, le serpent kuesalkouat, la
perdrix et l’hirondelle annoncer le chan-
gement des saisons, il voit les pelures
d’avocats sauvages descendre les rivières
jusqu’à la mer7. Il se met alors en colère
et envoie ses acolytes, les Tonnerres,
dans le ciel pour y disperser les éclairs et
les averses de la saison des pluies. 

Cependant, Juan Oso n’a pas enlevé
son masque de héros du folklore espa-
gnol simplement pour mettre celui d’un
saint catholique. Dans son nouveau
rôle, il s’identifie avec Aueuejcho, (« Eau-
Dindon »)8. En juin, il se tient sur les
berges de la mer, son cri résonne
(tauouoyoka) « comme le tonnerre qui
serait sous l’eau » (Pablo Osorio, comm.
pers. 1998); sa poitrine tonne (poxkuini),
ses ailes battent l’air avec force (papatatsa)
pour être entendues dans le monde
entier (nochi semanauak). Au même
moment les Gardiens de l’eau (Apianij)
jaillissent des rivières, accompagnés
d’éclairs, et la pluie commence à tomber.

Dans la version nahua ce sont les
Tonnerres qui ont la responsabilité de
contrôler les sautes d’humeur du Seigneur des Eaux. La fin du
récit mazatèque envisage une autre solution au déséquilibre
entre la force potentiellement destructrice de la Nature et le
besoin, pour les êtres humains, de se concilier son pouvoir et
sa sagesse. Les fils de Juan Oso sont beaucoup plus près de
l’humanité que leur père ne l’était, en conséquence leur média-
tion semble porter fruit. L’épisode [9] est une variante du mythe
mésoaméricain bien connu dans lequel l’opossum joue le rôle
de Prométhée en obtenant le feu pour l’humanité (López Austin
1991 : 133). Le premier fils réussit donc à établir une alliance
entre l’humanité et les Animaux de la Terre. Le deuxième fils
enseigne la chasse aux villageois et devient un aigle, établissant
ainsi le lien avec les Animaux des Airs. Le troisième, après avoir
aidé son frère à remplir son rôle civilisateur, devient un grand
mammifère marin, complétant ainsi l’alliance, cette fois, avec
les Animaux aquatiques9. Pour les Mazatèques, l’être suprême
lui-même, Chikon Tokoxo, a enseigné aux hommes à cultiver
la terre, alors que sa femme Xa Chaúm a montré aux femmes
les précieux arts du tissage et de la couture. 

Le récit de Juan Oso nous a menés d’un ours à un dindon,
d’un récit folklorique européen aux conceptions nahuas et
mazatèques. L’analyse du symbolisme animal s’est montrée
essentielle à notre compréhension du mythe. Concernant les
rapports de genre, le premier récit met l’accent sur le côté mas-
culin des forces élémentaires qui régissent l’univers (la Pluie
bienveillante, les Arcs-en-ciel, les Orages, le Tonnerre). Notre
deuxième récit porte sur d’autres composantes de la Nature, et
révèle les interrelations complexes de cette dernière avec la vie
culturelle et sociale. 

IN PILINCHI (LES OISEAUX DE MAUVAIS AUGURE)
Le Taller de Tradición Oral a recueilli plusieurs versions de

ce récit. Certaines mettent en scène des chasseurs, d’autres des

pêcheurs, mais toutes traitent des risques associés à ces
pratiques – à la différence des fermiers, chasseurs et pêcheurs
travaillent dans les endroits périlleux que sont les forêts et les
berges des rivières – et du sort des femmes adultères. Même si
ce dernier thème est fréquent dans le folklore espagnol, la
présente histoire semble être entièrement mésoaméricaine dans
sa structure, de même que dans son contenu (voir Knab 1983 :
336-341). En gros, l’histoire des Oiseaux de mauvais augure se
raconte telle que relatée dans l’encadré.

L’épisode [1] est une formulation explicite de la situation
initiale de déséquilibre qui demeurait implicite dans Juan Oso
(avant l’enlèvement de la femme) : nous sommes en présence
d’un couple ordinaire, au sein duquel l’homme, un chasseur,
apporte la nourriture, que la femme prépare à la maison. 

L’épisode [2] raconte comment l’épouse contrevient à la
norme de bon comportement en acceptant les avances du
voisin alors que son mari est absent. La seule référence faite à
l’adultère est symbolique : elle partage avec son amant le gibier
rapporté par son mari. Les Seigneurs de Talokan sont outrés
par ce comportement et le résultat est immédiat : le mari ne
peut plus tuer de gibier. Pour montrer que (contrairement à la
mère de Juan Oso, qui fut enlevée contre son gré) la femme du
chasseur était consentante, le récit devient explicite à propos de
diverses interactions homme-femme jugées trop intimes pour
prendre place hors du couple. L’une d’elles est le « bavardage »
(nojnotsa), par opposition à la conversation utilitaire (-tajtoua).
Prenant place entre un homme et une femme qui ne sont pas
apparentés, le bavardage est considéré comme un prélude à la
relation amoureuse : un homme tente d’amorcer de telles con-
versations pour gagner le consentement d’une femme. La
seconde interaction est la relation sexuelle proprement dite qui,
en public, serait exprimée par senkochitokej, « ils couchent
ensemble ». La troisième interaction est le partage réciproque
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« L’enfant grandit, grandit et devint très fort. »
(Source : Ortigoza Tellez 1980 :10)
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de nourriture. Pour la femme, le terme -temaka (« donner à
quelqu’un ») signifie donner de la nourriture cuisinée à son
époux ; pour l’homme, -tekipanoua (« pourvoir, entretenir »)
s’applique à l’acte de donner de la nourriture crue et/ou de
l’argent à sa partenaire. Entre des individus non apparentés, les
deux sont considérés comme les corrélats symboliques/maté-
riels normaux d’une relation sexuelle. Dans l’adultère relaté par
le récit cette réciprocité est absente, étant donné que le chas-
seur reste le seul pourvoyeur. 

Lié à l’épisode [2], l’épisode [3] présente une relation inverse
entre les humains et les animaux. Dans le premier, ce sont les
animaux qui souffrent d’une influence (-kintauelia) négative des
humains. Ici, ce sont eux qui agissent sur les humains d’une
variété de manières. Premièrement, comme nous l’avons vu
plus haut, certains animaux participent de la sagesse de la
Nature (tamatini) et « donnent des avertissements » (-tanauatiaj)
concernant les événements à venir. Ici, ce rôle est joué par le

pilinchi, un oiseau de mauvais augure (-tetsauia). Nous avons
dit plus haut que ce concept est ambigu, signifiant à la fois
qu’ils annoncent les mauvaises nouvelles à l’avance et qu’ils
sont ceux qui amènent les problèmes. Ainsi, la réaction appro-
priée n’est pas évidente pour celui qui reçoit la nouvelle. Dans
le premier cas, elle consiste à lire les signes et à agir avant qu’il
ne soit trop tard. Dans le deuxième cas, c’est l’absence d’une
riposte forte contre le porteur du mauvais augure lui-même qui
causera le malheur. Étant donné que le chasseur, à son grand
malheur, n’avait pas été assez sage pour se douter de ce qui se
passait chez lui lorsqu’il était absent, il rencontra le pilinchi. Il
choisit d’attaquer le messager, un choix qui, dans ce cas-ci,
s’avéra être le mauvais.

Le chasseur semble avoir commencé à se douter de quelque
chose lorsque ses chiens s’aventurèrent profondément dans la
caverne. Cependant, il avait grandement besoin d’eux pour la
chasse, alors il décida de les suivre. Mais le chasseur ne comprit
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RÉCIT NAHUA
[1] Un homme était un bon chasseur. Chaque jour, il partait
pour la brousse avec ses chiens et traquait des cerfs, des
pécaris, des coatis. Plus tard, il les rapportait à la maison pour
que sa femme en prépare la viande. Il vendait une partie de
cette viande pour acheter le maïs, les haricots et le sel qui lui
permettaient de pourvoir aux besoins de sa femme. 

[2] Cet homme avait un voisin. Un jour que le chasseur était
absent, ce voisin vint chez lui sous le prétexte qu’il voulait
emprunter quelque chose. Il engagea la conversation avec la
femme du chasseur et entreprit de revenir chaque jour. La
femme appréciait cette conversation et ils devinrent amis. Un
jour, elle dit au voisin : « Est-ce que tu as faim ? Mange de cette
viande que j’ai fait cuire ! » Et le voisin mangea le gibier chassé
par le mari. Et le mari n’en savait rien. Il retourna à la chasse
comme à l’accoutumée, mais dès lors, il ne pouvait plus rien
tuer et revenait les mains vides. 

[3] Un matin, peu après avoir quitté sa demeure, le chasseur
rencontra des pilinchi (Toxostoma longirostre, Moqueur à long bec)
sur son chemin. Ils foncèrent sur lui comme s’ils voulaient lui
faire rebrousser chemin, mais il leur cria : « Laissez-moi tran-
quille, oiseaux stupides ! » et leur lança des pierres. Plus tard,
ses chiens trouvèrent une piste et se mirent à courir. Il les
suivit jusqu’à l’entrée d’une caverne. Il pouvait entendre les
chiens à l’intérieur, loin dans la caverne.

[4] Il refusait d’abandonner ses chiens dans cet endroit, alors
il entra dans la grotte et marcha pendant un long moment. Il
arriva à un vaste espace où les pistes menaient à une maison.
Un homme écrivait assis dernière un pupitre. Il était vêtu d’un
habit gris à rayures. Il dit au chasseur que pour ravoir ses
chiens, il lui faudrait d’abord parler au Vieil Homme et à la
Vieille Femme.  

[5] Le vieux couple était assis sous un arbre, un peu plus loin,
près des grands enclos où les animaux sauvages étaient gardés.

Ils le grondèrent : « Ta demeure est sens dessus dessous ! Alors
que tu es à la chasse, ta femme reçoit un amant (mekat, « corde »)
et lui offre la viande des animaux que nous t’envoyons pour
que tu les attrapes. Tu récupéreras tes chiens lorsque tu
amèneras ton épouse ici pour qu’elle nourrisse les animaux
[domestiques] (tapiyalmej) dans les enclos. » 

[6] Le chasseur retourna chez lui et dit à sa femme que le
Vieux Couple voulait qu’elle nourrisse les animaux, sinon ils
ne lui redonneraient pas ses chiens. Elle l’accompagna donc,
entra dans la caverne et se rendit jusqu’à l’endroit où les
animaux étaient gardés. Comme elle entrait dans l’enclos avec
du maïs pour les « porcs » (qui étaient en réalité des pécaris),
ces animaux [sauvages] (okuilimej) se jetèrent sur elle et la
dévorèrent. Le chasseur pouvait entendre les os craquer sous
leurs dents.

[7] Le chasseur, attristé, dit aux Vieil Homme et à la Vieille
Femme : « Comment puis-je chasser maintenant ? Je n’ai
personne pour cuisiner pour moi. » « Nous t’aiderons »,
répondirent-ils. Puis d’une crevasse du mur sortit un grand
serpent, semblable à un boa (masakouat). « Saute par-dessus le
serpent ! » dirent-ils au chasseur effrayé. Il s’exécuta et le
serpent se transforma en une femme, qui ressemblait fort à son
épouse précédente. 

[8] « Retourne chez toi avec elle maintenant, dit le vieux
couple, mais elle ne parlera pas. N’essaie pas de lui parler
avant quatre jours! Emmène les chiens aussi. » Le chasseur
obéit et la Femme Serpent le suivit jusque chez lui. Le lende-
main matin, il partit chasser.

[9] À peine le chasseur fut-il parti que son voisin vint et s’assit
sur un banc auprès de la femme. Lorsqu’il tenta de la prendre
dans ses bras, elle se transforma en serpent et le mordit. Il
tomba sur place et mourut instantanément.  

[10] Après, elle redevint une femme à nouveau et vécut pour
toujours aux côtés du chasseur. 

Récit no 2 

In pilinchi (Les Oiseaux de mauvais augure)

intérieur.raq.34.1-2  01/04/09  21:20  Page 64



pleinement le message qui lui était adressé par les dieux qu’au
moment où il rencontra un homme qui tenait lieu de « secré-
taire » aux Seigneurs de Talokan. Les rayures de ses vêtements
rappelaient celles du pilinchi; comme tout le monde le sait, les
plumes sont les habits (-itaken) des oiseaux.

Les épisodes [4] et [5] traitent de la rencontre du chasseur
avec le Père et la Mère de notre Subsistance (que le narrateur,
selon la prudence nahua, évite de nommer explicitement)10.
D’abord, il doit faire face aux reproches du Vieux Couple, car il
aurait dû prendre meilleur soin de sa maison, particulièrement
après avoir reçu tant d’avertissements à travers le comportement
des animaux. Ayant compris, il adopte l’attitude appropriée
d’humilité, c’est-à-dire celle d’ « accepter les conseils »
(yektakaki)11. La faute est suffisamment sérieuse pour appeler
une réparation substantielle. Pour récupérer ses chiens, le chas-
seur accepte d’aller quérir sa femme pour qu’elle « nourrisse les
animaux ». Il ne sait pas ce qui va arriver – elle non plus
d’ailleurs – lorsqu’il lui transmet les paroles du Vieux Couple.
Après tout, nourrir les gens et les animaux est un aspect quoti-
dien des activités d’une femme. Cependant, suivant un schéma
général d’inversion entre le monde humain (taltikpak) et
Talokan, les « animaux domestiques » (tapiyalmej) là-bas sont
les animaux sauvages (okuilimej) des humains. 

Les épisodes [6] et [7] nous offrent la narration du second
voyage de chasseur à Talokan, où il retourne accompagné de sa
femme. Les transgressions répétées de cette dernière méritent
une seule sentence : la mort. Les bourreaux seront ces même
animaux qui étaient censés être sa nourriture et celle de son
mari. Le châtiment va être antithétique à l’offense : elle a con-
sommé la viande des animaux sauvages de manière incon-
venante, alors les animaux sauvages vont la manger. Elle entre
dans l’enclos pour offrir du maïs aux « cochons » (pitsomej) ;
mais ces derniers sont en fait des pécaris (kuoujpitsomej), qui
refusent le maïs et préfèrent la chair humaine. Ce châtiment
signifie aussi une perte importante pour le chasseur. La moitié
féminine est essentielle à la maisonnée paysanne : « Qui cuisi-
nera pour moi ? » demande le chasseur. Or, en accord avec la
notion nahua de justice, toute perte doit être compensée. Le
Vieux Couple fait donc apparaître un serpent. Non pas un
serpent rapide et venimeux, un messager, mais plutôt un gros
et lent « serpent-cerf », le boa, fille des Dieux terrestres. Le carac-
tère féminin du boa et son association avec la fertilité et l’abon-
dance de Talokan sont explicités dans d’autres récits12. 

Le boa, par contre, ne représente pas uniquement l’abon-
dance de la Nature, mais aussi sa force, qui peut être néfaste
pour les humains comme l’a été la force de l’Ours. Ainsi, les
épisodes [7] et [8] portent également sur la transformation d’un
être naturel en quelque chose de compatible avec la vie sociale
et culturelle. Une tâche difficile et dangereuse. Si l’on se rappelle
le récit de Juan Oso, le problème principal ne semble pas être
ce qui manque aux animaux pour devenir humains, mais plutôt
l’excédent de puissance dont sont investis certains animaux par
les Maîtres de la Nature. Le processus humanisant demande un
geste courageux de la part du chasseur : « sauter par dessus un
serpent » est une chose que personne ne ferait dans la vie
réelle. Le Vieux Couple met ainsi le chasseur à l’épreuve en
testant son courage, sa foi en eux, et sa bonne volonté. Le mou-
vement pourrait également symboliser de futures, et non
d’actuelles, relations sexuelles. Le mot nahua vulgaire signi-
fiant avoir des relations sexuelles avec une femme est -iksa
(« appuyer sur ») ou, de manière encore plus claire, -tsoniksa,
(« appuyer sur le pubis »). Ici, le chasseur enjambe la Femme

Serpent sans la toucher car, avant qu’ils puissent vivre comme
mari et femme, il reste une chose à régler. Pour l’instant, elle
demeure « comme un serpent » (d’où la prescription de ne pas
lui parler) et le récit insiste sur le fait que le chasseur la craint. 

Lorsque le voisin réitère ses avances (épisode 9), la Femme
Serpent reprend sa forme de boa afin de s’acquitter de la
dernière tâche que lui ont confiée les Maîtres de la Nature :
éliminer l’amant de la même manière que la femme adultère a
été éliminée. L’épisode [10] marque le retour à la normalité : la
femme parle au chasseur et cuisine la viande qu’il rapporte de
nouveau à la maison. Dans une autre version, le récit de pilinchi
devient le mythe d’origine de l’agriculture. Les Seigneurs de
Talokan disent au chasseur de cesser de tuer des animaux et de se
mettre plutôt à cultiver. Ils lui donnent alors les semences de
maïs, haricots, piments, etc. Étant marié à un boa, ses récoltes
ne pouvaient faire autrement que d’être toujours abondantes !
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« Il y avait un chasseur, un bon chasseur, qui partait tous les jours 
avec ses chiens. » 
(Source : Taller de Tradición Oral del CEPEC et Beaucage 1998 : 182)

« Ses chiens entrèrent dans la grotte à la poursuite des pécaris. » 
(Source : Taller de Tradición Oral del CEPEC et Beaucage 1998 : 188)
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CONCLUSION : POURQUOI L’OURS ? 
POURQUOI LE SERPENT ?

Il y a plusieurs années, Claude Lévi-Strauss souligna le fait
que les animaux ne sont pas tous représentés également dans
les mythes : certains d’entre eux semblent particulièrement
bons à penser, alors que la plupart sont tout simplement ignorés.
Dans la littérature orale autochtone des Amériques, l’opossum
(Didelphis spp.) et les engoulevents (Caprimulgidae) jouent sou-
vent le rôle de protagonistes. L’auteur conclut que les animaux
ainsi privilégiés sont ceux qui semblent impossibles ou difficiles
à classer, dû à des anomalies physiques ou comportementales
(voir Lévi-Strauss 1985 : 49-66). Dans un commentaire sur le
même sujet, Dan Sperber a montré que cette hypothèse est
insuffisante pour rendre compte du fait qu’on trouve dans ces
récits d’autres figures animales qui ne sont pas perçues comme

des anomalies, des hybrides ou des monstres mais plutôt, au
contraire, comme des éléments particulièrement typiques, voire
exemplaires d’un certain domaine, comme le sont le jaguar, le
cerf ou l’aigle (Sperber 1975 : 26).

Il nomme ces derniers les « animaux parfaits ». Ils sont pré-
cisément intégrés au mythe parce qu’ils représentent d’une
manière claire ce que nous avons nommé les « attributs de la
nature dans un contexte culturel donné ». Dans le même ordre
d’idées, nous proposons que Juan Oso représente le monstre,
l’hybride impossible entre la Nature et la Culture, alors que le
boa, en tant qu’« animal parfait », représente le contrôle néces-
saire que la Nature doit exercer sur les comportements humains. 

Cependant, nous sommes ici en présence de quelque chose
de bien plus qu’une simple opposition complémentaire. D’une
manière paradigmatique, le récit de Juan Oso montre com-
ment, chez les Nahuas et les Mazatèques, l’opposition appa-
remment simple entre la Nature et la Culture est porteuse d’un
ensemble complexe de symboles. Le pôle de la Culture est
d’abord occupé par la mère de Juan Oso, la femme enlevée par
l’Ours ; ensuite, il est occupé par le prêtre, son parrain ; puis par
Juan Oso lui-même et sa femme, pendant leur courte tentative
de s’établir comme paysans ; et finalement, dans la version
mazatèque, par leurs trois fils. Dans un motif qui semble con-
séquent avec les valeurs d’une société patriarcale, les femmes
sont présentes, mais jouent un rôle secondaire : donner un fils
à l’Ours, puis cuisiner et faire la lessive pour Juan Oso. Il en va
de même avec les êtres surnaturels : l’Esprit Mauvais et les
Tonnerres sont tous décrits comme masculins, et l’action est
toujours mise en branle par un personnage masculin. 

Pour ce qui est de la Nature, elle partage la surface de la
Terre (talmanik) avec l’humanité, même si elle dispose de son
propre espace (la brousse) et d’un temps de prédilection (la nuit).
La Nature fait intervenir des forces tant matérielles que surna-
turelles. Car Juan Oso est un récit de pouvoir. La Nature est
personnifiée comme un être masculin; d’abord une bête,
ensuite un Super-(demi)-Homme capable d’affronter avec succès
des bêtes féroces et un diable-fantôme. Juan peut dominer les
félins sauvages, de même que les puissances surnaturelles de la
Forêt et de la Nuit car il fait partie de ces derniers. Tout au long
du récit, Juan Oso, même s’il est un hybride représente la
Nature en tant qu’ensemble de forces dominantes et incontrô-
lables, une menace constante pour la culture et les humains. Il
doit être rejeté vers l’extérieur. Cependant, tout effort de la
société pour contrecarrer ses forces est voué à l’échec. Elles ne
peuvent être contrôlées (« enchaînées ») que par les pouvoirs
de la Rivière, des Tonnerres. Ce n’est qu’une fois qu’ils seront
ainsi contrôlés, que ses nouveaux pouvoirs cesseront d’être
catastrophiques pour l’humanité. Loin du modèle romantique
de l’Homme-dans-la-nature, l’équilibre entre Nature et Culture
reste toujours précaire, comme le symbolise la rupture de l’union
matrimoniale de l’Ours et de celle de Juan Oso. Cette instabilité
est également rappelée chaque année lorsque le tonnerre et les
orages marquent la fiesta de ce dernier. Le dénouement du récit
mazatèque est différent dans la mesure où une alliance stable
semble être atteinte lorsque les trois fils de Juan Oso enseignent
divers arts et diverses techniques aux villageois avant de se
transformer en animaux terrestres, aériens et aquatiques.  

De son côté, le récit du pilinchi traite de subsistance et de
moralité entre époux. Il nous rappelle qu’il existe d’étroites et
de multiples interrelations entre ce qui se passe à la surface de
la Terre et les événements – ou les êtres – du monde souterrain,
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« Les vieux dirent à l’homme : ‘Saute par dessus le boa, 
mais sans y toucher!’ »
(Source : Taller de Tradición Oral del CEPEC et Beaucage 1998 : 200)

« Quand l’amant s’approcha, elle redevint serpent. » 
(Source : Taller de Tradición Oral del CEPEC et Beaucage 1998 : 202)
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Talokan, où toute vie prend sa source. Ici, la représentation de
la Nature comprend d’abord les deux sexes (le Vieux Couple)
car ils sont nécessaires à la production de la vie, aussi exu-
bérante que l’arbre xochikuouit. C’est le pouvoir de Notre Père
et Notre Mère qui explique la sensibilité du gibier aux com-
portements humains, en ce sens qu’ils n’accepteront pas
d’envoyer du gibier ou du poisson à ceux qui ne respectent pas
les normes de la vie familiale. Les figures anthropomorphiques
de Père-de-Talokan et de la Mère-de-Talokan, guidés par la
sagesse, donnent des conseils, admonestent, châtient et offrent
des compensations au besoin. Mais la puissance de la Nature
est également présente dans le récit, incarnée cette fois par un
personnage féminin : la Femme Boa. Le serpent est un animal
parfait (okuilin) sous plusieurs aspects: il mord (tekua) et avale
ses proies entières (-toloua). Le boa présente également des
caractéristiques qui en font un serpent parfait. C’est le plus
grand, il a des couleurs magnifiques (« comme un tapis tressé
aux couleurs vives ») et n’est pas venimeux, ce qui rend possible
une certaine cohabitation avec lui. Cohabitation délicate, cepen-
dant, car le boa peut non seulement hypnotiser, étrangler et
avaler des souris, mais également des mammifères de taille
moyenne. D’où la croyance qu’il peut aussi manger des humains. 

La relation étroite et dotée de multiples facettes unissant le
Serpent et le genre féminin nous permet de nuancer une vision
qui découlerait de l’examen du récit de Juan Oso pris isolé-
ment. Car le récit du pilinchi est, lui aussi, une histoire de pou-
voir. À travers leurs comportements sexuels, les femmes ont
une capacité propre d’influencer le gibier, même si elles ne sont
pas en contact direct avec lui. Pour les Nahuas, les femmes
peuvent même arriver à surmonter (ou, à l’inverse, à accroître)
le pouvoir des serpents en fonction de leurs cycles biologiques
(grossesses et règles). Ces caractéristiques font des femmes des
êtres humains très importants dans l’imaginaire social autoch-
tone, en dépit de la tradition patriarcale des sociétés méso-
américaines. Cependant, elles imposent également des
contraintes nettes sur leur comportement, comme nous l’avons
proposé au début de cet article. 

Notes

1. Le Taller de Tradición Oral de San Miguel Tzinacapan,
Municipe de Cuetzalan, Puebla, est composé de dix autoch-
tones nahuas et de deux métis. Son objectif est de promouvoir
le développement ethnoculturel de la région de Cuetzalan, en
préservant et en diffusant la tradition orale, tout en gardant
une perspective critique sur cette dernière, l’associant au
développement économique et politique. Le Taller fait partie
de CEPEC, une ONG engagée dans l’éducation et l’agriculture.
La recherche sur l’ethnobiologie a été financée par CAFIR
(Université de Montréal) (1986) et par le Conseil de recherches
en sciences humaines (1987-1988). Les données sur les
Mazatèques ont été recueillies par Eckart Boege.

2. Pour l’orthographe des noms autochtones, nous avons adopté
le système qui s’est maintenant généralisé chez les groupes
autochtones mexicains. Les lettres ont les mêmes sons qu’en
espagnol, avec un « j » qui sonne comme un « h » fortement
aspiré, « ch » qui équivaut à « tch » et « x » qui se prononce
comme le « sh » anglais. À moins qu’il ne soit indiqué
autrement, l’accent est sur l’avant-dernière syllabe.

3. En relation avec cette croyance sur l’abondance inépuisable
des « petites bêtes » (okuiltsitsin), certains parents inséreront la
main d’un de leurs enfants dans le sable meuble d’une four-
milière jusqu’à ce que il/elle rejoigne la couche contenant les
œufs (askataxkalol), « afin que ses récoltes et ses richesses
soient aussi abondantes que les œufs de la fourmi ».

4. Le mot nahua eliuis signifie à la fois « mauvais, mal » et
« hasard » ; la forme verbale eleuia signifie « avoir un caprice,
une envie ». Eliuis est opposé au préfixe yek- (e.g. yekchiua,
« faire le bien ») ; l’idée étant que si l’on ne se comporte pas
selon les normes, mais plutôt en suivant ses propres caprices
ou au hasard, on fait le mal. 

5. Il existe un débat de longue date à propos de la nature
« autochtone » des récits traditionnels autochtones au
Mexique, en Amérique centrale et dans les Andes. D’un côté,
il est évident que leur structure et leur contenu ont été forte-
ment influencés par la tradition orale espagnole ; ce qui a mené
des chercheurs comme Franz Boas à nier leur « indianité »
(1912). D’un autre côté, il est tout aussi évident que les con-
teurs autochtones ont fait plus qu’ajouter des variantes locales
à un répertoire européen. Outre le fait qu’il existe un impor-
tant corpus de récits autochtones mexicains qui n’empruntent
à peu près rien à la tradition européenne (corpus qui n’était
pas connu du temps de Boas), une analyse approfondie des
modifications par rapport aux modèles européens révèle
qu’elles introduisent de nouvelles significations. Cela a été
confirmé par des études faites par Tim Knab (1983) et James
Taggart (1983, 1997) sur des récits nahuas. 

6. Similairement, les Nahuas du Veracruz croient que « saint Jean
(Baptiste) est un saint qui vit dans la mer et dans la Grande
Lagune Tamiawa. [...] Il gouverne sous les flots. [...] Il est celui
qui donne la vie au maïs, qui le fait pousser. Là-bas, dans la
grande lagune, il prend soin de Père et de Mère Maïs. » (Reyes
García, « Introducción » dans Reyes García et Christensen,
dir., 1990 : 20).

7. Selon madame Elena Islas (comm. pers. 1986). L’avocatier
sauvage (pauakuouit, Persea schiedeana) donne ses fruits en juin.
Contrairement aux avocats cultivés (auakakuouit, Persea ameri-
cana), qui sont ramassés puis ramenés à la maison, ceux de la
variété sauvage sont mangés sur place lorsque qu’ils sont
mûrs, de telle sorte que leurs pelures sont emportées par les
pluies abondantes et descendent les ruisseaux jusqu’à la mer,
où elles servent de calendrier à Juan Oso. 

8. Dans les villages au sud de Cuetzalan, Aueuejcho est connu sous
le nom de Nanauatsin (Madame Concepción Martín, comm.
pers. 1989). Il est le « capitaine des Tonnerres » et on l’identifie
également à saint Jean Baptiste (voir Taggart 1983 : 60).

9. Dans un autre récit nahua, celui du Boa et de l’Anneau d’or, la
même alliance entre des animaux des trois domaines est faite
lorsqu’un aigle, une souris et un poisson travaillent ensemble
pour rapporter à un fermier autochtone l’Anneau d’abondance,
qui avait été volé par des étrangers. Les Nahuas rendent les
termes de l’alliance encore plus explicites, étant donné que, en
récompense, l’homme donne à l’aigle un droit sur ses poulets
et donne à la souris un droit sur ses récoltes (voir Francisco
Pedro 1986; Reyes García et Christensen, dir., 1990 : 99-101).

10. Il y a un parallèle frappant entre Seigneurs de Talokan et le
panthéon des dieux aztèques, qui se retrouvent souvent par
paires, incluant les déités suprêmes : Ometeotl, le Seigneur-de-
la-Dualité, et Omeciuatl, la Dame-de-la-Dualité. Les Aztèques
parlaient également d’un endroit nommé Tlalocan (« Endroit-
de-Tlaloc »), une sorte d’Éden toujours verdoyant, pourvu
d’eau en abondance, et qu’ils situaient à l’est du Plateau central
aride, c’est-à-dire précisément dans la région où se trouvent les
terres fertiles de la Sierra Madre Oriental et l’État de Veracruz.

11. Il existe d’autres récits dans lesquels des chasseurs ou des
pêcheurs sont amenés à Talokan pour y recevoir les reproches
de notre Père et Mère. Les causes peuvent varier : par exemple,
blesser un poisson ou du gibier sans les attraper par la suite.
« Recevoir des conseils » est jugé suffisant pour la première
offense d’un pêcheur, alors qu’un chasseur, qui avait déjà
blessé des animaux sauvages sans les abattre de manière
appropriée, est sommé de guérir les « enfants » des Seigneurs
de Talokan (le gibier) avec les même herbes qui, sur la terre,
sont utilisées pour les assaisonner (Reyes García et
Christensen, dir. 1990 : 87).

12. Dans l’un d’eux, un homme dans une forêt surmonte sa peur
et retire un boa blessé de sous un arbre qui est tombé. Il le
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transporte jusqu’à la caverne des parents du serpent. Le père
(ou la mère) de ce dernier (qui se révèle une belle jeune fille)
récompense l’homme en lui donnant un anneau magique. De
retour sur sa ferme, l’anneau donne au paysan abondance et
richesse (voir Francisco Pedro 1986). Dans un récit publié par
Reyes-García et Christensen, cependant, c’est un serpent veni-
meux (tilkouat, Micrurus sp.), qui exécute la sentence de mort
de la femme adultère et de son amant. Le veuf ne reçoit qu’un
cerf, pour qu’il y ait de la viande aux funérailles de l’épouse!
(Reyes García et Christensen, dir. 1990 : 80-82)
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