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LES CHACOBOS DE L'AMAZONIE bolivienne
appartiennent à la famille linguis-
tique Pano, qui compte environ

50 000 personnes en Amazonie brési-
lienne, péruvienne et bolivienne. Con-
jointement avec leurs voisins pacaguaras
de Bolivie, dont il reste peu de survi-
vants, ainsi que les Karipunas et les
Kaxararis de l’État brésilien de Rondônia,
ils forment le groupe des Panos méridio-
naux, qui sont les moins bien connus et
les moins nombreux. La population cha-
cobo actuelle, par exemple, ne compte
que six cents personnes vivant dans huit
petites communautés situées entre les
rivières Benicito, Yata et Yvon du dépar-
tement de Beni (Erikson 2000, 2002 ;
Córdoba et Villar 2002). Leur mode de
subsistance, traditionnellement fondé
sur la culture du manioc et du maïs,
inclut maintenant aussi la culture du riz
et la chasse en forêt (Erikson 1999). Par-
delà les déclins successifs de l’exploita-
tion du caoutchouc et des cœurs de
palmier par le biais desquels ils se sont
intégrés à l’économie de marché régio-
nale, la grande majorité des Chacobos
complètent leur subsistance, basée sur
la chasse et l’agriculture, par la cueillette
et la vente de noix du Brésil2. 

Chez les Chacobos, les représentations
et pratiques qui sont propres à l’« huma-
nité » et à la « personne », et plus spéci-
fiquement aux femmes, ne sont pas d’un
ordre simplement physiologique et
immuable. Patrick Menget, dans son
étude sur la couvade, a souligné l’ethno-
centrisme implicite de la notion occi-
dentale de l’enfant déjà « formé » à la
naissance (1979 : 250). Dans le cas de la

couvade comme dans le cas chacobo, la
fabrication sociale de la personne ne se
termine pas avec l’accouchement, mais
se prolonge dans un complexe rituel
élaboré composé de soins et de pré-
cautions visant à protéger le développe-
ment du caractère humain de l’enfant
dans ses moments les plus critiques. La
condition humaine, et par là même la
condition de femme, semblent se consti-
tuer d’une série de processus de
construction et de modelage social de la
personne, dont la teneur et l’articulation
doivent s’interpréter en termes symbo-
liques et idéologiques.

Nous devons souligner d’emblée
qu’il ne s’agit pas ici d’opposer praxis et
savoir comme domaines contradictoires.
Les Chacobos connaissent bien le carac-
tère biologique de la reproduction, de la
gestation, de l’accouchement, ainsi que
des soins relatifs à la santé et la maladie.
Ce savoir est néanmoins englobé par un
univers culturel plus vaste, composé de
stéréotypes, de valeurs et de classifica-
tions dont le niveau d’abstraction est
variable, ainsi que de représentations
associées avec un bon nombre des phases
importantes du cycle vital. Nous pou-
vons donc dire que parmi les Chacobos
on ne « naît » pas femme et que, si le fait
d’accéder à la condition de yoxa est
indéniablement un processus qui com-
mence durant la gestation et à la nais-
sance, il doit être maintenu et réaffirmé
quotidiennement ainsi qu’en plusieurs
occasions institutionnalisées. Le fait que
le cycle vital ainsi que les processus de
constitution de la personne et du genre
soient socialement construits est sans
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doute, pourrait-on objecter, une simple évidence. Ce qui nous
importe ici n’est donc pas tant de revendiquer la nouveauté de
cette affirmation, mais bien de montrer ses fondements dans un
cas ethnographique bien concret, avec pour objectif d’élucider
non pas le quoi mais bien le comment.

LA QUESTION ANTHROPOLOGIQUE

DES RAPPORTS DE GENRE
Tout comme il y a une fabrication sociale de la « femme »,

il existe aussi un tracé précis de ses relations avec le sexe
opposé ; et comme nous le verrons, un nombre non négligeable
de données nous invitent à penser qu’il s’agit des deux faces de
la même médaille : la construction des femmes est la construc-
tion de leurs rapports avec les hommes. Toutefois la structure
du « sexe social » doit être construite matériellement dans le
quotidien, puisque par définition elle n’est pas innée ni calquée
sur le sexe biologique. L’imaginaire, le symbolisme et l’idéologie
des genres situent à l’endroit qui leur revient non seulement les
rapports entre sexes, mais aussi leurs différences. Par le biais
de mythes, de rituels, de discours et autres pratiques diverses
se construit une certaine logique des rapports entre sexes, qui
en vient à modeler les stéréotypes de l’« Homme » et de la
« Femme » auxquels tout individu moyen aspire.

L’analyse des différents processus du cycle vital et de la
construction de la personne chacobo permet, dans un premier
temps, d’identifier des relations de complémentarité, d’interdé-
pendance et de coopération entre les sexes. Cependant si l’on
considère ces relations comme un ensemble, il devient évident
qu’elles sont toutes déterminées par une structure hiérarchique
plus ou moins implicite dont la caractéristique principale est la
subordination idéologique d’un sexe par l’autre. L’anthropo-
logie a élaboré plusieurs théories à cet égard. Héritier (1996)
déchiffre, dans les ensembles de représentations propres à
chaque société, certains « éléments invariants » dont la dispo-
sition, bien que différente dans chaque population, se traduit
universellement par une inégalité qu’elle nomme « valence
différentielle des sexes ». Bien qu’elle ne soit pas nécessaire-
ment fondée sur des facteurs biologiques, cette asymétrie est
naturalisée et devient ainsi une évidence : « … ce n’est pas le
sexe, mais la fécondité, qui fait la différence réelle entre le masculin
et le féminin, et la domination masculine, qu’il convient mainte-
nant de tenter de comprendre, est fondamentalement le
contrôle, l’appropriation de la fécondité de la femme, au
moment où celle-ci est féconde » (ibid. : 230, les italiques sont
de l’auteure).

Des théories semblables ont également été développées dans
le contexte plus spécifique de l’ethnologie amazonienne. Bellier
détecte une opposition entre le caractère « profane » de la
femme, lié à son rôle biologique dans la reproduction, et le
caractère « sacré » de l’homme, fondé sur sa domination de
la spiritualité et peut-être sur sa force. Il en résulte le monopole
masculin de l’alliance et des autres processus sociaux de
production et de reproduction, et la complémentarité des sexes
« ne réussit pas à occulter leur profonde inégalité » (1993 : 519).
Lorrain est allée une étape plus loin, en proposant un modèle
analytique beaucoup plus détaillé :

Dans l’ensemble des populations amazoniennes, il y a dans les
rapports de genre un schème hiérarchique de base qui est à la fois
d’ordre cosmologique, économique et politique. Cette hiérarchie
peut être plus ou moins marquée, et ses modalités varient dans une
certaine mesure. Elle se caractérise néanmoins par les mêmes

principes fondamentaux. En premier lieu, les formes les plus puis-
santes du chamanisme et de la chefferie sont principalement
masculines, et typiquement associées aux rôles de pourvoyeurs
dans les domaines du surnaturel, de l’économique et du politique.
En second lieu, ces rôles de pourvoyeurs sont associés à une inter-
dépendance économique de type hiérarchique entre les femmes et
les hommes, où ces derniers sont typiquement les principaux pour-
voyeurs d’essarts propres à l’horticulture et la construction de
villages, ainsi que d’aliments protéiques, de maisons, canots, outils
et biens de consommation. En dernier lieu, ces rôles de pour-
voyeurs sont légitimés par une cosmologie hiérarchique des genres
qui associe fréquemment les organes génitaux masculins avec la
chasse et les rôles masculins d’ordres surnaturel, économique et
politique, et qui comprend souvent un certain contrôle de la sexua-
lité féminine et de la reproduction par des moyens à la fois sécu-
laires et surnaturels. (Lorrain 2000 : 305-306)

Il est donc permis de se demander dans quelle mesure ces
idées pourraient s’appliquer au cas chacobo.

LA CONCEPTUALISATION DE LA PERSONNE
Pour les Chacobos, c’est la combinaison de plusieurs attri-

buts qui rend la vie possible. Bien qu’ils admettent que le corps
« est comme un rideau » (shakáta) enveloppant une série de
composantes psychiques, en aucun cas ils ne distinguent les
notions toujours incertaines de « corps », d’« âme », d’« esprit »,
ou de « force vitale » de manière précise et bien différenciée.
Les liens et associations entre ces éléments sont complexes et
varient en fonction des contextes d’énonciation et aussi des
informateurs (Villar 2004). Toutefois en termes plus généraux,
la vie semble être perçue comme un état d’équilibre instable
entre trois entités se traduisant presque indistinctement par
l’idée occidentale d’« âme ».

En premier lieu l’entité nommée shinana, que l’on traduit
fréquemment par « esprit » ou « âme », désigne au sens large
la force vitale, les perceptions, les émotions, le discours et la
pensée ; ou en somme, la composition intellectuelle, sensorielle
et psychique de l’individu. Par conséquent, tout indique que
l’acceptation la plus large et la plus conforme aux faits serait
celle de « vitalité », ou tout au plus de « principe vital ». Le
shinana se concentre peu à peu dans la poitrine, et plus préci-
sément dans le cœur, puis commence à diminuer avec l’âge
adulte adulte, et disparaît enfin avec la mort. Il a la forme et la
taille de la personne, et pendant le sommeil ou la maladie il
peut « sortir » du corps. Les animaux et les plantes (les arbres
et grands arbustes aussi bien que le maïs, le manioc et le coton)
possèdent aussi un shinana soumis au même cycle de dévelop-
pement : il croît pendant la jeunesse et commence à diminuer
au fil du temps. Le shinana ne fait pas que décroître avec la
vieillesse, mais peut aussi être attiré à l’extérieur du corps pen-
dant le sommeil ou la maladie, et surtout quand la mort vient :
ainsi l’on dit d’un moribond que le shinana « l’a abandonné ».
Il est essentiel de garder à l’esprit le fait que cette entité peut se
perdre à n’importe quel moment critique ; en effet, le danger
constant de la perte de l’humanité est un sujet récurrent dans
plusieurs dimensions de la cosmologie chacobo (Córdoba 2003 ;
Bossert et Villar 2002 ; Villar 2003, 2004).

La raison pour laquelle nous nous sommes attardée sur
l’analyse du shinana est qu’il s’agit de l’entité la plus explicite-
ment associée avec la croissance du fœtus. Comme dans de
nombreuses populations amazoniennes (Rival 1997 : 625), la
conception a lieu durant l’acte sexuel quand le sperme – qui
selon certains hommes provient de la taille – se mélange avec
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le sang de la femme. Il s’agit du même sang qui, en l’absence de
grossesse, s’écoule lors des menstruations. Le sperme paternel
et le sang maternel se « coagulent » alors et l’enfant commence
à se former, tandis que grandit le shinana. La croissance de ce
dernier, en fait, mesure d’une certaine manière le développe-
ment vital d’un enfant, formant ainsi une relation entre l’un et
l’autre qui est modelée sur la terminologie propre au cycle vital.
S’il n’y a pas de concordance parfaite dans l’utilisation des caté-
gories – par exemple les femmes s’intéressent beaucoup plus
que les hommes à leur différenciation – il est néanmoins pos-
sible d’en induire un cadre conceptuel plus ou moins général.
Depuis la naissance jusqu’à l’âge de trois ans, le petit garçon se
nomme joni pistia ou baquë pistia (« petit homme » ou « petit
enfant »). Puis jusqu’à sept ou huit ans on l’appelle shina átsikë
(« shinana qui grandit »), puis shina abëná (« shinana qui se
montre » ou « qui apparaît »). À vingt ans le jeune est consi-
déré shina koshi (« fort ») : arrivé à l’âge adulte, il accède alors
au degré maximum d’humanité. Enfin avec la paternité il
devient un « vrai homme » et mérite l’appellation de joni ou
joni’ria. Ces étapes du développement vital masculin ne sont
pas rigoureusement parallèles avec celles de la croissance fémi-
nine. La nouveau-née s’appelle yoxa-pistia (« petite femme »),
puis successivement yoxa-paxa (« jeune fille vierge », bien que
le sens littéral de paxa soit « cru », « neuf », ou « frais »), yoxa-
jaini (« femme fille ») ou yoxa-xotaco (« femme célibataire »).
Le genre féminin, caractérisé par le concept de yoxa, se déve-
loppe progressivement mais semble accéder à son développe-
ment maximal dans les rôles d’épouse et, surtout, de mère.

Une autre composante de la personne est le wëro-kamáki.
Tout comme dans d’autres langues panos, wëro signifie « œil »,
et kámaki « ombre », « image » ou « reflet ». Il s’agit essentiel-
lement de l’image reflétée de la personne. Il s’agit parfois de la
matérialisation visible du shinana, et par conséquent d’une
dénomination différente de la même entité ; mais à d’autres
occasions, les Chacobos appuient sur la distinction concep-
tuelle entre les deux termes en signalant que lorsque meurt un
individu le shinana disparaît, tandis que le wëro-kamáki survit
et sort de la tombe pour rôder dans les jardins et les maisons
de ceux qui furent ses proches.

Enfin un troisième concept, yoshini, est d’une complexité
bien supérieure. Au-delà de sa signification littérale (« vent »),
la polysémie de ce terme est extraordinaire. Dans certains
contextes sémantiques il peut aussi se traduire par « âme ». De
même que dès le moment de la conception un individu est doté
d’un shinana, il est aussi porteur du yoshini. Le cycle de déve-
loppement de ce dernier est cependant inversé : pendant
l’enfance et la jeunesse il est à l’état latent, sans manifestations
notoires, et avec l’âge adulte et le développement de la
personne il croît de manière inversement proportionnelle à la
diminution du shinana. Même avec la mort, cette croissance
n’aura pas encore atteint toute sa puissance. De fait une des
significations les plus explicites du terme yoshini l’associe, une
fois libéré du corps par la mort, à la fois aux inquiétantes âmes
des morts et aux esprits de la forêt. Sous cette forme particu-
lière, il apparaît comme la « cause » de la grande majorité des
situations considérées alarmantes, telles que les maladies, le
mal sous ses diverses formes, ou même le pouvoir chamanique
dans ses manifestations maléfiques (Villar 2004).

LA REPRODUCTION : IDÉOLOGIE ET PRAXIS
La complémentarité du sperme paternel et du sang maternel

durant la gestation ne suffit pas à dissimuler l’importance de

l’idéologie dans les rapports de genre. Le rôle de la femme dans
la conception semble relégué à un niveau secondaire, du moins
par comparaison au rôle masculin : le rôle reproducteur actif
semble être conceptualisé comme appartenant essentiellement
au père. De la même manière, le sexe de l’enfant dépend en
grande partie du père : s’il a été en contact avec des plantes ou
des lianes associées à la forme vaginale, il est très probable qu’il
soit condamné à ne pas avoir d’enfants de sexe masculin.

Tout indique que l’idéologie chacobo constitue, au-delà du
savoir biologique, le fondement de la prépondérance masculine
dans les processus reproductifs. Comme c’est le cas dans de
nombreuses populations, le corps féminin est perçu comme un
simple réceptacle pour le sperme masculin. Cette affirmation
mérite quelques précisions. Les Chacobos savent parfaitement
que la femme est nécessaire à la procréation, et notamment
qu’elle lègue certains traits physiques à son enfant. Ils ne nient
pas le caractère indispensable des deux sexes pour la gestation :
il est bien connu qu’un enfant « descend » de ses deux géni-
teurs. Ce fait est explicitement reconnu dans l’onomastique, où
les enfants sont nommés en reprenant les noms de ses grands-
parents maternels, puis paternels, et enfin ceux de ses oncles,
l’influence généalogique des deux lignées se trouvant ainsi
affirmée (Erikson 2002). L’ancienne affiliation clanique aux
Maxobo (littéralement ‘gens de la même tête’) va dans le même
sens. Enfin les informateurs affirment que chaque personne
recevait deux noms « claniques » provenant de ses géniteurs.
Par exemple un individu était Xënabo (‘gens de la chenille’) par
la lignée paternelle et Cánabo (‘gens de l’ara jaune’) par la lignée
maternelle (Córdoba et Villar 2002).

Néanmoins, cela n’empêche pas que l’influence décisive,
celle qui détermine comment sera l’enfant, soit celle du père.
Malgré l’affirmation hâtive de Heinz Kelm (1972), qui rappor-
tait que les Chacobos ignoraient les liens précis entre l’acte
sexuel, la procréation et la filiation, leurs représentations
n’ignorent pas la physiologie. C’est simplement que pour des
raisons idéologiques ils préfèrent, dans des contextes spéci-
fiques, mettre l’accent sur l’ascendance généalogique agna-
tique ; ou, en d’autres termes, ils choisissent de voir dans la
« prédominance masculine dans les activités de production »
(Lorrain 2000 : 302) une influence déterminante dans la situa-
tion sociale de l’individu (Shapiro 1984 : 20).

Au-delà de l’idéologie explicite, il convient d’examiner aussi
les pratiques quotidiennes. L’impotence et l’infertilité mascu-
lines sont attribuées au contact de l’homme avec la chenille
bisha, qui corrode le bois. Cependant, selon les Chacobos ces
conditions sont réversibles moyennant des cures avec de
l’argile, des feuilles tendres de yucca, ainsi que les lianes huani-
cusa et ascana. Il est à noter que lorsqu’un homme ne peut
concevoir des enfants, ce qui est considéré comme une véri-
table anomalie, sa femme le laisse et cherche un autre mari : on
pense qu’elle engendrera alors sans problème majeur. Un autre
fait significatif est que l’absence d’un conjoint est une des rai-
sons les plus communes pour lesquelles les femmes provo-
quent un avortement. Devant la possibilité qu’elle ait à élever
seule son enfant, ou que son compagnon n’assume pas sa
paternité, il n’est pas rare que la femme choisisse d’interrompre
sa grossesse, ou de recourir à l’infanticide. 

Pour ce qui est de l’avortement (pistia baquë a-quë, littérale-
ment ‘petit enfant achevé’), les femmes peuvent provoquer
l’expulsion du fœtus à l’aide de coups dans l’estomac ou, en
début de grossesse, par l’ingestion d’une infusion végétale.
Cette pratique n’est pas bien vue par les hommes, mais elle
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continue néanmoins d’avoir cours. Sans aller jusqu’à prétendre
qu’il existe chez les femmes chacobos un contrôle organisé et
pleinement assumé de la natalité, nous savons néanmoins
qu’elles connaissent des méthodes visant à éviter la conception.
Beaucoup d’entre elles râpent les lianes yabatapao et xipano,
dont elles font bouillir l’écorce pendant plusieurs heures. Puis
elles ingèrent l’infusion amère deux ou trois fois par jour, sou-
vent en cachette du mari ; ou encore la tisane peut être fournie
par la mère, qui ne désire pas encore que sa fille soit enceinte.
Toutes ces pratiques ne s’accompagnent pas d’une acceptation
explicite des hommes, et appartiennent normalement au
domaine privé du comportement féminin. Mais au-delà des
diverses méthodes de contrôle des naissances par les femmes,
et bien que dans la vie quotidienne la plus grande partie de
l’élevage, de l’éducation et de l’alimentation de la progéniture
soit à la charge des femmes, l’absence d’un père semble impos-
sible à accepter, tout au moins sur le plan idéologique. Par contre
dans le cas inverse, c’est-à-dire celui du décès de l’accouchée,
aucun témoignage n’indique que le bébé doive en pâtir ; et dans
une telle éventualité, la mère ou une sœur de cette femme se
charge d’élever l’enfant. Jusque dans la maternité, l’activité
féminine par excellence, la femme semble donc remplaçable ;
ou du moins elle dépend en grande partie de la possibilité
d’avoir un homme à ses côtés.

La primauté idéologique de l’ascendance paternelle ne se
limite pas aux idées sur la conception, et concorde avec
d’autres aspects de la vie sociale chacobo. L’ancienne affiliation
clanique (Maxobo) était patrilinéaire, et l’on se souvient que les
femmes portaient dessinés sur leur visage les motifs claniques
de leurs pères (Córdoba et Villar 2002 : 78). Par ailleurs les
Chacobos reconnaissent que dans la chefferie politique, idéa-
lement la succession devrait suivre la ligne agnatique. La narra-
tion mythique suggère elle aussi l’importance symbolique de la
descendance patrilinéaire. Toute une longue série de récits
racontent le passage d’une sexualité déviante à une autre qui est
ordonnée, et culturellement institutionnalisée. Les protagonistes,
suite à une copulation anormale avec des objets, des animaux
ou des personnes du même sexe, y sont dirigés par leurs affins,
parfois de manière drastique et même contraignante, vers une
sexualité appropriée, « normale ». Or dans ces récits une
femme et un chien ont des chiots, une femme et une vipère, des
vipereaux : les petits nés de ces aventures amoureuses adoptent
toujours la forme et la personnalité paternelles (Córdoba 2003).
Nous voyons également cette prémisse réaffirmée dans un
mythe d’origine de la sexualité qui est très répandu parmi les
Panos (Camargo 1999), et où un singe capucin enseigne aux
ancêtres comment copuler avec leurs femmes : jusqu’alors, ils
avaient eu leurs enfants avec leurs tutumas (calebasses). La
femme apparaît donc dans ces récits comme un élément facul-
tatif, presque uniquement nourricier (de fait, son rôle se limite
à la fonction d’allaitement), celui d’un simple collaboratrice
dans l’élevage de la descendance de l’homme (Córdoba 2003).

LE MODELAGE SOCIAL DE LA PERSONNE
Le vocabulaire chacobo comprend au moins trois termes qui

distinguent les différentes phases de la grossesse : natayá
(quand le fœtus est tout jeune, à environ deux mois) ; tojoyá o
baquëya (l’état d’une femme pleinement enceinte ; et comajaina
(qui signifie « accoucher » ou « qui est près d’accoucher »). Il
y a plus d’un demi-siècle, Nordenskiöld put observer la cou-
tume de la couvade : « Quand une femme accouche, l’homme
doit rester plusieurs jours dans la cabane et ne peut pas aller

chasser, de crainte que l’enfant ne tombe malade » (2003 : 120).
Nous pouvons ajouter ici quelques précisions. Le temps des
précautions rituelles commence, pour les futurs parents, avant
la naissance ; car pendant que l’enfant se forme dans le ventre
de sa mère, son shinana, qui comme nous l’avons vu mesure
son degré d’humanité, se développe lui aussi. Comme dans de
nombreuses autres populations, les deux parents doivent
accompagner ce processus critique de manière responsable, en
respectant les prescriptions et les prohibitions alimentaires
(Menget 1979 ; Métraux 1949 ; Rival 1997).

La mère ne peut ingérer d’animaux mâles, une transgression
pouvant causer chez l’enfant des gonflements, de la fièvre, des
atrophies corporelles et diverses affections cutanées. La mère ne
peut pas non plus ingérer de pécari à collier ou de paca,
puisque cela peut provoquer des tremblements et des problèmes
de hanche, ni d’atèle noir ou de singe hurleur roux, puisque
leur ingestion provoquerait de fortes fièvres. Les bananes, la
canne à sucre et la papaye sont également problématiques, et
évitées pendant des périodes assez prolongées. Habituellement
la femme enceinte évite aussi le contact avec les enfants
fiévreux, ou les victimes récentes de morsures de serpents.
Enfin on dit qu’elle peut continuer d’avoir des rapports sexuels
jusqu’au septième mois de grossesse, après quoi cela est mal
vu. Les raisons invoquées par les informateurs des deux sexes
– et qui dans presque tous les cas se recoupent – semblent d’un
ordre à la fois esthétique et moral : l’enfant pourrait naître
« crémeux », et puis il y a la crainte d’être aux prises avec la
honte, les ragots et la médisance, ainsi que les accusations
d’incontinence et de manque de contrôle.

Pendant cette même période où la femme subit ces restric-
tions, le comportement du père se trouve lui aussi soumis à
certaines conditions. Il ne doit pas chasser d’animaux tels que
le pécari à lèvres blanches ou les singes, car cela aussi nuirait à
l’enfant. D’une manière générale, le critère classificatoire prédo-
minant dans l’exclusion de certaines espèces du répertoire
cynégétique semble être le même que dans l’alimentation de la
femme ; c’est-à-dire qu’il s’agit principalement d’éviter les
animaux mâles, pour leur préférer les espèces végétales et
les poissons. 

La période de restrictions ne se termine pas de manière
mécanique, mais se dilue dans un affaiblissement progressif des
prohibitions. Comme le signale Menget, le système de la cou-
vade est d’une grande flexibilité, et la clôture de la période
critique peut varier en fonction de la santé de l’enfant, de l’état
de ses parents et de sa famille étendue, des craintes éventuelles
et du nombre de naissances antécédentes : par exemple les pro-
hibitions ne s’appliquent pas de la même manière aux couples
ayant déjà eu deux enfants ou plus (1979 : 252-253).

Un des plus grands dangers de la gestation est celui des
malformations, qui sont fréquemment attribuées à des copula-
tions anormales. Il n’est pas rare que cela entraîne des infanti-
cides, et nous avons eu l’occasion de voir le « Grand Chef » du
village réprimandant une femme sans ménagements pour avoir
abandonné son enfant dans la forêt. L’on estime que les êtres
difformes ne possèdent pas de shinana, et qu’en général cela est
dû à la fécondation de leur mère par un esprit yoshini. Cela se
produit le plus souvent quand un couple a des rapports sexuels
dans la forêt, près d’une fourmilière ou d’un grand arbre. L’on
pourrait donc penser que la forêt, infestée d’esprits, devrait être
évitée en tant que lieu dangereux ; mais c’est au contraire le lieu
habituel des amours entre jeunes et des aventures extra-
conjugales. Les indiscrets yoshini habitant les arbres ont des
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rapports sexuels simultanément avec l’homme ; ceci sans que
l’un ou l’autre des amants puisse se rendre compte de cette
disgrâce, qui deviendra évidente lorsque le visage de l’enfant
difforme révélera sa paternité anormale. Un autre indice de la
conception d’un bébé par un yoshini est son corps trop mou
ou sa peau bleutée. L’on associe la conception de tels enfants au
yoshini de la grenouille cana popoa, qui elle aussi féconde la
femme pendant les rapports sexuels. Par conséquent certains
Chacobos craignent les grenouilles qui se trouvent près de leur
maison, et même les chassent ou encore les tuent. Le danger,
dans de tels cas de fécondation par un yoshini, ne concerne pas
seulement l’enfant. En effet il est probable que la mère souffrira
d’hémorragies douloureuses et continues, un état qualifié de
piaxë roko, que l’on pourrait traduire par « vagin variolé» ou
« vagin galeux ». Par conséquent, afin de prévenir ces nais-
sances infortunées, les mères ont coutume de caresser leur
ventre et de le masser avec leur salive pendant des heures.

Selon Kelm (1972), quand vient l’heure de l’accouchement
la femme chacobo se retrouve seule dans la maison, livrée à son
sort. Actuellement, toutefois, les parturientes appellent leurs
proches parentes – mère et sœurs aînées – quand elles sentent
les premiers symptômes annonçant les douleurs de l’accouche-
ment (baquë quiniahaina). Les femmes les plus âgées rappellent
qu’autrefois elles accouchaient dans la forêt, loin des regards
masculins, chose qu’elles expliquent en alléguant que les
hommes se moquaient d’elles si à cette occasion elles criaient
ou manifestaient leur douleur de quelque manière que ce soit.
Encore aujourd’hui, que ce soit par crainte des moqueries ou
simplement par honte, les parturientes préfèrent la présence
exclusive de la mère et des sœurs, c’est-à-dire l’absence de leurs
parents masculins. 

Certaines femmes accouchent dans la maison, assises sur un
petit banc, dans une position quasi verticale. Pour supporter la
douleur elles utilisent un « secret » ou « souffle » (quëbichi), un
charme administré en pétrissant le ventre et auquel on attribue
le pouvoir de favoriser une naissance rapide. Quand l’enfant
voit le jour il est habituellement pris par la grand-mère mater-
nelle, qui avec la mère coupe le cordon ombilical, puis enterre
aussitôt le placenta. Le nouveau-né est baigné et langé dans un
moro, une écorce de bibosi, pour être enfin présenté à son père.
C’est à ce moment que, sans grande pompe ni cérémonie, se
produit l’attribution du nom lors du janëhaina (Erikson 2002).

Ce ne sont pas seulement les parents qui sont engagés dans
le cycle d’attentions et de précautions. La famille étendue y est
également incluse, et dans la société fortement uxorilocale des
Chacobos il n’est pas rare que les grands-parents maternels
fassent office de « gardiens » des restrictions traditionnelles.
L’étape critique pour le développement de l’enfant s’étend
toutefois sur plusieurs mois. Si le bébé pleure constamment,
avec ou sans raison apparente, ou s’il ne dort pas suffisamment,
c’est parce qu’il « a le susto » (caxo), une affection vraisembla-
blement provoquée par quelque écart aux interdictions, ou par
le fait que le père a marché la nuit dans la forêt et rapporté avec
lui la maladie du « mauvais vent » (yoshini). De nombreux
beaux-pères admonestent leurs gendres pour ce genre d’irres-
ponsabilité. Pour guérir le « susto » il existe un quëbichi appelé
caxona, où la grand-mère souffle sur les mains, les pieds, la tête
et la hanche du bébé. 

L’on pourrait conceptualiser ces souffles et massages, de
même que les coutumes destinées à prévenir les malformations,
comme un véritable travail sur le corps qui articulerait un
ensemble de pratiques destinées de manière spécifique à

« modeler » l’enfant. Toute une série d’usages visent à éviter les
influences malignes et, sur un plan verbal plus explicite, que
l’enfant ne tombe malade ou perde des forces (chama). En effet
on veille à ce que les enfants soient toujours gros et forts,
puisque c’est le signe d’une saine croissance. Ainsi quelques
mythes décrivent la coutume de frotter sur la poitrine de
l’enfant du sang de tapir, qui dans des communautés telles que
El Yata est toujours considéré comme un tonique fortifiant
(Philippe Erikson, comm. pers., 2002).

LA CONSTRUCTION SOCIALE DU GENRE FÉMININ :
CONTINUITÉ ET CHANGEMENTS

Anciennement, nombre des pratiques de modelage du corps
avaient lieu lors de l’initiation. Les premiers poils pubiens et la
croissance des seins des jeunes filles étaient les signes annon-
çant l’imminence de la perforation nasale, appelée rësëti. Celui
qui était chargé de cette tâche pouvait, selon certains, être
n’importe quel vieillard ou chamane (yobëca). Celui-ci perforait
le septum nasal des jeunes avec une épine de chuchio ou la
hampe aiguisée d’une plume. La perforation marquait l’arrivée
de la puberté ; pendant un certain temps on y laissait un éclat
de bois pour éviter que la blessure se ferme, et après la cicatri-
sation l’on y insérait des plumes de toucan de diverses
couleurs, parfois réunies avec du fil de coton. Nordenskiöld
(2003 : 97-98 suiv.) consacre quelques pages à la vanité et
l’arrogance des jeunes se pavanant avec ces ornements,
auxquels s’ajoutaient d’autres parures faites de coquilles
d’escargots et de dents d’animaux. Les jeunes garçons et filles
portaient tous les mêmes ornements, et veillaient avec beau-
coup de zèle à ce que les plumes n’aient pas l’inélégance de
tomber. Pour les garçons, la deuxième étape marquant la tran-
sition vers le monde adulte avait lieu entre seize et dix-huit ans,
quand on leur perforait le lobe de l’oreille. Après la cicatrisation
l’on y insérait des dents de cabiai que, selon Heinz Kelm
(1972), l’on devait chasser dans ce but.

Toutefois dans le cas des femmes, cette transition n’était pas
– et n’est toujours pas – si simple. Le moment décisif est celui
de la première menstruation. La jeune fille doit alors avertir sa
mère et, à partir de ce moment, rester strictement isolée des
membres masculins de sa famille ainsi que de l’ensemble de la
communauté. Les informatrices assurent que le fait d’être vues
dans cet « état » leur inspire une honte profonde. Autrefois la
mère pendait un hamac dans le faîtage de la maison (shobo), à
environ deux ou trois mètres de hauteur, où la jeune fille devait
s’allonger et rester tranquille pendant un jour et une nuit com-
plets. Vingt-quatre heures plus tard elle descendait et devait se
baigner dans le ruisseau, parfois accompagnée de sa mère et,
naturellement, loin de tout regard masculin. Le lendemain, la
mère lui rasait les cheveux : en effet les « vieux » cheveux pou-
vaient contenir le yoshini ou l’esprit de certains animaux, dont
la consommation lui était alors défendue.

Au cours de la nuit passée dans le hamac, la jeune fille s’ali-
mentait uniquement d’eau et de maïs moulu que lui procurait
sa mère. À partir de la première menstruation, elle devait
respecter une diète particulière qui lui interdisait la consomma-
tion d’animaux tels que le tapir, la pénélope, l’atèle noir, le
tatou et le sapajou à front blanc, ainsi que le poisson yatorana ;
c’est-à-dire les espèces qualifiées de « sanglantes », puisque la
jeune fille qui les mangerait pourrait souffrir d’hémorragies
continues. On lie parfois la durée de cette période de restric-
tions au cycle annuel des cultures. Cependant les Chacobos
insistent sur le fait que beaucoup des animaux interdits sont les
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mêmes que ceux que la mère ne doit pas ingérer pendant la
grossesse3 ; ce qui tendrait à corroborer l’idée selon laquelle
nombre des précautions de la couvade ont coutume d’être les
mêmes que celles de toute période liminale telle que l’initiation,
la maladie, la première menstruation et la mort (Rival 1997 :
623, 630). Par exemple les vieillards rappellent que les anciens
guerriers, après avoir tué un ennemi, devaient se couper les
cheveux, se laver et ne plus consommer les mêmes aliments, et
que les raisons invoquées à cet effet avaient également trait
aux hémorragies.

Pendant un certain temps après la première menstruation,
l’alimentation se basait sur la consommation de perdrix et de
diverses espèces de poisson telles que le pintón, le tucunaré ou
le bagre. Le non-respect de la diète rendait la femme ventrue ou
bedonnante, ce qui est contraire aux critères vernaculaires de
beauté. Mais les restrictions ne devaient pas non plus faire trop
maigrir la jeune fille, puisque la robustesse féminine est un des
principaux signes de fertilité, de force et de caractère.

L’initiation est aussi un moment de formation et d’appren-
tissage. Chaque mois la mère ou la grand-mère apprenait à la
jeune fille l’usage du moro, l’écorce de bibosí qui ramollie puis
bien façonnée s’utilisait comme tampon, afin de ne pas laisser
s’échapper trop de sang menstruel. C’est dans ce contexte
qu’on lui explique les raisons – allant d’une simple sensation de
rejet jusqu’à une prohibition explicite, d’après les femmes âgées
plus traditionnelles – pour lesquelles les femmes doivent éviter
tant les relations sexuelles que la fabrication de la chicha (une
bière de manioc ou de maïs) lors des menstruations. Dans un
cas comme dans l’autre, elles rendraient les hommes malades
ou les vieilliraient prématurément ; et de fait tout au long de
cette période, le contact de la jeune fille avec les hommes se
limite au strict minimum.

Au cours de cette période, la jeune fille apprend aussi les
rudiments de la maternité. Par exemple, bien que l’on allaite
habituellement les enfants jusqu’à l’âge d’environ un an et
demi, on lui explique que si elle devenait à nouveau enceinte
au cours de cette période, elle devrait mâcher la racine de la
plante nibosá, dont le goût est très amer, et en oindre ses mame-
lons. Ainsi lorsque le bébé commencera, après quelques tenta-
tives, à associer la saveur amère de la plante aux seins de sa
mère, son allaitement cessera.

L’initiée apprend également les quëbichi, qui sont des
charmes ou sortilèges propres aux femmes. Le terme peut se
traduire littéralement par ‘secret des lèvres’, ou ‘secret de souf-
fler’, dont on fait usage dans la vie quotidienne lors d’activités
considérées spécifiquement féminines telles que la vannerie, le
tissage des hamacs, la cuisine, la confection des ornements,
la récolte, l’accouchement, et les soins de santé aux enfants. Les
quëbichi servent aussi à l’art ambivalent de causer le mal et de
le guérir. La majorité de ces secrets sont associés à un animal,
qui est le « transmetteur » de la guérison ou de la maladie :
il s’agit toujours du quëbichi « du tapir », « de la vipère », etc.
Il s’agit de formules brèves, synthétiques, chantées ou murmu-
rées à voix basse. Par exemple, le quëbichi utilisé pour faire
pousser le maïs lors du semis dit : « bahua jinacahiria, bahua
jinacahiria, xëquiria » (« Le maïs pousse comme la queue du
perroquet, pousse comme la queue du perroquet »). Celui du
manioc dit : « boi tapo roaxo ëa, boi tapo roaxo ëa, mai sina sina
sina » (« Moi, [je suis] comme la racine du capoquier4, moi, [je
suis] comme la racine du capoquier : la terre craque, craque,
craque »). Il ne s’agit en aucun cas d’une connaissance « ésoté-
rique » mais bien de formules que n’importe quelle femme

peut connaître, qui cependant ne sont efficaces que si elles sont
entonnées en respectant les conditions nécessaires de temps,
d’espace, d’âge, etc. L’apprentissage de ces secrets est régle-
menté par différents tabous alimentaires et un isolement social
généralisé. À partir d’une alimentation qui en elle-même est
déjà limitée, on spécifie que les apprenties ne doivent pas non
plus manger d’aliments chauds, ni d’animaux avec des dents,
tels que les singes. La pratique du quëbichi, comme celle du
chamanisme, est associée au froid et opposée au chaud et au
sucré (Villar 2004). Les femmes ne connaissent pas toutes les
mêmes secrets, mais d’une manière générale toutes en connais-
sent. L’on associe étroitement l’apprentissage de ces secrets au
développement et à l’exercice de la mémoire, du bon sens, du
sérieux, de la maturité et du sens des responsabilités. Cet ensei-
gnement « clôt » la formation de la femme : une fois mariée et
enceinte, elle ne pourra plus apprendre d’autres secrets. Les
informatrices insistent sur le fait que cette période est particu-
lièrement ardue de par ses restrictions alimentaires, sa réclu-
sion sociale, etc. 

Actuellement les jeunes ne sont plus montées dans un
hamac en haut de la maison, mais restent simplement au lit
toute la journée. L’usage traditionnel du moro comme panse-
ment a en même temps cédé la place à l’utilisation de serviettes
de coton. Les prohibitions alimentaires restent néanmoins
pleinement en vigueur, par crainte des hémorragies, de même
que l’apprentissage des quëbichi et des conditions particulières
qu’ils requièrent.

L’ÂGE ADULTE
Les femmes chacobos désignent la fête sahuëquëhaina, qui

traditionnellement a lieu environ un an après la première
menstruation, comme l’authentique moment de leur « initia-
tion ». Bien que beaucoup de femmes traduisent sahuëquëhaina
comme une sorte de « rite de passage », il est également clair
que le sens littéral de ce terme est ‘jupe’, et qu’il renvoie à une
idée générique de « vêtements féminins ». Un an après avoir
été coupée la chevelure de la jeune fille « redevient belle », car
elle a déjà suffisamment poussé pour la différencier de celle de
ses frères. C’est à ce moment-là, donc, que le père de la jeune
fille offre une fête à tous les parents et amis de la famille. Si
nous avons bien dit que les femmes chargées de l’instruction et
du respect des règles sont la mère ou la grand-mère de la jeune
fille, une fois passée la période de prescriptions, de privations
et de jeûne, ce sont ses parents qui offrent une fête en son
honneur ; un événement qui soulignera publiquement le fait
que la jeune fille est déjà une femme prête à marier, une huanë
(« cousine croisée »). Le père, « maître » (ibo) de la fête, part
quelques jours à la chasse et à la pêche pour réunir la viande et
le poisson nécessaires, tandis que son épouse et ses autres filles
préparent la bière de manioc ou de maïs. Cette célébration vise
principalement à célébrer le succès d’une femme ayant réussi à
respecter les prohibitions alimentaires, et à la récompenser
pour tant de privations. Selon les paroles d’un père chacobo :
« ma fille est en train de changer de modèle : je n’ai plus besoin
de prendre soin d’elle ».

Le rôle de l’ibo est symptomatique du contrôle et de l’appro-
priation par les hommes des étapes cruciales de la définition
sociale de la femme. Tant la jeune fille en l’honneur de qui la
fête est offerte, que sa mère et ses sœurs qui ont veillé sur elle
et l’ont éduquée et formée pendant la longue étape de transi-
tion, assument pendant cet événement de consécration le rôle
de simples productrices de bière. Quant au père, qui célèbre
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sa fille en public dans le sahuëquëhaina, il utilise à son propre
bénéfice les valeurs symboliques et politiques de la fête où il
officie en tant que généreux donateur et distributeur
(Lorrain 2000 : 302 ; Rivière 1987 : 188).

Autrefois la jeune fille, après le partage d’abondantes quan-
tités de nourriture et de boisson, avait coutume de se présenter
en société avec les ornements traditionnels : la couronne (chaá)
faite de plumes de toucan et de tojo, les bracelets aux bras et
aux chevilles faits de chimo (une liane blanche) et de quisi (des
graines noires), et enfin le xapocotí, une sorte de pagne cachant
le sexe. Les femmes ornaient leur rësëti de plumes de toucan.
Elles avaient également coutume de se peindre tout le corps
avec du bí, un fruit qui incisé et mis dans l’eau libère une tein-
ture bleue, ou encore avec du roucou, un autre fruit qui d’une
manière similaire donne une couleur rouge. Quelques femmes
âgées racontent que c’était à ce moment-là qu’elles peignaient
leur visage pour la première fois avec le motif indiquant leur
appartenance clanique (Córdoba et Villar 2002).

À la suite de cette célébration la jeune fille ne se marie pas
immédiatement, mais continue encore un certain temps à s’ins-
truire dans la pratique des diverses tâches féminines.
Cependant lors des menstruations suivantes elle n’observe déjà
plus les tabous alimentaires, et seules quelques-unes des prohi-
bitions se poursuivent dans la vie quotidienne. Après cette
période elle est considérée bonne à marier, et le mariage n’est
pas une lointaine possibilité : en effet la coutume chacobo est
de se marier jeune. L’on se marie parfois aussi jeune qu’à treize
ou quatorze ans, et jamais on ne dépasse l’âge de vingt ans5.

Au lieu de la fête sahuëquëhaina traditionnelle, on célèbre
actuellement l’« anniversaire » de la jeune fille l’année de sa
première menstruation ; cependant la mère ne lui rase déjà plus
les cheveux au moment de la première menstruation mais les
coupe à la hauteur des épaules, la croissance des cheveux étant
ensuite célébrée à l’occasion de cette fête.

Tout comme dans les autres populations amazoniennes, la
division du travail est fondée sur l’interdépendance : tandis que
l’homme part à la chasse, la femme cultive le manioc, le maïs et
le riz, fait la cueillette dans la forêt, et prépare les aliments pour
nourrir la famille. L’identité des genres s’articule en grande
partie autour de cette division du travail, et une série d’associa-
tions de nature aussi bien pratique que symbolique situent
l’homme, la chasse et la forêt d’un côté, et de l’autre les femmes,
les plantes cultivées ou cueillies, et principalement la sphère
domestique6. La division des tâches masculines et féminines se
cristallise, d’une certaine manière, dans l’idéologie et les repré-
sentations associées avec les objets propres à chaque genre. Par
exemple, il existe différents types de paniers ronds appelés
indistinctement chichama et qui sont conceptualisés comme des
biens distinctement féminins. Dans la mythologie il y a certains
objets qui, lorsqu’ils ont été donnés par l’un ou l’autre des
personnages mythiques, ont été explicitement identifiés avec
les femmes ou les hommes. Dans la saga de Mabocorihua, par
exemple, l’astucieux protagoniste vole aux aigles les matériaux
avec lesquels ils font leurs nids ; puis il les utilise pour ensei-
gner aux femmes l’art de la vannerie. Un autre récit raconte
comment une série d’êtres souterrains, les mainá (« de la
terre »), dévoraient les Chacobos parce qu’ils les considéraient
comme leurs pécaris à lèvres blanches, ceci jusqu’au jour où
ces derniers organisèrent une expédition punitive et les exter-
minèrent. Néanmoins, un des ancêtres emmena un couple de
jeunes mainá vivre avec lui, en essayant de les civiliser. Après
bien des déboires il dut tuer le jeune, qui était très indiscipliné,
mais la jeune mainá apprit à vivre avec les humains, se maria

avec cet homme et apprit aux femmes les secrets du tissage, de
la vannerie et de la poterie (Villar 2003). En somme la con-
ceptualisation de la technologie reflète une division des objets
en domaines génériques bien différenciés. En fait d’après les
personnes âgées les plus traditionnelles, les choses propres à
chaque sexe étaient autrefois l’objet d’interdits, ou tout au moins
de coutumes réglementant leur contact. Par exemple l’arc et la
flèche, qui sont spécifiquement masculins, n’auraient jadis pas
pu être regardés ou touchés par les femmes sans perdre leur
efficacité. Inversement le pitëxti, un contenant de céramique
que les femmes utilisaient pour la cuisson du manioc, se fêlait
et devenait inutilisable si, pendant sa fabrication, il était touché
par une main masculine.

L’IDÉOLOGIE ASSOCIÉE AU GENRE FÉMININ
Quand une femme est très âgée, et que son mari ne peut

plus chasser, ce sont habituellement ses filles et ses gendres qui
mettent de côté une portion de leurs propres prises ou cultures
pour la nourrir. Ceci est vu pratiquement comme une obli-
gation de la part des enfants et de leurs époux ou épouses,
puisque s’ils ne le faisaient pas ils seraient sévèrement critiqués.
Au-delà des attributs partagés par tous, nous avons vu que la
condition de femme éclate dans toute sa plénitude entre
l’initiation et le mariage ; mais comme il ne s’agit pas d’un état
fixe, immuable, il existe également une « marque » qui achève
et clôt son cycle de développement : c’est la ménopause (baquë
yama, ‘sans enfants’). « Il apparaît […] que la femme stérile
n’est pas, ou n’est plus, à proprement parler une femme », écrit
Héritier (1996 : 230). Ces paroles mériteraient l’approbation
des Chacobos, pour qui l’on est « femme » entre la première
menstruation et la dernière. Ceux qui affirment que les femmes
âgées cessent d’êtres vues comme des femmes ne sont pas rares.
La situation liminale de ces dernières semble confirmée par un
fait significatif : on rappelle que lors des fêtes communautaires
les femmes très âgées cessaient d’utiliser leur propre peinture
clanique et adoptaient celle de leur mari. L’on pourrait donc
dire qu’elles cessaient d’être considérées comme des affins, des
« Autres » avec lesquels s’établissent des rapports d’alliance,
pour devenir des parents consanguins, toujours plus intégrés
dans le groupe social de leurs époux.

Cependant les marques de l’appartenance au genre resurgis-
sent avec la mort, dans le cadre des rites funéraires. Si avec la
vieillesse la femme perd momentanément son rôle de reproduc-
trice, cessant ainsi d’être socialement une femme, après la mort
son corps devra reposer en respectant son identité de genre. La
coutume traditionnelle exigeait qu’une femme soit enterrée
de côté, en regardant vers l’intérieur de la communauté et tout
particulièrement vers l’eau parce que, d’après l’explication des
informatrices, « c’est le chemin qu’elle a suivi au cours de sa vie ».
Pour la même raison, les hommes étaient enterrés faisant face à
la forêt. D’autres personnes âgées ajoutent que l’on avait égale-
ment coutume d’enterrer les femmes avec leur hamac, et les
hommes avec leur arc et leurs flèches, c’est-à-dire avec des objets
qui, comme nous l’avons souligné, constituent des marques de
l’identité de genre. Si le double critère de la mise en terre
semble lié en premier lieu à une opposition d’ordre socio-
logique reflétant la forte tendance à l’uxorilocalité, qui conserve
les femmes principalement à l’intérieur7 de la famille étendue
et fait circuler les hommes à l’extérieur, il semble également lié
à un modèle symbolique d’ordre plus général :

femme : intérieur : domestique : village : : homme : extérieur :
public : forêt
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L’uxorilocalité ne se définit pas seulement à partir de l’obser-
vation d’une régularité statistique – qui de fait existe. En effet
les Chacobos signalent les « avantages » fonctionnels de cette
ancienne coutume. Ceux qui ont quitté la communauté pour la
ville en défendent eux-mêmes le bon sens et le caractère pra-
tique : ils affirment que partager la maison avec la fille et son
mari, mais avec des « marmites séparées », est très commode
puisque cela constitue pour le gendre une « période où faire ses
preuves ». Les raisons données par les informateurs nous pro-
curent donc des clés de première importance dans la compré-
hension des préférences, des idéaux et des valeurs. 

La tendance générale consiste donc dans la rétention des
femmes et la circulation des hommes ; mais, plus spécifique-
ment, la rétention des filles se traduit par une politique expli-
cite de production des affins, et principalement de relations
entre beaux-pères et gendres, réciproquement désignées par le
terme raisi8. Étant données les prestations en travail du gendre
auprès de ses affins, il est logique que chaque chef de famille
cherche à augmenter sa « force de travail » par l’intégration de
nombreux jeunes hommes à l’économie de sa famille étendue
(Turner 1996 : 46). Dans ces conditions, il n’est pas étonnant que
l’on vise une administration efficace de la condition de « gendre »,
et qu’idéalement un homme doive avoir plusieurs filles : de cette
manière on est assuré qu’il jouira d’une vieillesse tranquille.

Mais nous avons mentionné précédemment que l’équation
femme : intérieur : : homme : extérieur reflétait un état de
choses plus général. Si selon les critères traditionnels d’organi-
sation sociale, tels que l’uxorilocalité et la division du travail, la
femme demeure principalement reléguée au monde domes-
tique tandis que son mari est surtout à l’extérieur, la même chose
se constate dans l’organisation sociopolitique communautaire.
Il est évident que les hommes monopolisent les positions
impliquant le plus de responsabilités, de pouvoir de direction
et de prestige. Quoique la division du travail dans la famille
nucléaire répartisse les activités de production de manière
complémentaire entre les hommes et les femmes, les hommes
ont un monopole évident des fonctions dans le domaine public.
À la fois au niveau intra-local et au niveau supra-local, on
constate qu’il n’y a aucune participation – ni même aucune
présence – féminine. Le « Grand Chef » qui dirige le peuple
chacobo et chaque « président » des différentes communautés,
les dirigeants des organisations de représentation et de lutte
pour les requêtes et les droits indigènes, les dirigeants des
coopératives, les autorités scolaires ou religieuses… tous sont
des hommes. Au-delà des institutions formelles, pour ce qui est
des prises de décisions quotidiennes nous avons assisté à
diverses assemblées communales dans l’ancienne « maison des
hommes » (joni shobo) où furent discutées des questions telles
que les divorces, les projets gouvernementaux, ou l’arrivée et le
séjour des anthropologues eux-mêmes. L’espace physique
qu’occupent les femmes dans ces réunions est significatif. Ce
sont principalement les hommes âgés qui occupent les bancs
précaires de la maison, tandis que les adolescents et les
hommes adultes ferment le cercle. Les femmes et les enfants,
eux, sont assis à deux ou trois mètres de la maison, dans le
pâturage, et de là ils écoutent à l’occasion les débats. Nous ne
les avons jamais vus intervenir de quelque manière, par
exemple en apportant un argument contraire aux discussions
en cours.

Cette disposition spatiale rappelle celle des fêtes où, comme
nous l’avons vu, les femmes préparent pendant des jours la
bière que par la suite un homme offrira et distribuera en sa

qualité de « maître » de la fête. Pendant la célébration, les
danseurs se placent en cercles concentriques reliés les uns aux
autres de manière hiérarchique, selon la distance plus ou moins
grande qui les sépare du récipient de bière se trouvant au
centre. Le chamane et ses assistants forment le premier anneau,
puis il y a celui des hommes mûrs, celui des adolescents et
enfin, relégué à la périphérie, celui des très jeunes enfants et
des femmes (Erikson 2000). Tant dans le cas des assemblées
que dans celui des fêtes, la disposition spatiale des personnes
pourrait se définir comme hiérarchiquement concentrique, et
l’inversion des espaces – les hommes au centre et les femmes à
la périphérie – ne semble être ni un mécanisme purement
symbolique, ni une négation quelconque de l’équation ci-haut
mentionnée, mais bien la matérialisation concrète d’une distri-
bution des responsabilités et des pouvoirs entre les sexes.

Une vision d’ensemble des dernières années chez les
Chacobos – et tout particulièrement leur contact plus étroit
avec la vie citadine – peut inviter à une analyse plus dynamique
et ouverte au changement de la situation des femmes chacobos.
Actuellement les Chacobos ne sont pas isolés, et ils établissent
nécessairement des rapports avec l’extérieur dans le cadre de
programmes scientifiques, d’éducation et de développement,
avec de multiples organismes gouvernementaux ou privés, avec
des missions religieuses, ou encore avec divers partenaires lors
de leurs transactions économiques – par exemple lors de la
vente de noix du Brésil (Brown 1993). Par ailleurs le nombre
de personnes migrant vers la ville en quête de possibilités
d’ordre économique s’accroît graduellement. En somme il est
très probable que ces processus de changement social accéléré
influencent la construction de l’identité de genre et donc les
rapports entre sexes. Quoi qu’il en soit, pour l’instant on
constate sur la scène politique que les dirigeants des organisa-
tions supra-locales comme la CIRABO (Central Indígena de la
Región Amazónica Boliviana), qui représente les Chacobos
dans leurs rapports avec l’extérieur, sont également des
hommes. La même chose s’observe lors de la négociation de la
vente de produits tels que les cœurs de palmier ou les noix du
Brésil : ce sont toujours les hommes qui sont chargés des « rela-
tions extérieures ». Un facteur dont on doit tenir compte est
que la grande majorité des femmes parlent très peu espagnol ;
ce qui résulte en grande partie de l’abandon de la scolarité à
cause des grossesses précoces. Mais ce n’est pas seulement que
les filles n’apprennent pas l’espagnol, ou l’apprennent moins
que les garçons ; c’est aussi que la majorité d’entre elles n’ont
pas l’occasion de le parler puisqu’elles n’interviennent pas dans
la sphère publique. Il s’agit donc d’un cercle vicieux qui amplifie
l’inégalité, puisque seuls les hommes ont coutume de terminer
leur scolarité et par conséquent d’accéder à une formation
supérieure (la Misión Evangélica Suiza, par exemple, intègre
habituellement les jeunes garçons les plus prometteurs dans ses
cours de formation d’agents sanitaires, d’instituteurs et de
pasteurs évangéliques). Enfin un autre facteur ne peut être ignoré :
la tendance vers la suprématie masculine a bien pu être accen-
tuée par la présence de membres de l’État-nation et des ONG,
ainsi que par celle des missionnaires et des commerçants, dont
la sélection d’interlocuteurs indigènes – du moins jusqu’à pré-
sent – est clairement orientée vers le monde masculin9.

CONCLUSION
En définitive, il nous apparaît que les données exposées ici

rendent problématique – quand elles ne la contredisent pas
carrément – l’image indulgente de la « société égalitaire » que
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le missionnaire Prost (1983) donna des Chacobos il y a plus de
vingt ans. 

Il semble indiscutable que l’humanité, la personne, et en
particulier le genre féminin, se construisent progressivement
par le biais de cycles bien définis de « modelage » et de fabri-
cation sociale. La définition du genre féminin inclut non seule-
ment ses propres caractéristiques mais aussi la trame de ses
rapports avec le sexe opposé ; des rapports hiérarchiques dont
la teneur, comme nous l’avons vu, est clairement déterminée
par l’idéologie.

L’on pourrait s’objecter à ce point de vue en laissant de côté
les valeurs implicites de l’idéologie, et en mettant l’emphase sur
les rapports de complémentarité entre les sexes plutôt que sur
ceux de subordination. L’argument typique étant, dans cette
perspective, que si les hommes dominent dans la sphère
publique les femmes prédominent dans les rapports d’ordre
informel et privé, qui maintiennent l’intégrité de la maisonnée.
Mais comme l’ont déjà souligné plusieurs auteurs, le point clé
consiste ici à ne pas confondre le concept de complémentarité
– la complémentarité entre sexes étant certes indéniable – avec
ceux de symétrie ou d’égalité : « … même si la théorie locale
présente les sexes comme complémentaires, […] il y a partout
et toujours un sexe majeur et un sexe mineur, un sexe fort et un
sexe faible. Il s’agit là du langage de l’idéologie » (Héritier 1996 :
69 ; voir également Bellier 1993 : 519 ; Lorrain 2000 : 296 ;
Rivière 1984 : 92). 

L’on pourrait également s’objecter à notre perspective en
soulignant que les données invoquées montrent aussi que les
femmes ont des « stratégies » et des marges de manœuvre qui
équilibrent ou même subvertissent la domination idéologique
masculine ; par exemple dans les contextes concrets de la pro-
duction du genre féminin, tels que l’enseignement des respon-
sabilités et des tâches féminines lors de l’initiation. Mais nous
avons vu que ces mêmes pratiques qui définissent les sphères
les plus intimes de la production de l’identité féminine sont en
fait subordonnées au contrôle des hommes, comme cela se
manifeste dans les fêtes décrites précédemment. Nous avons
également vu comment la valorisation différentielle des sexes
opère précisément dans les contextes qui a priori se pensent
comme spécifiquement féminins, soit la procréation, la gros-
sesse et l’initiation, transformant ainsi en ordre naturel un ordre
moral imposé par l’idéologie. Enfin on pourrait également
penser ces rapports de genre en termes d’une conscience sociale
« aliénée », dans le sens où certaines catégories sociales doivent
s’adapter à un ordre social dont l’arbitraire et l’idiosyncrasie leur
apparaissent « évidents » et « naturels » (Turner 1996 : 43-44).

Les hommes exercent une sorte de monopole des pratiques
de production et de reproduction sociale, en manipulant à leur
propre bénéfice la fécondité, la sexualité et la division sexuelle
du travail (Lorrain 2000 ; Mentore 1987). Ceci prend notam-
ment la forme d’un paradoxe où ce qui est œuvre de la nature
devient le fondement d’un discours justifiant les inégalités
entre sexes :

[…] la sexualité, les différences de formes, de substances et de
fonctions corporelles, les différences anatomiques et physio-
logiques qui naissent des fonctions différentes des sexes dans le
procès de reproduction de la vie, fournissent en permanence les
matériaux avec lesquels se fabriquent des messages, des discours
qui interprètent et justifient toutes les inégalités sociales existant
entre les hommes et les femmes. (Godelier 1982 : 13)

Le contrôle masculin ne reste pas limité au domaine symbo-
lique, et même la violence envers les femmes est défendue dans

le « langage » idéologique des rapports entre les genres : de fait
nous avons assisté à des assemblées communautaires où l’on
accusait un homme d’avoir abusé de ses prérogatives conju-
gales en battant trop son épouse10.

Dans cette mesure, il est curieux de constater le « ton » des
pratiques qui, parmi les Chacobos, définissent les qualités des
deux sexes. Comme à l’époque de Nordenskiöld, les hommes
se pavanent toujours et se montrent orgueilleux de leur condi-
tion, tandis que le sentiment prédominant dans les pratiques
spécifiquement féminines telles que l’accouchement, la pre-
mière menstruation ou même l’initiation est clairement la honte.
Même quand les stratégies féminines sont jalousement mainte-
nues secrètes, comme dans le cas de l’administration d’herbes
abortives et contraceptives, leur clandestinité ne semble que
confirmer de manière implicite l’omniprésence de la domina-
tion idéologique masculine. En explorant les interstices d’un
ordre quasi monolithique, ces stratégies n’établissent pas
d’alternative valorisante ni d’idéal différent de la « femme »
mais rendent simplement plus difficile, obstruent, ou dans le
meilleur des cas nient l’accomplissement de ce que la culture
masculine impose quotidiennement : une identité de genre
qui, pour les femmes, est définie par un travail principalement
domestique, le mariage, et la maternité.

Notes

1. Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas,
Buenos Aires, Argentine.

2. Nos données ont été recueillies dans la communauté chacobo
de Alto Ivon par les membres du Centro Argentino de Etnología
Americana entre 1970 et 1973, et par nous-même au cours des
années 1999 à 2001 dans le cadre d’une recherche en cours.

3. Ceci malgré que les listes d’animaux interdits dans le cas de la
grossesse et dans celui de la première menstruation, telles que
nous les ont communiquées nos informateurs, ne concordent
que très partiellement. Nous espérons clarifier cette question
dans nos futures recherches.

4. Un arbre majestueux pouvant atteindre 70 mètres de hauteur.
5. Voir Córdoba et Villar 2002 au sujet de l'étude de l'alliance

chacobo et de ses transformations au cours des années.
6. L’on est allé jusqu’à suggérer que les Chacobos ne se sont pas

lancés dans l’élevage domestique des animaux parce que l’obten-
tion de viande à la maison, qui est le milieu féminin par excel-
lence, entrerait en conflit avec la division du travail
traditionnelle et, plus précisément, avec le rôle masculin de
pourvoyeur de viande (Erikson 1999). L’homme a également la
responsabilité d’apporter à la maison les biens « externes »
nécessaires à son fonctionnement, tels que l’argent, les vête-
ments, l’huile, les piles, les balles, etc. (Knauft 1997).

7. L’horticulture chez les Chacobos étant pratiquée dans un jardin
attenant à la maison de la famille étendue, nous considérons ici
cette tâche principalement féminine comme une activité de la
sphère domestique.

8. Ego masculin (c.-à-d. un homme) appelle son WF (le père de
sa femme) et WM (la mère de sa femme) raisi, et réciproque-
ment. Par contre aucun terme spécifique ne désigne le rapport
de W (l’épouse) avec F (le père d’ego masculin) et M (la mère
d’ego masculin) (Córdoba et Villar 2002 : 94), et l’on est même
allé jusqu’à affirmer que chez les Chacobos le rapport entre une
femme et les parents de son mari « n’existe pas en termes
émiques » (Prost 1983).

9. Voir dans Prost (1983), par exemple, la description des objec-
tifs et du résultat d’un projet de soutien à la chefferie indigène
que le SIL (Summer Institute of Linguistics) a mené à terme
parmi les Chacobos.
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10. De même, Lorrain (2000 : 296) mentionne que les femmes
kulinas peuvent être battues pour leur refus d’avoir des
enfants, leur promiscuité, leur résistance au viol, etc. Même
dans le cas de comportements opposés, tels que ces deux der-
niers, les prétextes à cette violence se fondent toujours sur le
langage culturel du genre.
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