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LE MEXIQUE est l’un des pays les plus
riches de la planète en termes de
biodiversité. Bien que ne constituant

que 1,4 % de la masse terrestre, il n’en
possède pas moins 14 % des plantes.
À l’intérieur des frontières du pays, on
retrouve 20 % de la biodiversité dans la
forêt Lacandona et ce, malgré le fait que
celle-ci ne couvre que 0,16 % de la masse
terrestre du pays (Harvey 2001 : 1051).

Mais le Mexique et la forêt Lacandona
présentent aussi des taux de défores-
tation particulièrement inquiétants. Des
200 000 km2 de forêt tropicale qu’il y
avait au Mexique il y a cent ans, il ne
subsiste aujourd’hui qu’un maigre 10 %.
Plus spécifiquement en ce qui concerne
la forêt Lacandona, il ne reste
aujourd’hui que 300 000 hectares sur
un couvert original de 1,3 million d’hec-
tares (ibid. : 144). 

Ne faisant pas exception à la situation
qui prévaut dans la majorité des régions
de la planète riches en biodiversité1, la
forêt Lacandona est peuplée en majorité
par des autochtones. C’est en fait 80 %
de la population qui est autochtone dans
la municipalité d’Ocosingo, où se trouve
la forêt Lacandona (Trench 2002 : 28). 

Dans le présent article, je m’intéresse
aux politiques de développement et de
conservation de la forêt Lacandona telles
que mises de l’avant par le gouverne-
ment mexicain, depuis les années 1970
jusqu’à tout récemment. Sur la scène
internationale, c’est dans les années 1970
que la nécessité de concilier conservation
et développement a été plus largement
acceptée, notamment au sein des organi-
sations internationales de conservation.

En examinant la création d’aires proté-
gées dans la forêt Lacandona, et tout
spécialement la création de la réserve de
la biosphère Montes Azules, mon inten-
tion est de démontrer que, pendant que
le gouvernement proclamait tout haut son
intention de protéger la forêt Lacandona,
ses activités, programmes et politiques
ont mené à une plus grande déforesta-
tion. Des mesures à première vue excep-
tionnelles ont bien été prises, de même
qu’ont été reconnus les liens existant
entre l’expansion industrielle et la dégra-
dation de l’environnement, mais dans les
faits la priorité a continué d’être accor-
dée au développement économique sans
qu’il y ait de réelle tentative d’y intégrer
des mesures visant la conservation de ce
qu’il restait de la forêt Lacandona. 

Il n’y a pas eu davantage de volonté
d’intégrer les populations locales dans
les efforts de conservation. Les groupes
autochtones habitant la forêt se sont
plutôt vus marginalisés, taxés d’être res-
ponsables de la déforestation et qualifiés
de squatters illégaux. En fait, seuls les
Lacandóns, un groupe largement mino-
ritaire dans la région, ont été placés au
cœur des politiques de conservation, tou-
tefois davantage comme des emblèmes
du passé que comme des acteurs socio-
politiques à part entière. 

Depuis le début des années 1990,
alors que la biodiversité est redéfinie en
des termes de plus en plus globaux, on
observe un accroissement de l’intérêt
porté envers les régions riches en
biodiversité qui provient cette fois-ci
non seulement d’organisations interna-
tionales de conservation mais aussi de

Terre convoitée, terre de conflits
Conservation et développement dans la forêt Lacandona 
au Chiapas

Vo
l. 

X
X

X
V

I, 
N

os
2-

3,
 2

00
6

Manon
Lévesque

Université McGill,
Montréal



corporations privées. Depuis ce temps,
au Chiapas, les projets à grande échelle
ayant des visées à la fois de développe-
ment et de conservation se multiplient.
Alors qu’il paraît nécessaire d’examiner
les intentions du secteur privé, on
remarque également que les dépenses
du gouvernement mexicain liées à la
conservation de la forêt Lacandona ont
augmenté en parallèle à cette présence
soutenue de nombreux acteurs. Une
nouvelle commission chargée de la ges-
tion des aires protégées a aussi été créée
en 2000. Par contre, comme ce fut le cas
dans les années 1970, les groupes
autochtones ne trouvent pas dans la
stratégie de conservation de cette nou-
velle commission davantage de pouvoir
de décision. On continue de ne leur
accorder qu’un rôle secondaire. Aussi,
les projets implantés contribuent à
reproduire la dichotomie instaurée entre les Lacandóns et les
autres groupes autochtones dans les décennies précédentes ;
pendant que les Lacandóns se présentent – et sont perçus –
comme les gardiens naturels de la forêt, les Tzeltals, Tzotzils,
Chols et Tojolabals qui habitent aussi la forêt doivent sans cesse
y légitimer leur présence. Cela est d’autant plus important que
les développements touristiques actuels prennent pour assise
cette dichotomie et, du coup, la perpétuent. 

Il est permis de douter qu’à long terme, la biodiversité de la
forêt Lacandona soit protégée. Il me semble plus juste de sup-
poser que les « politiques de conservation » du gouvernement
mexicain lui ont permis de mettre la main sur les ressources
naturelles de la région. Afin de comprendre dans quel contexte
et suivant quelle idéologie une partie de la forêt Lacandona a
été convertie en réserve de la biosphère, je commence par
situer la position de l’État mexicain quant à la conservation
dans les années 1970. 

CONJUGUER CONSERVATION ET DÉVELOPPEMENT
Au sein des organisations internationales de conservation, la

reconnaissance du fait qu’environnement et activité humaine
sont intrinsèquement liés s’est faite au cours des années 1970.
La décennie a commencé par le lancement du programme
de l’UNESCO, « L’homme et la biosphère » (voir site Internet
UNESCO), « un projet interdisciplinaire basé sur la recherche
et le renforcement des capacités dans le but d’améliorer les rela-
tions entre les gens et leur environnement global ». En 1972, à
la conférence sur l’environnement humain tenue par
l’Organisation des Nations unies à Stockholm, les participants
ont notamment reconnu que « La protection et l’amélioration
de l’environnement est une question d’importance majeure qui
affecte le bien-être des populations et le développement éco-
nomique dans le monde entier » (voir site Internet PNUE). 

En 1978, dans son document intitulé World Conservation
Strategy, l’International Union for the Conservation of Nature
and Natural Resources définissait la conservation comme étant :

[…] la gestion de l’utilisation humaine de la biosphère, ainsi que
des écosystèmes et des espèces qui la composent, afin qu’ils rap-
portent le plus grand bénéfice durable aux générations présentes
tout en maintenant leur potentiel de répondre aux besoins et aspi-
rations des générations à venir (Oates 1999 : 48-49).

Cette stratégie, qui fut également adoptée par l’ONU et par
le World Wildlife Fund, marque un tournant important en
signifiant l’intention des organisations internationales de
conjuguer conservation et développement. 

Les pays participants à la conférence de l’ONU n’ont toutefois
pas tous emboîté le pas de façon égale. Par la voix de son repré-
sentant, le Mexique y a clairement démontré son intention de
continuer à accorder la priorité au développement économique :

Nous croyons que la voie de l’expansion industrielle est le moyen le
plus efficace en ce moment de répondre à la demande croissante
en biens et services. D’un autre côté, l’industrialisation a causé de
sérieux problèmes environnementaux. Des mesures doivent être
prises pour combattre ces problèmes. (Simonian 1995 : 159-160)

S’il était prêt à reconnaître que l’industrialisation rapide
avait eu des conséquences néfastes pour l’environnement, le
gouvernement mexicain n’était toutefois pas enclin pour autant
à mettre de côté ses politiques visant à l’expansion écono-
mique. En fait, la position adoptée par le Mexique à Stockholm
n’était ni plus ni moins que le reflet des politiques mises de l’avant
par les présidents qui se sont succédé à la tête du pays depuis
les années 1940. La période qui s’étend des années 1940 aux
années 1970 correspond effectivement à une période d’expan-
sion industrielle importante et, simultanément, à une période
pendant laquelle l’environnement s’est considérablement
dégradé (érosion des sols, déforestation, contamination de
l’eau, etc.). Il ne s’est d’ailleurs créé que sept parcs naturels
entre 1940 et 1970 (ibid. : 1282).

L’importance des problèmes liés à la dégradation de l’envi-
ronnement, conjugués à la pression provenant d’un groupe
restreint d’environnementalistes, a toutefois poussé Luis
Echeverría (président de 1970 à 1976) à reconsidérer la posi-
tion du gouvernement. En 1973 il déclarait :

Le développement de la technologie et de l’industrie ainsi que les
pressions démographiques ont engendré une importante concen-
tration urbaine sans services ; de plus, l’érosion, la détérioration de
l’atmosphère, la contamination de l’eau, la réduction de la flore et
de la faune, la malnutrition, la faible productivité ainsi que la
maladie produisent instabilité politique et agitation sociale. Cette
réalité nous oblige à éviter le danger. (ibid. : 179)

Or, Echeverría étant d’avis que le sous-développement – et
non le sur-développement – était à l’origine des problèmes
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Aires protégées dans la forêt Lacandona

NOM TYPE DATE DE CRÉATION SUPERFICIE (HECTARES)

Montes Azules Réserve de la biosphère 12 janvier 1978 331 200

Lacantún Réserve de la biosphère 21 août 1992 61 874

Chan-Kin Aire de protection de 21 août 1992 12 185
la flore et de la faune

Bonampak Monument naturel 21 août 1992 4 357

Yaxchilán Monument naturel 21 août 1992 2 621

Sierra Cojolita Réserve communale – décrétée par 1993 35 410
l’assemblée générale de la Comunidad 
Lacandona (Trench 2002 : 93)

Metzabok Aire de protection de la flore et de la faune 23 septembre 1998 3 368

Nahá Aire de protection de la flore et de la faune 23 septembre 1998 3 847

Total 454 862



environnementaux, la mise en œuvre
d’une politique de conservation ne devait
pas nuire à l’industrialisation du pays.
Telle était aussi, à peu de différence près,
l’idéologie de son successeur, José López
Portillo (1976-1982). 

Suivant cette ligne de pensée, Eche-
verría a procédé à une restitution territo-
riale en faveur des Lacandóns en 1972,
et López Portillo a ensuite transformé,
en 1978, une partie de ces mêmes terres
en aire protégée, créant du coup la
réserve de la biosphère Montes Azules.
Mais alors que près de quinze années
devaient s’écouler avant que d’autres
parties de la forêt soient également
transformées en aires de protection, seu-
lement une petite fraction de ce temps a
été nécessaire au gouvernement pour
faire participer la forêt à l’expansion éco-
nomique du pays. 

MONTES AZULES ET L’ABSENCE

DE POLITIQUE DE CONSERVATION
Tel qu’inscrit dans le Diario Oficial, le

gouvernement mexicain, sous la prési-
dence de Luis Echeverría, passe en 1972
une résolution selon laquelle soixante-
six chefs de famille de la « tribu
Lacandón », « qui ont été en possession
continue, publique, pacifique […] des
terres communales depuis des temps
immémoriaux », se voient reconnaître
et attribuer les titres sur une superficie
de 614 321 hectares de terres commu-
nales de la forêt Lacandona (De Vos
2002 : 405). Dans toute l’histoire de la
réforme agraire au Mexique, jamais le gouvernement n’avait
alloué à un groupe autochtone des titres sur une superficie
aussi grande. Le décret stipule également que seuls les
Lacandóns, alors un groupe d’environ 300 personnes, peuvent
demeurer légalement à l’intérieur de la nouvellement créée Zona
Lacandona, plus communément appelée Comunidad Lacandona.

Comme le montre cet extrait du décret, il s’agit de restituer
aux Lacandóns des terres que leur avaient enlevées les gouver-
nements d’avant la Révolution : 

Que soit révisés les aliénations, concessions, contrats, titres,
démarches de délimitation et ventes, en observance des dispo-
sitions contenues dans la faction XVIII de l’article 27 de la
Constitution. Il s’avère que toutes ces opérations datent de l’année
de 1898 et qu’elles ont eu pour conséquence l’accaparement de
terres en faveur d’un groupe réduit de personnes et sociétés, impli-
quant des préjudices graves pour l’intérêt public […] étant donné
qu’avec ces actes ont été envahies ou occupées illégalement les
terres de la Communauté Lacandona […] ces opérations doivent
être déclarées nulles [...] (Considerando IV, 1972, cité dans
De Vos 2002 : 4093)

En 1978, dans le but officiel de freiner la colonisation et de
protéger la forêt contre la déforestation, une partie de la
Comunidad Lacandona était convertie en aire protégée. C’est ce
qui allait donner naissance à la réserve de la biosphère Montes

Azules. La réserve n’est cependant pas entièrement comprise
dans les limites de la Comunidad Lacandona. Des 331 200 hectares
que comprend la réserve, près de 270 000 appartiennent en
effet à la Comunidad Lacandona (Trench 2002 : 94). 

La création d’une réserve de la biosphère dans la forêt du
Chiapas a tout d’abord été perçue par la communauté inter-
nationale comme un exemple de conservation et de protection
de l’environnement. Toutefois, il semble que la création de
Montes Azules était davantage une improvisation visant à faire
taire les critiques qu’une action s’inscrivant dans le cadre d’une
politique de conservation des ressources naturelles. Une série
de facteurs pointent dans cette direction. 

Au moment de sa création, aucun budget n’a été alloué au
fonctionnement de la réserve et elle a été déclarée comme telle
sans qu’aucune étude préliminaire ne soit conduite et sans que
la population locale ne soit consultée (O’Brien 1998 : 158). Le
plan de gestion n’a vu le jour qu’en l’an 2000, soit vingt-deux ans
après sa création. Les politiques appliquées dès la création, à la
même époque, de deux autres réserves de la biosphère au
Mexique, la Michilía et Mipimí (État de Durango), toutes deux
déclarées réserves de la biosphère en 1979, n’ont pas été sui-
vies dans le cas de Montes Azules. En fait, le décret à l’origine
de Montes Azules s’arrête à la définition des limites de la
réserve et à l’énumération de quelques directives pour la pro-
tection de l’environnement. La délimitation de la réserve
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Figure 1
Limites de la Comunidad Lacandona et des aires protégées de la forêt Lacandona
(Source : CONANP)



semble d’ailleurs avoir été une tâche particulièrement ardue
puisque plusieurs Lacandóns visés par le décret vivaient en fait
en dehors des terres cédées. C’est le cas notamment de ceux qui
se trouvent maintenant à Nahá et à Metzabok. Bien que les cor-
rections nécessaires aient été apportées des années plus tard
afin de les inclure à la Comunidad Lacandona, c’est cette erreur
qui explique que Nahá et Metzabok sont géographiquement
séparées du reste de la zone.

Le décret de 1972 stipule par ailleurs que les Lacandóns
sont les seuls autorisés à vivre à l’intérieur des limites de la
réserve. Or, si par ce geste le gouvernement interdisait l’accès de
la réserve aux compagnies forestières et aux grands propriétaires
fonciers, il ne prenait pas en considération le fait que plus de
6000 Tzeltals et Chols vivaient aussi dans cette région, dont
certains étaient en possession de titres légaux depuis les
années 1930 (O’Brien 1998 : 77 et De Vos 2002 : 112-114). Le
décret repose d’ailleurs notamment sur le fait que cette portion
de la forêt ne faisait l’objet d’aucune dispute et que les
Lacandóns y vivaient de manière « tranquille et pacifique, sans
conflit quant aux limites » (De Vos 2002 : 106). Les Lacandóns
de Nahá, Metzabok et Lacanjá Chansayab avaient pourtant
placé une requête auprès du gouvernement précisément à
cause de l’invasion des terres qu’ils occupaient par les membres
des ejidos voisins. Manifestement, c’est une situation que le
gouvernement d’Echeverría a choisi d’ignorer. Cela a eu pour
résultat que, du jour au lendemain, des groupes qui s’étaient
installés dans la forêt, dans de nombreux cas sous l’impulsion
de réformes gouvernementales, se sont vus considérés comme
des squatters illégaux. De ceux-ci, certains ont, après des années
de contestation, été intégrés administrativement à la Comunidad
Lacandona en échange de quoi ils ont accepté d’être relocalisés
en dehors des limites de Montes Azules. D’autres se sont
regroupés et ont fait naître diverses organisations, dont la plus
connue est sans doute l’Ejército Zapatista de Liberación Nacional. 

À peine deux ans après la signature du décret de 1972, le
gouvernement, fort d’un contrat sur lequel se retrouvaient les
empreintes digitales des Lacandóns concernés, mettait sur pied
sa propre compagnie d’exploitation forestière, la Companía
Forestal de la Lacandona, Sociedad Anónima (COFOLASA).
Officiellement, le but du gouvernement était d’extraire les
ressources forestières de façon plus rationnelle afin d’améliorer
les conditions de vie de ceux à qui appartiennent ces ressources
(O’Brien 1998 : 76). Il semble toutefois qu’il s’agissait davan-
tage d’une manœuvre lui permettant de consolider son
contrôle sur les ressources naturelles dont regorge la forêt
Lacandona. Comme l’indique Nations :

[i]l est probable que les représentants du gouvernement aient été
plus enclins à traiter avec 350 Lacandóns illettrés qu’avec
50 000 immigrants tzeltals et chols ; […] ces contrats ont ouvert la
Zona Lacandona à l’exploitation des vastes étendues d’acajou et de
cèdre tropical qui avaient jusque-là échappé aux opérations de
coupe. (1979 : 112)

Bien que les estimations varient, elles indiquent toutes que
la plus grande partie de la déforestation de la forêt Lacandona
est survenue entre 1969 et 1988. La COFOLASA a cessé ses
opérations en 1989, soit lorsque le gouvernement a annoncé
une interdiction de coupe. La compagnie opérait à perte depuis
quelques années. 

Dans les années 1970 et 1980, les plans de développement
économique ont continué à avoir le dessus sur les stratégies de
conservation. En plus des activités d’extraction des ressources

forestières menées par le gouvernement lui-même, la pro-
duction bovine s’est intensifiée dans la forêt Lacandona. En fait,
des politiques et programmes gouvernementaux ont constitué
une variété d’incitatifs pour encourager les activités des
propriétaires de bovins jusqu’à l’aube des années 1980
(O’Brien 1998 : 125-131). À cela s’est ajouté le Plan Chiapas
qui, officiellement, visait à « consolider l’intégration territoriale
de la forêt tropicale et réaffirmer son insertion au sein du déve-
loppement national » (Nations 1984 : 37). Ainsi, alors qu’à
cette période des dizaines de milliers de Guatémaltèques se
réfugiaient au Chiapas, sous l’égide du Plan, l’ouverture de
nouvelles routes, l’avancée des militaires et la prospection
pétrolière de la part de Petróleos Mexicanos (PEMEX) se sont
poursuivies. L’une des conséquences directes de ce type de poli-
tiques se reflète dans la forte croissance de la population.
Jusqu’aux années 1950, la population de la forêt Lacandona était
demeurée inférieure à 50 000 habitants. Dans les années 1990,
elle atteignit près de 300 000 habitants4 (O’Brien 1998 : 112).

Par ailleurs, l’intégration des populations locales dans
l’organe de gestion de Montes Azules ne s’est faite qu’en 1997
avec la formation du Consejo Técnico Asesor (CTA). Mais bien
que l’objectif à cet égard vise à « promouvoir et appuyer la par-
ticipation organisée de la population locale et des institutions »
(Instituto Nacional de Ecología et SEMARNAP 2000 : 93), le
CTA n’en demeure pas moins qu’un « organe d’opinion et de
consultation » (ibid. : 99) pouvant, tout au plus, émettre des
conseils et des recommandations à la direction de la réserve. 

Enfin, l’une des caractéristiques principales des réserves de
la biosphère consiste en la division du territoire en différentes
zones, lesquelles incluent généralement une zone de protection
stricte où les seules activités humaines permises sont la
recherche et la surveillance, une zone tampon où certaines acti-
vités n’entravant pas les objectifs de conservation peuvent être
permises, et une zone de transition, généralement située dans
la partie de la réserve qui est adjacente à sa limite extérieure, où
scientifiques et populations locales veillent conjointement à la
gestion des ressources pour le bénéfice de ces dernières. 

Dans le cas de Montes Azules, il semble que le zonage n’ait
été établi qu’avec la publication du plan de gestion en 2000.
Dans celui-ci, la réserve est divisée en quatre zones distinctes :

1) Zone de protection : ne permet que des activités visant à la protec-
tion, à l’éducation et à la recherche scientifique.

2) Zone à usage restreint : y sont permises les activités de recherche,
d’éducation, de protection et d’écotourisme. L’accès est permis
au public.

3) Zone d’utilisation durable des ressources naturelles : y sont
permises la génération d’infrastructures, l’ouverture de nouveaux
sentiers, les activités touristiques à faible intensité et faible impact,
l’utilisation de sentiers d’observation et de surveillance ainsi que la
chasse avec armes et la pêche à des fins domestiques.

4) Zone d’usage traditionnel : (zone correspondant à l’aire d’influence
des Lacandóns) : les pratiques traditionnelles des Lacandóns y sont
encouragées. Cette zone vise à la sauvegarde des connaissances
des Lacandóns relatives à leur système traditionnel de gestion des
ressources naturelles. Y sont autorisés l’exploitation de la faune à
des fins domestiques, l’utilisation de sentiers pour l’observation et
la surveillance des ressources naturelles, le développement
d’activités de tourisme à faible impact, les activités de restauration
écologique, de protection et d’éducation environnementale ainsi
que l’exploitation des ressources forestières. 

(Instituto Nacional de Ecología et SEMARNAP 2000 : 65-71)
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Les zones tampons et de transition
ont une fonction bien spécifique, soit celle
de créer un pourtour à la zone qui doit
faire l’objet d’une protection stricte de
sorte que celle-ci soit à l’abri des pres-
sions provenant des groupes qui habi-
tent autour. Or, il y a des communautés
vivant à l’intérieur des limites de Montes
Azules dont la situation n’a toujours pas
été résolue depuis la création de la
réserve. Ainsi, il y a en effet des zones
d’utilisation durable des ressources
naturelles (Zonas de Aprovechamiento
Sustentable de los Recursos Naturales),
lesquelles sont situées dans des parties
de la réserve habitées par des groupes
autochtones, mais les groupes vivant à
l’intérieur des limites de la réserve ne se
retrouvent tous pas dans ces zones. Des
menaces d’expulsion continuent donc
de planer sur certains d’entre eux sans
que soit proposée une solution concrète
à cette situation. Évidemment, il est
difficile d’attendre d’eux qu’ils investis-
sent dans l’amélioration de la producti-
vité de terres sur lesquelles ils n’ont aucun
droit (Barborak 1998 : 215). Dès que
l’on accepte que conservation et déve-
loppement vont de pair, on ne peut
exiger la protection de Montes Azules
sans tenir compte de la situation dans
laquelle se trouvent ces communautés.
Toute mesure de conservation qui n’im-
plique pas directement les populations
qui habitent à l’intérieur de Montes
Azules risque fort de s’avérer futile. 

Aussi, il y a dans le zonage une diffé-
renciation entre, d’une part, les Lacan-
dóns et, d’autre part, tous les autres
groupes autochtones. Le zonage de la
réserve n’attribue une aire consacrée à l’usage des pratiques
traditionnelles (Zona de Uso Tradicional) qu’aux Lacandóns. Or,
cette distinction entre les Lacandóns et les autres groupes
autochtones qui habitent la région est le reflet de la situation
sociopolitique particulière de cette portion du Chiapas telle
qu’elle a évolué au cours des dernières décennies, soit depuis
que le gouvernement a établi les premiers contacts avec les
Lacandóns dans les années 1940. Pour comprendre cette
dichotomie et, du coup, les raisons qui ont amené le gouverne-
ment à opter pour une telle mesure, il est nécessaire de s’attarder
un moment sur le parcours de Gertrude Duby, une environne-
mentaliste qui a joué un rôle important dans la façon dont le
discours a été construit au sujet des Lacandóns et, par ricochet,
au sujet des autres groupes autochtones qui habitent la forêt. 

ÉMERGENCE DE LA RHÉTORIQUE DU BON ET DU

MAUVAIS SAUVAGE

Depuis que j’ai traversé l’Atlantique, en direction des nouvelles
terres d’Amérique, je rêvais de visiter les Indiens lacandóns, perdus
dans les forêts tropicales. Le livre de Jacques Soustelle, Mexique,
terre indienne, a mis ce désir dans mon cœur. […] Nous constituions

la première expédition du gouvernement de l’État du Chiapas pour
établir le contact avec les Indiens lacandóns, un contact non pas
pour les exploiter ou pour les étudier anthropologiquement. Les
mules apportaient très peu de choses qui étaient à nous, la presque
totalité de la charge était des cadeaux pour les Lacandóns de la
part du Gouvernement. Notre but était d’aller faire des recherches
sur les nécessités de ces Indiens éloignés, bâtir quelques maisons
modèles et établir des relations entre eux et le Gouvernement.
(Gertrude Duby, citée dans De Vos 2002 : 95)

Photographe et journaliste, Gertrude Duby arrive au
Mexique en 1940 et se joint trois ans plus tard à une expédition
organisée par le gouvernement dans le but d’établir le contact
avec les Lacandóns. C’est lors de l’une de ces expéditions
qu’elle rencontre Frans Blom, dont les premières expéditions
dans la forêt du Chiapas remontaient aux années 1920 alors
qu’il travaillait comme explorateur pour les compagnies pétro-
lières. Frans Blom a été le premier à produire des cartes
détaillées de la forêt Lacandona, une région jusque-là méconnue.
C’est d’ailleurs peu après la publication de ses cartes, soit vers
la fin des années 1950, que le gouvernement a commencé à
acquérir les dernières concessions privées d’exploitation de
bois et à implanter une forme plus mécanisée d’extraction.
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Figure 2
Répartition des zones de la réserve de la biosphère Montes Azules
(Source : CONANP)



Dans la lutte acharnée qu’elle a menée pour la défense de la
forêt et des Lacandóns, Duby a notamment mis sur pied une
pépinière et a distribué gratuitement des milliers d’arbres dans
les Hautes Terres du Chiapas : elle était d’avis que la perte de
fertilité et l’érosion des sols dans les Hautes Terres du Chiapas
poussaient les campesinos vers la forêt Lacandona et, donc,
étaient en lien direct avec les problèmes de déforestation dans
la forêt Lacandona (Simonian 1995 : 154).

Au fil des ans et des expéditions dans la forêt, Blom et Duby
en sont venus à considérer que les Lacandóns couraient de
grands dangers si la déforestation se poursuivait. Ils ont publié
divers volumes dans lesquels transparaît leur position vis-à-vis
des Lacandóns. Tel que le suggère Gollnick, Blom et Duby
ont, dans leur livre La Selva Lacandona (1955-1957), jeté les
bases d’un discours ethnographique privilégiant les Lacandóns
au détriment des autres groupes habitant la région. Les
Lacandóns y apparaissent comme un groupe vivant en har-
monie avec la nature et « jouissant d’une spontanéité et d’une
honnêteté perdues dans les complexités de la vie hors de la
jungle » (Gollnick 1998 : 126). L’analyse de leurs écrits se
révèle fort utile pour mieux comprendre l’approche du gouver-
nement dans ses relations avec les Lacandóns.

Comme l’illustre cet extrait d’un article publié en 1949
dans la revue América Indígena, à travers les propos de Blom et
Duby, la civilisation apparaît comme l’antithèse de l’univers des
Lacandóns et devient même une menace à leur intégrité : 

[Les Lacandóns] du Nord, [… ont] des relations avec les fermiers,
chasseurs et commerçants ambulants. Ce contact avec la civilisa-
tion n’est pas toujours bénéfique, s’il est juste de reconnaître que
quelques-uns leur apportent des médicaments et les traitent bien,
la majeure partie leur fournit de l’alcool et peu à peu leur apprend
à tromper et à voler. (Blom et Duby 1949 : 159)

Dans le même article, les auteurs font aussi mention de
l’intelligence « peu commune » (p. 157) et « supérieure »
(p. 164) des Lacandóns et décrivent « le Lacandón » comme
étant quelqu’un d’honnête, ponctuel et hospitalier (p. 159). À
l’inverse, les Tzeltals apparaissent comme des envahisseurs et,
à l’image des travailleurs des compagnies forestières, comme
responsables des dommages causés à la forêt et aux Lacandóns :

Monte Líbano ([…] où quelques Lacandóns ont déjà vécu dispersés
dans la forêt) est aujourd’hui une grande colonie, et ses habitants
ont coupé et déboisé une énorme étendue de terre. […] À Nahá, à
cause de l’invasion importante de la part de populations venant de
l’extérieur, les Lacandóns doivent aussi se déplacer […]. La colonie
tzeltale […] n’a maintenant pratiquement aucune forêt, et c’est la
même histoire colonie après colonie […]. La destruction va de pire
en pire, pas seulement à cause des besoins grandissants en terres
agricoles, mais aussi parce que la terre est déboisée pour faire place
à l’introduction de bétail. (Duby Blom 1984 : 146-147)

La même rhétorique est reprise dans différents documents
publiés par le gouvernement. C’est le cas notamment du pro-
gramme de gestion de la réserve de la biosphère Montes Azules : 

L’origine des colonisateurs des localités qui existent à l’intérieur de
la REBIMA5 peut expliquer en partie le manque de pratiques
d’exploitation des ressources sylvestres des tropiques, ainsi que la
tendance marquée envers le déboisement de la forêt pour l’expan-
sion de la frontière agricole […]. Ces pratiques contrastent avec la
forme d’usage du milieu naturel qu’utilisent les communautés
lacandóns distribuées à l’intérieur de la REBIMA. (Instituto Nacional
de Ecología et SEMARNAP 2000 : 53)

Dans la Gaceta Ecológica, une publication conjointe de
l’Institut national d’écologie et du Secrétariat de l’environne-
ment, des ressources naturelles et des pêches (SEMARNAP), il
est mentionné que l’agriculture et l’élevage bovin sont respon-
sables de 92 % de la déforestation (Instituto Nacional de
Ecología et SEMARNAP 1996).

L’influence que Gertrude Duby, en particulier, a eue sur le
processus ayant mené à la signature du décret ne doit pas être
négligée. Après le décès de Blom en 1963 et jusqu’à sa propre
mort en 1993, les relations qu’elle a développées et entretenues
avec les Lacandóns et avec le gouvernement ainsi que le statut
qu’elle a acquis au pays lui ont permis de pétitionner pour la
protection des Lacandóns et de leur forêt. En 1949, Duby et
Blom étaient d’avis que, puisque les Lacandóns étaient peu nom-
breux, « Le salut pour tous serait de les concentrer ; il y a suffi-
samment de bonnes terres où l’on peut choisir » (1949 : 164).
Or, c’est exactement ce qui s’est passé, plusieurs années plus
tard, alors que la majorité des Lacandóns ont été regroupés
dans trois villages en vue de la signature du décret de 1972.

Mais au-delà des efforts que Duby et Blom ont déployés
pour se porter à la défense des Lacandóns, leur attitude, haute-
ment paternaliste, a eu pour effet de donner un caractère quasi
enfantin à leurs protégés. Bien que cela aille de pair avec les
politiques indigénistes du gouvernement de l’époque, ils ont
néanmoins favorisé la reproduction de ce qu’ils cherchaient à
enrayer, soit un ordre social selon lequel les Lacandóns demeu-
rent subordonnés. Leur persistance à décrire les Lacandóns
comme vivant systématiquement hors de la modernité fait que
ces derniers semblent ne pouvoir exister que dans un passé
bien circonscrit. 

Par ailleurs, bien que Duby fût d’avis que des aspects du
savoir traditionnel des Lacandóns devaient être transmis aux
colonisateurs, aucun effort en ce sens n’a été réalisé par les gou-
vernements s’étant succédé à la tête du Mexique. Au contraire,
les politiques mises de l’avant au cours des années 1970 et 1980,
notamment celles encourageant le développement de l’indus-
trie bovine, répondaient davantage à un programme visant le
développement économique que la conservation de la biodi-
versité. Il n’y a pas eu, dans le cas de Montes Azules, de réelle
tentative pour concilier développement et conservation. Des
programmes ont plutôt fait entrer les campesinos dans l’éco-
nomie de marché afin de favoriser une augmentation de la pro-
duction à l’échelle nationale et ce, sans égard aux conséquences
sur l’environnement. Dans ce contexte, la restitution territoriale
en faveur des Lacandóns apparaît plutôt comme un moyen par
lequel l’État mexicain cherchait à assurer son contrôle sur les
ressources naturelles de la région plutôt que comme une réelle
mesure de conservation.

MULTIPLICATION DES INTÉRÊTS ET DES INTÉRESSÉS
Depuis le début des années 1990, la préservation de ce qu’il

reste de la forêt Lacandona apparaît à nouveau comme une
priorité nationale et internationale. Cette fois-ci par contre, il y
a une présence nettement plus importante d’organisations
internationales dans la région, lesquelles semblent avoir pris en
charge la mise sur pied de projets, dont certains concilient
conservation et développement. Cette situation est évidem-
ment rendue possible grâce à la redéfinition de la biodiversité
en des termes globaux. Peu à peu, au cours des dernières
décennies, la biodiversité, et la perte de biodiversité, sont deve-
nues des préoccupations globales de sorte qu’aujourd’hui les
parcs et les réserves sont redéfinis comme des endroits à gérer
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en fonction de la protection de la biodiversité pour le profit de
la « communauté globale » (Neumann 2005 : 119). L’argument
sous-jacent est que la richesse de la nature appartient à tous. 

Ainsi, les projets à grande échelle se sont multipliés au
Chiapas. À titre d’exemple, Montes Azules est située à l’inté-
rieur du Couloir biologique mésoaméricain, un projet qui vise
à conserver la biodiversité tout en y favorisant le développe-
ment économique et durable en Amérique centrale. Parmi les
instigateurs du projet se trouvent le Grupo Pulsar et
Conservation International, lesquels ont travaillé de pair avec la
Banque Mondiale pour mettre sur pied cette nouvelle initiative
de liaison des aires protégées du sud du Mexique jusqu’au
Panama (Harvey 2001 : 1052-1053). 

La forêt Lacandona fait également partie des Hot Spots de
Conservation International, ayant été identifiée comme une
région où se trouve effectivement une importante biodiversité,
toutefois menacée. 

D’autres projets visent quant à eux davantage le développe-
ment que la conservation, mais leur nombre indique que
Montes Azules se trouve dans une zone hautement prisée. Il y
a entre autres le Plan Puebla-Panama, un important projet de
développement qui vise à consolider le partenariat entre les
pays d’Amérique centrale afin d’y augmenter les échanges com-
merciaux (Alonso 2001). La réserve fait également partie de la
région que recouvre le Mundo Maya, un projet dans le cadre
duquel le Mexique a joint ses efforts à ceux du Guatemala, du
Salvador, du Honduras et du Belize dans le but de promouvoir
l’écotourisme et le développement durable comme moyen
d’améliorer l’économie et le niveau de vie des populations
(Daltabuit Godás 1999). 

Il convient de souligner que la présence d’organisations
internationales s’est traduite, notamment, par l’injection de
sommes importantes d’argent destinées à la conservation de la
biodiversité de la région. À titre d’exemple, les Fonds pour l’en-
vironnement mondial (Global Environment Facility) ont fait un
don de dix millions de dollars à dix réserves de la biosphère au
Mexique, dont Montes Azules (Trench 2002 : 143), et le Grupo
Pulsar a fait un don de dix millions de dollars à la branche
mexicaine de Conservation International pour son travail dans
Montes Azules (Harvey 2001 : 1054).  Il apparaît toutefois légi-
time de mettre en question l’importance qu’occupe le secteur
privé dans la conservation de régions maintenant redéfinies
globalement. De plus en plus de groupes étrangers, et notam-
ment des corporations privées pour qui la biodiversité a acquis
une valeur commerciale importante, jouent un rôle significatif
dans l’élaboration de programmes de conservation et de dévelop-
pement. Le cas de Conservation International, une organisation
basée aux États-Unis et hautement engagée dans la conserva-
tion de la biodiversité de la forêt du Chiapas depuis 1991, est
à cet égard des plus éloquents. Une part substantielle du finan-
cement que reçoit Conservation International provient de
seulement quatre organisations : la fondation Gordon & Betty
Moore, la fondation MacArthur, la Banque Mondiale et les Fonds
pour l’environnement mondial (Chapin 2004 : 18). On retrouve
à son conseil d’administration des représentants, notamment,
de Wal-Mart, de Gap et de Starbucks. Un représentant du
Grupo Pulsar y siégeait également dans les années 1990
(Harvey 2001 : 1054). Dans les faits donc, un groupe plutôt
restreint d’individus détient une part significative des pouvoirs
en ce qui a trait aux mesures de conservation qui sont implan-
tées dans la région. Qui plus est, ces pouvoirs décuplent si l’on
tient compte du fait que les sommes d’argent qu’obtient
Conservation International sont redistribuées, du moins

partiellement, à des ONG locales. Ainsi, sous l’égide d’organi-
sations internationales, les corporations privées s’immiscent
dans des secteurs dont la responsabilité est d’ordre public. On
peut certes également se demander comment la conservation
est redéfinie au sein d’organisations multilatérales comme la
Banque Mondiale qui, pour lutter contre la pauvreté, n’a pas
trouvé mieux que d’imposer l’ouverture des marchés aux
capitaux étrangers. 

On remarque néanmoins que les investissements des orga-
nisations internationales semblent avoir eu un certain effet
d’entraînement puisque, pendant cette même période, le gou-
vernement mexicain a accru de façon significative ses dépenses
liées aux aires protégées. Il a aussi créé, en 2000, la Comisión
Nacional de las Áreas Naturales Protegidas (CONANP), chargée
de l’administration des aires protégées du pays. 

VINGT ANS APRÈS MONTES AZULES, CONSERVER

ET DÉVELOPPER À NAHÁ ET À METZABOK
La mission de la CONANP, « conserver le patrimoine

naturel du Mexique à travers des Aires naturelles protégées et
des Programmes de développement rural durable dans les régions
prioritaires pour la conservation » (site Internet CONANP),
prévoit la conciliation de conservation et développement.
Parmi les aires protégées administrées par la CONANP se trou-
vent Nahá et Metzabok, devenues des aires de protection de la
flore et de la faune en 1998, soit vingt ans après Montes Azules.
Bien qu’il soit encore tôt pour juger des résultats de la stratégie
adoptée par la CONANP, il convient tout de même d’en souli-
gner quelques éléments.

Nahá et Metzabok font toutes deux partie de la Comunidad
Lacandona, et tout comme à Montes Azules, ces terres font
l’objet de convoitise. En fait, c’est pour mieux faire face à la
pression causée par les invasions et les coupes forestières
venant de membres des communautés voisines que les comu-
neros ont décidé d’en faire des aires protégées. De petites tailles,
elles forment toutes deux des enclaves entourées de commu-
nautés tzeltales et tzotziles beaucoup plus importantes en
termes numériques. 

Conformément à la mission de la CONANP, Nahá et
Metzabok sont gérées avec pour objectif la conciliation entre
conservation et développement. Comme l’explique son directeur
au Chiapas, la façon de conserver les ressources intègre main-
tenant des mesures de développement durable qui sont
appliquées tant dans les communautés situées à l’intérieur des
réserves que dans celles qui sont situées à proximité (José
Hernández Nava, comm. pers., 2003). Pour cette raison, l’équipe
de la CONANP tente depuis quelques années d’établir le
contact avec les communautés qui se trouvent autour de Nahá
et Metzabok, et dont certaines étaient, du moins jusqu’à récem-
ment, zapatistes. L’un des projets en cours consiste à obtenir la
certification « Café Amigable » dans les communautés où se
faisait déjà la culture du café mais où les prix du marché dans
les dernières années ont rendu cette culture non profitable. 

Cette façon de travailler indique un changement de poli-
tique significatif par rapport aux années 1970 et à la façon dont
les autorités ont traité les habitants de la forêt dans les années
suivant la création de Montes Azules. Il y a cette fois-ci une
reconnaissance du fait que les interventions doivent concerner
toutes les populations locales, qu’elles se trouvent à l’intérieur
ou à proximité des réserves. 

Par contre, les projets de développement qui sont appliqués
dans la région, qu’il s’agisse de ceux de la CONANP ou des
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projets à grande échelle promus par le gouvernement ou les
organisations internationales, n’accordent pas une place plus
importante aux habitants de la région. Les projets continuent
d’être conçus et élaborés au sein même des organisations ou
des agences gouvernementales et les populations locales conti-
nuent de n’y occuper que des rôles en périphérie des organes
de pouvoir. 

De plus, dans le cadre des développements qui ont lieu
actuellement, la dichotomie instaurée entre les Lacandóns et les
autres groupes autochtones lors de la restitution territoriale
en faveur des premiers est reconduite selon les mêmes termes.
Le développement du tourisme, qui est souvent considéré
comme une façon de concilier conservation et développement,
est à cet égard particulièrement révélateur. Plusieurs des projets
implantés par la CONANP à Nahá et Metzabok concernent le
tourisme, ce qui n’est pas le cas dans les communautés tzeltales
et tzotziles situées à proximité. De l’avis du directeur des aires
de protection de la flore et de la faune de Nahá et Metzabok, le
tourisme peut être développé dans ces communautés précisé-
ment « parce que les Lacandóns ont une culture et des tradi-
tions » (José Hernández Nava, comm. pers., 2003). Ainsi, les
projets de développement du tourisme qui y sont implantés
visent la « sauvegarde » de la culture et du mode de vie des
Lacandóns. Lors d’un atelier tenu par la CONANP à Nahá et
destiné aux femmes de la communauté, on a insisté sur l’im-
portance de leur culture pour le développement du tourisme et
sur l’importance de continuer à porter le vêtement traditionnel,
lequel, parce qu’il les distingue des autres groupes vivant dans
la région, est devenu un élément clé du développement touris-
tique (Lévesque et al. 2005).  

Il en va de même pour certains projets de Conservation
International. Sur un CD-Rom promotionnel de Ya’x Be, un réseau
de tourisme responsable de la région maya promu par cette
organisation, les efforts des différentes communautés qui
s’organisent autour d’entreprises dans le but de développer un
tourisme responsable sont exposés. Le narrateur mentionne
notamment la communauté chole de Frontera Corozal, qui a
créé l’entreprise de services touristiques Escudo Jaguar, et la
communauté tzeltale de Nueva Palestina, où s’est formée la
société écotouristique Selva del Faísan. Lorsque vient le temps
de mentionner les Lacandóns, la voix du narrateur change de
ton et ralentit, créant l’effet d’une association plus naturelle
avec l’environnement. Et dans ce cas, nul besoin de parler des
liens tissés entre l’homme et la nature par le travail :

Les indigènes lacandóns ouvrent leurs portes et reçoivent les visi-
teurs au milieu de forêts, lagunes, artisanat, mystère et paix, dans
un environnement d’harmonie naturelle à Nahá et Metzabok.
(Conservation International et al. 2002)

On s’aperçoit que les privilèges que les Lacandóns se sont
vu conférer au fil des décennies – et qui ont eu pour contre-
partie la marginalisation des groupes autochtones ayant migré
vers la forêt Lacandona – comportent certains effets pervers.
Leur présence dans la forêt Lacandona a été légitimée par le lien
avec le passé qu’ils incarnent avec pour résultat que c’est en ces
termes qu’ils sont intégrés dans la société contemporaine. On
leur nie tout droit au changement et tout droit à un avenir se
conjuguant avec modernité. La culture telle que conçue dans le
cadre des développements touristiques prend les couleurs
d’une rhétorique à deux tranchants : ou bien les Lacandóns
préservent leurs traditions, s’assurent de les garder bien en vie

et résistent au changement, ou bien ils sont destinés à
l’assimilation et donc à l’extinction culturelle (Lévesque 2005). 

Malgré tout cela, la stratégie de la CONANP de travailler
autour de Nahá et Metzabok semble porter certains fruits : il
n’y a pas eu de nouvelles invasions de terre dans ces régions
depuis maintenant près de cinq ans. Or, s’il est encore tôt pour
mesurer l’efficacité de la stratégie de la CONANP en termes de
conservation, cette façon de travailler indique néanmoins un
certain progrès si on la compare avec la façon dont la réserve
de Montes Azules a été gérée. 

CONCLUSION
Il ne fait plus aucun doute que l’engagement des popula-

tions qui habitent à l’intérieur ou à proximité des régions riches
en biodiversité est un facteur déterminant dans l’application
des programmes de conservation. Au Mexique, un cas cité
comme un exemple de succès de cogestion de forêt est celui du
Plan Piloto Forestal dans l’État du Quintana Roo. L’un des élé-
ments clés de ce plan est précisément qu’il place les popula-
tions locales, tant les membres des ejidos que les propriétaires
de ranchs, au cœur d’un processus de décision qui est com-
munal : les décisions quant à la production et à la distribution
des revenus sont prises collectivement. Le gouvernement pour
sa part supporte le processus en dispensant des conseils
(voir Kiernan et Freese 1997).

Dans le cas de la forêt Lacandona, les Lacandóns ont été
placés au cœur du processus de conservation suivant la pré-
somption qu’ils étaient des conservateurs naturels, pendant
que les Tzeltals, Tzotzils, Chols et Tojolabals se voyaient nier
jusqu’au droit d’habiter cette région. Bien qu’il en aille de la
responsabilité de l’État de défendre les droits de ces citoyens,
au Chiapas, l’État s’est arrêté à une pâle reconnaissance de ces
droits en faveur d’un groupe minoritaire, sans même veiller à ce
que ces droits soient concrètement appliqués. Aujourd’hui, les
populations locales ne sont toujours pas intégrées de façon
significative dans les schèmes de gestion de la forêt Lacandona.
Alors que les intérêts pour la biodiversité de la forêt Lacandona
se multiplient et que les projets à grande échelle prolifèrent,
leur intégration pourrait contribuer à rééquilibrer quelque peu
la balance du pouvoir au sein des organes décisionnels, et par
le fait même celle entre le « local » et le « global ». Au lieu de
cela, la forêt Lacandona est graduellement devenue au cours
des quelques dernières décennies une terre de plus en plus
convoitée et, en parallèle à cela, une terre de conflits.

Notes

1. Selon Alcorn, 85 % des aires protégées à travers le monde
sont habitées par des groupes autochtones (citée dans
Colchester 2000).

2. Cela contraste fortement avec les mesures prises sous la prési-
dence de Lázaro Cárdenas, au pouvoir de 1934 à 1940.
Pendant cette période, il s’est créé plus de 40 parcs nationaux,
ce qui représente approximativement les trois quarts de l’actuel
système de parcs nationaux du Mexique (Simonian 1995 : 94).

3. Dans le dernier volume d’une série de trois consacrée à l’his-
toire de la forêt Lacandona, Jan de Vos fait état des nombreuses
erreurs comprises dans le décret. L’une de celles-ci remet en
question le fait que les Lacandóns aient effectivement occupé
les dites terres depuis des temps immémoriaux. La thèse que
Jan de Vos développe dans le premier volume (1980) et qui est
partagée par d’autres chercheurs, est que les Lacandóns pro-
viennent en fait du Petén au Guatemala et de Tabasco et
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Campeche au Mexique. Il base son argument sur le fait qu’ils
parlent un dialecte du maya-yucateco et non le maya-chol que
parlait un groupe qui vivait dans la forêt Lacandona au moment
de la conquête espagnole. Selon de Vos donc, la dénomination
« Lacandóns » en ce qui concerne ceux qui se trouvent au
Chiapas aujourd’hui est erronée puisqu’il ne s’agit pas du
groupe qui était déjà dans la forêt Lacandona à l’arrivée des
Espagnols mais bien d’un groupe qui y est vraisemblablement
arrivé au cours du XVIIe siècle.

4. Ces chiffres comprennent les municipalités d’Ocosingo, de Las
Margaritas, d’Altamirano et de Palenque.

5. Abréviation désignant la réserve de la biosphère Montes Azules.
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