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Le don sans réserve de sa personne, le gel d’une
part de son capital intellectuel initial, l’affecta-
tion de « la modestie et de l’humilité des simples »,
comme gage d’abdication de toute ambition per-
sonnelle, constituent autant de gestes évocateurs
d’une foi jurée qui a pu apparaître à certaines
générations comme le point de passage obligé du
combat pour la justice. La mise en exergue de ce
rite spécifique d’initiation, à travers « le récit arché-
typal : Fils du peuple », nous fait toutefois regret-
ter l’impasse faite sur le livre de Stéphane Sirot,
Maurice Thorez (2), qui offre une analyse remar-
quable de la conception thorézienne de l’enga-
gement communiste.
L’absence de conclusion confirme la volonté ini-
tialement affichée de ne pas énoncer de thèse.
Reste que le dernier article, écrit par Bernard
Pudal, assurément l’un des plus roboratifs, confère
à l’ensemble, par son innovation critique, une
véritable portée conclusive. La remise en cause
de la légitimité du « couple classe ouvrière et com-
munisme », non seulement par la récusation de
son caractère nécessaire, dénué de fondements
conceptuel et historique, mais par la référence à
la notion de « tradition inventée », revient à écrou-
ler l’un des piliers porteurs du temple (3). En
fait, le postulat de la confluence inéluctable entre
communisme et monde ouvrier faisait fi d’un
obstacle de taille : la souveraineté des cultures
ouvrières. La greffe communiste n’a pas pris là
où les classes ouvrières se sont affirmées avec suf-
fisamment d’autonomie.
Finalement, les « succès » français et italiens
relèvent davantage de l’exceptionnalité que de la
norme. « Ne sont-ils pas les “arbres qui cachent la
forêt” ? » La proclamation du rôle d’avant-garde
de la classe ouvrière, corollaire de cette relation
privilégiée supposée, ne pouvait qu’être illusoire
et dangereuse ; l’avant-gardisme impliquant, on
le sait, la défiance de l’arrière-garde. « Rien d’éton-
nant si la thématique de la trahison hante l’histoire
du mouvement ouvrier. » On notera, au passage,

que l’accusation de l’Union sacrée d’août 1914,
dans le procès ininterrompu engagé contre la
social-démocratie, a toujours épargné Marcel
Cachin, fondateur du PCF, honoré comme tel
jusqu’à la fin de sa vie, malgré sa participation
active à cette « trahison ». L’un des prix forts payés
pour l’emprise idéologique venue d’Octobre aura
été à coup sûr la division profonde et durable dans
les mouvements ouvriers.
Reste que la démarche scientifique initiée par les
auteurs permet de réinscrire le phénomène com-
muniste, mis au pluriel, au sein des grandes évo-
lutions sociales et politiques du XXe siècle, sans
complaisance ni diabolisation. Les réalités com-
munistes d’hier et leur héritage d’aujourd’hui ne
peuvent s’appréhender, dix ans après le grand
naufrage, par le prisme du ressentiment. Sans
parti pris et sans amertume, Le siècle des com-
munismes nous aide à en saisir la complexité. Le
cinéaste allemand Volker Schlöndorff n’a-t-il pas
admis récemment que son regard a changé sur
les Allemands de l’Est, depuis qu’il a pris la direc-
tion, en 1992, des studios de cinéma de l’ex-RDA,
à Babelsberg, près de Berlin : « […] On les sent
encore très marqués par le passé. Ils ont d’autres
valeurs. Ils continuent à se demander comment on
peut vivre sans utopie. Alors qu’à l’Ouest les gens
se demandent surtout comment ils peuvent avoir le
maximum de points pour leur retraite (4). » Il se
pourrait que subsistent encore quelques braises
sous la cendre du « passé d’une illusion ».

Bernard Gibaud l

La démocratie inachevée : histoire 
de la souveraineté du peuple en France
Pierre Rosanvallon. Gallimard, NRF, 2000, 422 p.

« La démocratie représentative s’est imposée dans
son principe au moment où elle s’est fragilisée dans
son fonctionnement. » Ainsi s’ouvre l’ouvrage de
Pierre Rosanvallon.
Loin de proposer une réflexion supplémentaire
sur le devenir de la démocratie occidentale, l’ou-
vrage s’inscrit dans une perspective de résonance
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(2) Presses de Sciences po, 1999, 302 p.
(3) « La particularité des traditions “inventées” tient au fait que leur conti-
nuité avec ce passé est largement fictive », précise Eric Hobsbawm, 
l’inventeur de la formule. (4) Télérama, n° 2654, 22 novembre 2000, p. 56.



braudelienne : montrant que les incertitudes et
les interrogations de la mise en œuvre de la sou-
veraineté du peuple sont consubstantielles de la
démocratie, l’auteur interroge l’histoire. Se cen-
trant sur les équivoques et les tensions qui struc-
turent la modernité politique, il fait œuvre
d’historien de la philosophie politique. Sa pre-
mière originalité est de ne pas considérer l’expé-
rience démocratique comme acquise, déterminée
et uniforme : penser la politique moderne sup-
pose d’abord de la questionner en tant que
telle, sans chercher à « dissiper cette indétermi-
nation par une imposition de normativité ».
Concernant le cas français sur lequel se penche
Pierre Rosanvallon, deux temps essentiels sont
distingués. Le premier construit le cadre même
de l’expérience démocratique, le second dessine
les traits de la « démocratie moyenne ».
C’est d’abord l’échec de la Révolution à dépas-
ser les « équivoques originaires sur la souveraineté
et la représentation » : en 1789, la démocratie pure
de Rousseau et la représentation sont pensées
comme une contradiction. Employé dès 1788 par
Condorcet, le terme de démocratie représentative
s’impose dans la discussion institutionnelle en
1793 et signe l’émergence de la conception de la
démocratie complexe. Les thermidoriens restent
cependant prisonniers de la contradiction initiale,
qu’ils transposent dans la modernité politique.
Dès lors, quatre tentatives radicales vont pré-
tendre accomplir la démocratie.
Niant la légitimité du peuple à exercer le pouvoir
politique, le libéralisme doctrinaire conduit par
Guizot cantonne la démocratie dans la société
civile. S’appuyant sur la théorie de la souveraineté
de la raison, la vision d’un « “ordre capacitaire” dis-
sout […] le projet politique moderne dans une socio-
logie » (p. 35). A l’opposé de la raison kantienne
fondée dans la volonté de la personne, la raison
transcendante est aussi doctrinaire et n’est plus
pleinement accessible aux individus (p. 101).
Prenant forme dès la période de la terreur, la
culture politique de l’insurrection célèbre l’action
immédiate censée produire la souveraineté du
peuple dans le cadre d’une désinstitutionnalisa-
tion de la politique. « Elle érige la dictature

révolutionnaire en valeur politique cardinale. »
A. Blanqui, théoricien de la révolution, est aussi
artiste de l’insurrection. La voie des armes n’est
pas que le moyen de l’action politique ; la voix
des armes est l’accomplissement de la volonté,
« accord de la puissance et de la parole » (p. 134).
L’absolutisation et la généralisation de la 
procédure électorale soutiennent le renouveau
républicain en 1850-1851 : les adeptes du
« gouvernement direct » nient finalement l’essence
du politique et dissolvent la démocratie dans une
approche de nature législative et juridique. Les
revendications de « démocratie pure » (T. Dezamy),
de « démocratie compacte » (E. Cabet) ou de « gou-
vernement direct du peuple » (V. Considérant)
connaissent une grande fortune au milieu du
XIXe siècle. Mais leur mise en œuvre se réduit fina-
lement, à l’opposé du « culte rousseauiste de la
volonté continuellement commandante » à la
raréfaction du politique (p. 170) : un « gouver-
nement simple », une apparente transparence de
la politique qui renvoie en partie au moins à toute
l’idéologie économique du XVIIIe.
Enfin, le césarisme affirme une « démocratie illi-
bérale », mettant en scène le peuple et son chef,
qui le représente et l’incarne. Le césarisme, qui
s’ancre dans le bonapartisme, combine une auto-
nomie accrue de la société civile et un pouvoir
politique centralisé fort. Il encourage le déve-
loppement des mutuelles et des coopératives, met
fin à l’interdiction du syndicalisme (1864). Mais
la loi de 1868 rétablissant le droit de réunion exclut
les réunions publiques ayant pour objet de trai-
ter de matières politiques. Le « libéralisme civil »
va de pair avec l’« illibéralisme politique » (p. 206)
Second temps : la IIIe République domine ces
quatre projets en se pensant d’abord comme une
république absolue, qui légitime une aristocratie
élective en y voyant l’aboutissement de la démo-
cratie élective. Selon le mot célèbre de J. Ferry,
« mettre la République au-dessus du suffrage uni-
versel » semble la seule façon d’ériger un régime
stable, qui conjure les spectres de l’insurrection
et du césarisme. Le temps des institutions est
venu, qui va « faire rentrer la révolution au
port » (F. Furet, cité p. 228).

Notes de lecture
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Dès la fin du XIXe siècle, s’impose progressive-
ment une démocratie moyenne : développement
des partis, contrôle indirect accru de l’électeur,
accroissement du champ de la vie politique contri-
buent à altérer les principes du pur gouverne-
ment représentatif. La démocratie moyenne est
un « mélange de république absolue, c’est-à-dire de
démocratie limitée, au plan institutionnel, et de
pratiques sociales et politiques plus conformes aux
réquisits d’une souveraineté sensible du peuple »
(p. 252). L’impératif démocratique poursui-
vant sa conquête de la vie sociale, se met en place
un nouveau régime sans nom, « démocratie semi-
directe » ou « gouvernement semi-représentatif ».
L’exigence démocratique traverse la « révolution
silencieuse du mandat » : le mandat impératif doit
permettre de faire cesser le système d’oligarchie
qui empêche l’avènement de nouvelles classes
dirigeantes. L’idée d’un « mandat contractuel »,
dont V. Hugo s’empare dès 1872, fait son che-
min, tout comme celles d’un « contrat électoral »
et d’un « mandat électif général » (pp. 263-264).
L’invention du référendum, d’origine suisse, est
certes une forme nouvelle de la démocratie, mais
elle constitue aussi une technique de gestion du
social. A côté du référendum politique, le réfé-
rendum municipal – le premier référendum a
lieu à Cluny en 1888 – constitue un moyen
simple et rapide pour trancher des problèmes
locaux délicats. Au référendum politique, qui a
de nombreux partisans dans les rangs socialistes
vers 1880, sera toutefois préférée la décision du
parti organisé, qui se présente comme une « forme
de résolution de la contradiction entre les institu-
tions et le pouvoir social direct » (p. 306).
A partir de 1920, apparaît une nouvelle figure de
la démocratie, la démocratie industrielle. 
L’expérience française commence au cours de la
Première Guerre mondiale (1917) dans les usines
d’armement, sous l’impulsion de A. Thomas. La
guerre, aussi révolution sous cet angle, a modi-
fié les esprits. Un large mouvement, incluant des
intellectuels marquants, se développe et s’oppose
au courant technocratique. La nouvelle écono-
mie du politique qui voit le jour autour de ces
courants dans les années 20 « marque, avec la

transformation du lien électoral et l’élargissement
pratique de l’espace du politique, l’entrée dans la
démocratie moyenne » (p. 354).
Après avoir surmonté les épreuves du totalitarisme
du XXe siècle, la démocratie moyenne s’affirme,
mais dans la perspective d’une démocratie néga-
tive : la démocratie consiste d’abord à « éviter le
péril de la tyrannie », affirme K. Popper en 1945
(cité p. 382). Schumpeter, de façon comparable,
considère que la « démocratie signifie seulement que
le peuple est à même d’accepter ou d’écarter les
hommes appelés à le gouverner » (cité p. 382).
L’histoire de la démocratie est tissée de contesta-
tions et de tensions toujours renouvelées. La
démocratie française suit ce cours « ordinaire »
de l’après-Seconde Guerre mondiale jusque dans
les années 70, celui d’une « histoire normalement
contrastée et disputée ».
Tout change dans les années 80: la chute du com-
munisme transforme les termes de l’expérience
démocratique, provoque un « mouvement de
décompression ». La mondialisation économique
conduit de son côté à un « sentiment de déprise
croissante des hommes sur la réalité » (p. 389). Face
à ces deux processus majeurs, qu’en est-il de la
volonté ? Par une forme de nouveau désenchan-
tement, le système qui faisait de la volonté une
véritable religion politique se lézarde. « L’histoire
de ce “déclin de la volonté” suggère que c’est surtout
une métaphysique de la volonté qui s’est effacée à la
fin du XXe siècle » (p. 396).
Si l’idée républicaine se référant à des principes
généraux sur la laïcité, l’Etat de droit ou l’égalité
des chances ne suffit plus pour produire la nation,
l’entreprise démocratique prend de nouvelles
voies. « Il s’agit de rendre en permanence sensibles
les tensions de la vie commune […], les interactions
de la société civile » (p. 418). Au-delà, le projet de
l’émancipation des hommes est encore à univer-
saliser, et il constitue le nouveau champ élargi de
l’impératif démocratique. Cet impératif sug-
gère que nous entrons dans un « troisième
moment » de l’expérience démocratique, un
moment qui, alors même que celle-ci semble ne
plus pouvoir être confisquée, poserait le problème
de l’objet même de la souveraineté.
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Pierre Rosanvallon défend l’idée que l’historien
et le philosophe sont acteurs de ce débat et contri-
buent à l’éclairer lorsqu’ils se penchent, par une
analyse constructive, sur l’« histoire tumultueuse
et problématique de la souveraineté du peuple ». La
lecture de La démocratie inachevée permet de s’en
convaincre : nous savons désormais que la raison
pour laquelle le projet démocratique est à l’ordre

du jour réside dans la permanence originelle de
son inachèvement.

Jean-François Draperi (5) l
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(5) Ce compte rendu de lecture a été réalisé à l’occasion d’une rencontre
organisée par le CJDES, en collaboration avec Transversales et l’Institut
de l’Economie sociale, autour de Pierre Rosanvallon à l’occasion de la sor-
tie de l’ouvrage. Cette rencontre s’est déroulée le 18 décembre 2000 à la
Maison des sciences de l’homme.


