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Le Verfigbar aux Enfers —

un document de conception orale.
Ou comment résister par le rire

a I'horreur des camps

Philippe Despoix et Marie-Hélene Benoit-Otis

Résumé

Le projet de recherche qui a donné lieu a ce dossier propose d’aborder les processus
de remémoration musicale et de résistance par le chant et I'humour a travers un
travail de création tres particulier : Le Verfiighar aux Enfers, « opérette-revue » rédigée
en 1944 dans le camp de Ravensbriick par un collectif de prisonnieres réuni autour
de I’ethnologue francaise Germaine Tillion. Cette « ceuvre » encore peu étudiée du
point de vue des sources est un collage multiforme qui combine dialogues parlés,
passages déclamés et chansons « sur I'air de... » reprenant et détournant des mélodies
et rengaines connues de 1’époque, et représente ainsi la vie du camp sous I’angle de
I’humour et de la dérision afin d’aider les déportées a résister et a survivre a I’horreur.
A partir de ce document unique en son genre, notre démarche interdisciplinaire
vise a croiser étude de la mémoire, historiographie des camps et analyse littéraire
et musicale afin de reconstituer la mémoire musicale mobilisée par les déportées de
Ravensbriick. Elle cherche en particulier a mettre en évidence I'impact des nouveaux
meédias de I’époque (radio, disque et cinéma) — qui ont fourni la plupart des sources
musicales de I'opérette-revue — sur les processus de remémoration et de création.

Mots clés : Le Verfiighar aux Enfers ; mémoire ; oralité ; résistance ; Germaine Tillion.

Abstract

The research project that inspired this dossier explores the process of musical memory
and resistance through song and humour, by examining a very unusual work.
Le Verfiighar aux Enfers is an “operetta-revue” written by a group of prisoners led by
the French ethnologist, Germaine Tillion, in 1944 at the Ravensbriick concentration
camp. This “work” (whose sources have heretofore been largely overlooked) is a
multiform collage with spoken dialogue, recited passages, and songs “to the tune
of...” that recall and distort well-known melodies and tunes of the period; it thus
depicts life at the camp from a humorous and derisive perspective to help the deportees
withstand and survive the horror. Using this unique work as a starting point, we seek
to recreate the musical memory mobilized by the deportees at Ravensbriick through
interdisciplinary research that combines the study of memory, the historiography
of concentration camps, and musical and literary analysis. Particular attention is
paid to interrogating the influence of the new forms of media of the era—radio,
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recordings, and cinema, which have provided the majority of the musical sources
for the operetta-revue—on the practice and processes of memory and composition.

Keywords: Le Verfiighar aux Enfers ; memory ; orality ; resistance ; Germaine Tillion.

Le document autour duquel s’articule le présent dossier est tout a fait singulier.
(Euvre de résistance a la barbarie des camps par le rire et le chant, Le Verfiighar aux
Enfers est un petit livret musico-théatral écrit a la fin de 1944 dans le camp de concen-
tration pour femmes de Ravensbriick par Germaine Tillion, en collaboration avec un
groupe de déportées réuni autour d’elle. Jeune ethnologue frangaise formée al’école
de Marcel Mauss, Germaine Tillion (1907-2008) faisait partie des résistants de la toute
premiere heure. Membre du réseau dit « du Musée de 'Homme », elle a été arrétée en
aout 1942, puis déportée en octobre 1943 & Ravensbriick, ou elle est demeurée jusqu’a
son évacuation par la Croix-Rouge suédoise avec un important groupe de détenues
de plusieurs nationalités lors de I’opération Bernadotte en avril 1945 (Tillion 1988,
p. 88-94).

Sous-titré, sur la page titre du manuscrit, « opérette-revue » (figure 1), Le Verfiighar
aux Enfers se présente comme une ceuvre hybride constituée de dialogues parlés, d’airs
chantés (souvent en checeur) et de passages déclamés en vers'. Malgré son titre dérivé
de celui d’Orphée aux Enfers de Jacques Offenbach (1858), ceuvre-phare des débuts de
I’opérette, il s’agit bien d’'une revue musiquée, et de surcroit sans partition : les paroles
sont en effet chantées sur des airs connus de I’époque, selon un mécanisme qui rappelle
le song play du xvire siecle (Loselle 2010) et surtout la comédie en vaudeville, genre
musico-théatral né en France a la fin du xvir© siecle et dans lequel des airs connus
étaient repris sur de nouvelles paroles. La mosaique musicale de cette revue unique
en son genre reflete la mémoire sonore du groupe des déportées et s’étend des chants
scouts aux chansons populaires a succes, de la publicité radiophonique au répertoire
classique de 'opérette et de I'opéra. Quant aux textes inventés pour ’occasion, ils
avaient pour but étonnant d’aider les prisonnieres a résister au désespoir quotidien par
le rire en représentant leur propre situation sous ’angle de la dérision — une attitude
exceptionnelle dans 'histoire des camps de concentration nazis (Bruneteaux 2001,
Lauterwein 2009).

1 Le genre de 'opérette-revue convoqué ici emprunte aussi bien a la tradition de I'opérette qu’a celle
de la revue, « piece comique ou satirique qui représente en une série de scénes figuratives jouées, chantées
et dansées les événements et les personnages d’actualité » (Fauquet 2003, p. 1060). Sur la revue et ses inter-
sections avec 1'opérette, voir 'article de Pascal Blanchet dans le présent numéro.
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Figure 1 : Page titre du manuscrit de Germaine
Tillion pour Le Verfiigbar aux Enfers (telle que

reproduite en fac-similé dans Tillion 20052).

Objet aussi inhabituel qu’inclassable et de conception essentiellement orale,
Le Verfiighar aux Enfers appelle une approche adaptée a un statut qui n’est ni celui d’'un
simple texte théatral, ni celui d'une ceuvre musicale au sens traditionnel du terme. Le
présent article esquisse les grandes lignes de I’approche interdisciplinaire qui fonde
notre recherche et dont 1’objectif est de cerner les spécificités du document de Tillion
dans la multiplicité de ses dimensions mémorielles?®. Il s’agit en particulier d’analyser
les mécanismes de résistance sur lesquels repose Le Verfiighar aux Enfers et de mieux
saisir les différents registres qui s’y trouvent actualisés : un résister a la perte d’identité,
al’absurde et a I’horreur au moment de I'invention du texte dans le camp méme, mais
aussi un résister a I’oubli par le biais de la sauvegarde du document, futur élément de
témoignage, et encore a posteriori a I’oblitération de la mémoire par sa publication.

2 11 est important de noter que le sous-titre de la publication citée ici, Une opérette @ Ravensbriick, n’est
pas de Tillion. Voir infra sur la question du titre des deux éditions du Verfiighar aux Enfers (Tillion 2005,
2007).

3 Ce projet de recherche interdisciplinaire en équipe, intitulé « Mémoire musicale et résistance dans
les camps. Autour de 'opérette-revue Le Verfiighar aux Enfers de Germaine Tillion », bénéficie du soutien du
Conseil de recherches en sciences humaines du Canada. Pour plus de détails a ce sujet, voir 'introduction
du présent numéro.
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« SUR L’AIR DE... » : RESISTER PAR LA REMEMORATION MUSICALE

Germaine Tillion a écrit Le Verfiighar aux Enfers a I'automne 1944, « cachée
dans une caisse d’emballage par [s]es camarades NN* » (Tillion 1988, p. 148) alors
qu’elles travaillaient comme débardeuses au Bekleidung, un Kommando dont la tache
consistait a traiter les différents objets parvenus au camp par train. L’ouvrage est en
partie collectif : pour certains chants, Tillion a en effet sollicité la participation des
débardeuses présentes, « chacune [...] deva[n]t trouver un vers » (ibid., p. 149). D’autres
numéros musicaux sont nés a la suggestion de camarades de Tillion extérieures
au Bekleidung, issues des milieux les plus divers — réalité que refletent d’ailleurs les
personnages du Verfiighar aux Enfers, groupe hétéroclite aux noms colorés : Nénette,
Marmotte, Havas, Titine, Lulu de Colmar, Lulu de Belleville, etc. Le texte qui nous
est parvenu est donc le résultat d’une activité de remémoration — et d’invention — a
la fois individuelle et collective. L’expérience d’ethnologue de Germaine Tillion a
certainement été décisive dans la collecte musicale, autour d’elle, des thémes utilisés :
dans la seconde moitié des années 1930, Tillion avait en effet séjourné pres de quatre
ans chez les Berberes dans les Aures en Algérie, ou elle avait entre autres effectué des
enregistrements sur rouleau de cire (Tillion 2000, p. 20)°.

Une seule musicienne professionnelle faisait partie du cercle proche de Tillion :
la chanteuse Jany Sylvaire, divette d’opérette dont la carriére entamée avant la
déportation s’est déployée surtout dans les années d’aprés-guerre®. Le Verfiighar aux
Enfers est donc pour ’essentiel le fait d’amateurs, dont la mémoire musicale imparfaite
a profondément marqué le contenu et la forme des passages chantés’. De plus, la
recherche d’une perfection musicale ne faisait aucunement partie des objectifs de
Tillion et ses camarades : le projet explicite du Verfilighar aux Enfers était avant tout de
créer une solidarité entre les détenues en mettant en commun leur expérience passée,
en les aidant a comprendre — méme par des moyens grotesques — leur situation dans
le camp, ainsi qu’a conserver par I’humour une distance nécessaire pour survivre.

Cette « revue en forme d’opérette », pour reprendre la dénomination employée
a posteriori par Tillion (1988, p. 149), met en scéne un naturaliste qui, sur un ton de
conférence, décrit 1’espéce particuliere des prisonnieres nommées « Verfiighar », c’est

4 Dans le systeme concentrationnaire, les lettres « NN » servaient a désigner les prisonnieres politiques,
qui étaient maintenues a ’écart et considérées par les nazis comme des otages potentiels. La formule
est probablement une abréviation de « Nacht und Nebel » (« nuit et brouillard »), incantation d’invisibilité
prononcée par Alberich dans Das Rheingold de Richard Wagner. Voir Reid 2008, p. 61.

5 Ce terrain de recherche constitue la base de deux théses de doctorat auxquelles elle avait continué
a travailler a la prison de Fresnes jusqu’a son transfert a Ravensbriick. Les manuscrits de Tillion ont
cependant été perdus lors de sa déportation. Ses travaux sur I’Algérie n’ont fait I’objet de publications que
plus tard, au moment de la guerre d’Algérie : voir notamment Tillion 1957, 1960a, 1960b, 1966.

6 On sait peu de chose sur Jany Sylvaire (apres la guerre, Jany Sylvaire-Blouet), née a Cambrai en
1921 et déportée a Ravensbriick en aott 1943, puis a Neubrandenburg, d’ou elle est libérée par 'armée
soviétique le 30 avril 1945. Nous remercions Nelly Forget et Anise Postel-Vinay de nous avoir fourni ces
informations. Sur Jany Sylvaire, voir également I’article de Pascal Blanchet dans le présent numéro.

7 A ce sujet, voir les articles de Christophe Gauthier et de Catherine Harrison-Boisvert et Caroline
Marcoux-Gendron dans le présent numéro.
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a dire celles qui dans le camp refusent ’affectation a un travail fixe et restent donc
«disponibles » pour tous les autres travaux, souvent les plus durs®. Face a ce personnage,
les déportées forment un chceur qui formule de maniére ironique ou dérisoire, le plus
souvent en chantant, la « vérité » de leur état désespéré. Les trois actes de la revue
suivent la condition de plus en plus misérable et précaire des détenues, de I'acte 1,
qui se déroule au printemps 1944, jusqu’a 'acte 11, situé a ’hiver 1944-1945 pendant
lequel une chambre a gaz est construite a Ravensbriick et ou des exécutions de plus en
plus massives auront lieu (Tillion 1988, annexe 1 par Anise Postel-Vinay, p. 305-330 ;
Strebel 2005, p. 455-466). L’humour vif et acéré du premier acte ceéde ainsi graduel-
lement la place a un découragement croissant chez les personnages et le choeur, alors
que le naturaliste disparait et que la trame dramatique semble se dissoudre, jusqu’au
troisieme acte dont la fin semble si peu conclusive que de nombreux commentateurs
ont considéré Le Verfiigbar aux Enferscomme inachevé®. On pourrait également soutenir
que la piece est congue comme devant rester « ouverte » — le motif récurent vers la fin
étant d’essayer de poursuivre et de « reprendre la revue » (Tillion 2005, p. 202, 206)'.
Comme pour contredire cette évolution, qui correspond aussi a celle de 1’aggravation
des conditions dans le camp, les didascalies de la piece présentent des personnages
dont I’apparence physique est de plus en plus soignée : « en costume Schmuckstiick'! »
au premier acte se déroulant dans « un lieu quelconque, de préférence disgracieux et
plein de courants d’air » qui rappelle le block des NN (7b7d., p. 20-21), ils sont « encore
misérables, mais gentiment arrangés » (ibid., p. 124-125) au deuxiéme acte présentant
une scéne extérieure de terrassement, pour terminer « somptueusement vétu[s] » au
milieu d’« un tas d’objets hétéroclites » du Bekleidung (ibid., p. 192-193) au troisiéme
acte alors que s’ouvre ’hiver et que s’étiolent les espoirs de libération 2.

Totalement privée de sources musicales écrites ou enregistrées, s’appuyant sur la
seule mémoire orale du groupe, Tillion a collecté des répertoires caractéristiques de
I’expérience passée de ses codétenues, mobilisé des rythmes poétiques particuliere-
ment connus (comme ceux des Fables de La Fontaine!?) et les registres musicaux les
plus divers présents dans leur mémoire. Si I’opérette-revue — simplement nommeée
« revue » par les personnages — tient nettement du cabaret et est congue pour étre
en grande partie chantée, il n'y est jamais fait mention d’un quelconque accompa-

8 Sur le statut de « Verfiighar », voir notamment Morat 1946 ; Tillion 1973, en particulier p. 41-43 et
51-52 ; Tillion 1988, en particulier p. 148-151 ; Reid 2007, p. 96-105.
9 Voir par exemple ’avant-propos de Tzvetan Todorov et l'introduction de Claire Andrieu dans

Tillion 2005, ainsi que Loselle 2010.
10 Voir a ce sujet 'article de Djemaa Maazouzi dans le présent numéro.

11 « Schmuckstiick » (mot allemand signifiant « bijou ») est le terme qu’utilisaient par dérision les nazis
pour désigner une détenue totalement épuisée, trop a bout de forces pour se préoccuper encore de son
habillement ou méme de I'hygiéne la plus élémentaire.

12 Notons que nous ne livrerons pas ici une analyse poussée de la structure dramatique du Verfiighar aux
Enfers, entreprise qui dépasserait le cadre du présent article.

13 Voir en particulier la version détournée de la fable La Mort et le biicheron dans Tillion 2005, p. 144-146,
et I'analyse qu’en propose Ariane Santerre dans le présent numéro.
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gnement instrumental — tout au plus y utilise-t-on des « Schzissel » (bols) et boites de
conserve en guise de percussions (Tillion 2005, p. 46-47 et p. 200-201)'*. Comme I’a
noté Jean-Jacques Van Vlasselaer dans son article de synthese sur la musique dans
les camps, « c’est le chant, plus que la musique instrumentale qui, a ’exception de
Terezin/Theresienstadt, a servi de véhicule aux désespoirs et aux espoirs quotidiens »
(Van Vlasselaer 2003, p. 202) ; Le Verfiigbar aux Enfers illustre pleinement cette réalité
d’une musique de survie sans partition ni instruments. Ce c6té amateur de la résistance
musicale dans les camps a d’ailleurs été, souvent faute de documents, tres peu exploré
jusqu’a ce jour.

Dans le texte du Verfiighar aux Enfers, les passages faisant appel au chant sont
simplement marqués de la mention « sur I’air de... » — du moins lorsqu’une source
musicale précise y est identifiée, ce qui n’est pas toujours le cas. Souvent, la mélodie
d’origine n’est ni nommée ni méme évoquée, et le passage du parlé au chanté n’est
indiqué que par les didascalies (« elle chante ») ou par la mise en page du manuscrit".
Tous les chants de I’opérette-revue fonctionnent selon le méme principe : un nouveau
texte est associé a une mélodie préexistante, I’effet comique ou distanciateur provenant
de la tension qui s’installe entre les paroles connues, souvent passablement sentimen-
tales, et le nouveau propos qui décrit, de fagon parfois brutale, la réalité du camp.
Dans tous les cas, la mélodie et la scansion rythmique des sources musicales originales
sont conservées pratiquement telles quelles, et les nouveaux textes demeurent assez
proches des paroles originales pour rendre clairement perceptible le glissement de
sens qui s’y est opéré. La synthése entre le passé des déportées et le présent du camp
est ainsi réalisée par le détournement systématique du texte des airs chantés, qu’il
s’agisse de chansons populaires ou d’extraits du répertoire lyrique.

L’un des premiers airs du Verfiighar aux Enfers reprend ainsi un « tube » enregistré
pour la premiere fois en 1937, « Sans y penser » de Norbert Glanzberg (paroles de
Jean-Marie Huard et Gaston Groener), interprété a 1I’époque par Lys Gauty, Lucienne
Delyle et plus tard par Edith Piaf'é (exemple musical 1). A I’original de la chanson :

Tu m’as dit : « voulez-vous danser ? »
J’ai dit oui presque sans y penser

renvoie dans Le Verfiighar aux Enfers :

On m’a dit : « il faut résister » ...
J’ai dit « oui » presque sans y penser... (Tillion 2005, p. 40-41).

14 Le bruit est par ailleurs assez présent dans Le Verfiighar aux Enfers, sous forme par exemple de
«piétinement de foule en marche » (Tillion 2005, p. 122-123), de « grand bruit de ferraille » (ibid., p. 166-167)
ou de « bruits de bottes et hurlements gutturaux » (ibid., p. 204-205).

15 Les passages chantés sont présentés en retrait, marqués en régle générale par une ligne rouge verticale
dans la marge gauche.

16 Sur cet air, voir également ’article de Catherine Harrison-Boisvert et Caroline Marcoux-Gendron
dans le présent numéro.
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Exemple musical 1 : Norbert Glanzberg, Jean-Marie Huard et Gaston Groener, « Sans y penser », Lucienne Delyle
(voix), orchestre de Marcel Clariven, 1939, 78 tours, Columbia CL6907 (DF2456)"". Ecouter.

Sur une scansion rythmique et une mélodie identiques, c¢’est donc une articulation
légerement détournée qui donne lieu a un changement de sens complet. La suite de
I’air, qui oppose un cheeur de « jeunes Verfiighar » nouvellement arrivées au camp
a un cheeur de « vieux Verfiighar » plus expérimentées, constitue en quelque sorte
une introduction a la vie dans le camp ; plutét qu'une histoire d’amour, 1’air raconte
désormais comment une résistante devient Verfiighar, et ce qu’il advient d’elle par
la suite. II est intéressant de noter que lors de la premiére intervention du « chceur
des vieux », une note indique : « ** on entend dans le lointain les airs du Strafblock »
(Tillion 2005, p. 40-41), c’est-a-dire du block pénitentiaire. Au moment d’assurer sa
propre voix dong, le choeur dans un méme mouvement se met — implicitement — &
couvrir la musique imposée dans le camp par les nazis.

La méme technique de substitution s’observe dans presque tous les cas, comme
par exemple dans « Il pleut sur la route », version détournée d’un tango de 1934 de
Henry Himmel (paroles frangaises de Robert Chamfleury !®) popularisé en France par
Tino Rossi (exemple musical 2 et figure 2). La mise en parallele des deux versions fait
ressortir leur grande similitude, tout autant que leurs différences décisives :

Paroles originales de Robert Chamfleury Version du Verfiigbar aux Enfers
(refrain seulement) (Tillion 2005, p. 140-141)
Il pleut sur la route, 11 pleut sur la route...
Le cceur en déroute, A travers les gouttes,
Dans la nuit j’écoute Dans la nuit j’écoute
Le bruit de tes pas. Si ¢a ne schlousse pas.
Mais rien ne résonne Mais rien ne résonne,
Et mon corps frissonne Et mon corps frissonne.
L’espoir s’envole déja A chaque bruit mon cceur bat :
Ne viendrais-tu pas ? Ca ne schloussera donc pas !!

Exemple musical 2 : Henry Himmel et Robert Chamfleury, « Il pleut sur la route », Tino Rossi (voix), orchestre de
Marcel Cariven, s.d., 78 tours, Columbia « Magic Notes » CL 5438. Ecouter.

17 Pour la version enregistrée en 1937 par Lys Gauty, voir 'article de Catherine Harrison-Boisvert et
Caroline Marcoux-Gendron dans le présent numéro.

18 Le titre original allemand de ce tango est « Auch in tritben Tagen » ; des versions en plusieurs langues
en ont été réalisées et enregistrées (italien, polonais, russe, etc.).
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Figure 2 : Détail du disque 78 tours Columbia
CL 5438, face « Il pleut sur la route » ; interprete :
Tino Rossi.

L’élément de continuité qui autorise la réarticulation est encore le rythme et la
prosodie — ainsi bien siir que la conservation des parties du texte qui peuvent convenir
aux deux versions. Le retournement est ici particulier : c’est la fin de la journée de
travail (dit dans le jargon du camp « schlousser », de I’allemand « Schluss » signifiant
« arrét, fin ») qui se substitue a ’attente décue de la bien-aimée.

Ces deux exemples, tirés respectivement du premier acte, introductif, et du deuxieme
qui montre les détenues au travail, permettent de saisir le principe de base sur lequel
repose l’opérette-revue : un air connu, souvenir d’un passé plus heureux, sert de support
a la description distanciée de 1’existence du Verfiighar, la sollicitation de la mémoire
musicale des détenues contribuant a mobiliser 1’énergie vitale nécessaire & une prise
de distance ironique — de méme qu’a la survie a la fois physique et psychologique.
Issus du méme répertoire musical (celui de la chanson populaire des années 1930 et
1940), « Sans y penser » et « Il pleut sur la route » ne représentent cependant qu'une
partie de ['univers sonore tres riche réuni par Tillion et ses codétenues.

UN COLLAGE HETEROCLITE : RESISTER PAR LE DETOURNEMENT MELODIQUE

La pluralité du registre musical convoqué dans Le Verfiighar aux Enfers est en effet
frappante et fait sans doute écho a I’hétérogénéité sociale des déportées, issues des
couches les plus diverses de la population. Cet étonnant mélange, patchwork des genres
les plus hétéroclites, inclut non seulement des mélodies a la mode, mais aussi des
comptines comme « Au clair de la lune », des chants scouts, des chansons paillardes,
des airs connus du répertoire classique et méme une publicité radiophonique '°.

Notons qu’un tel ensemble renvoie a des types de médiation sonore distincts : appel
a la tradition orale commune ; appel a la culture populaire de la chanson massivement

19 Le mélange des genres faisait d’ailleurs partie du principe des heures musicales diffusées dans les
programmes radiophoniques d’avant-guerre, le rendant ainsi habituel a ses auditeurs. On en trouve de
multiples échos dans I’opérette-revue.
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diffusée, depuis la fin des années 1920, par le disque et surtout la radio ; appel enfin au
répertoire de la musique savante écrite, circulant par le biais de la salle de concert, de
la radio, de I’enregistrement et de la pratique musicale domestique. Le processus de
remémoration musicale qui se trouve au cceur de la revue convoque ainsi a la fois une
oralité « primaire » collective, une oralité « secondaire » portée par la reproduction et
la diffusion techniques (Zumthor 1983, Ong 2002) et une mémoire « savante » basée
sur la collection de disques et, dans certains cas, la partition (en particulier la musique
en feuilles qui servait de support aux activités musicales amateur chez les classes plus
aisées). Le fait que tous ces registres de la mémoire musicale soient réactivés, dans le
dénuement et la misere du camp, non pas par une composition écrite mais par une
reprise de type rythmique ou mélodique orale, est d'une importance capitale pour
saisir la nature et le fonctionnement du Verfiighar aux Enfers. Car méme lorsqu’il y
a référence a la musique savante (comme 1’opéra de Gluck Orphée et Eurydice, dont
I’air célebre « J’ai perdu mon Eurydice » est parodié¢ au début du troisieme acte de
I'opérette-revue), c’est I’oralité « seconde » qui prime, par le biais des techniques de
reproduction sonore. Rythmes et chants constitutifs de la mémoire des membres du
groupe et culture musicale développée par la radio et le disque forment sans aucun
doute la couche décisive du matériau réapproprié et détourné. C’est la un point
essentiel qui commande toute notre analyse du Verflighar aux Enfers.

Le principe de composition de ’ensemble de la revue reléve de fait d’un « collage »
de fragments appartenant a des registres tres hétérogenes. Le contraste voulu entre les
types de musiques mobilisées ne refléte pas seulement la diversité de la culture et de
I’expérience des détenues : il participe également du grotesque caractéristique de la
distance ironique recherchée par la piece et va de pair avec le cachet oral caractéris-
tique de son invention.

Un passage du premier acte permet d’observer cette dynamique de fagon parti-
culierement claire. Apres avoir décrit la « naissance » et I’existence du Verfiigbar, le
naturaliste aborde la question des envahissants parasites qui affectent cet étrange
animal : « les poux, les puces, et les Blokovas » (Tillion 2005, p. 90-91). Dans le
jargon du camp, une Blokova est une détenue sélectionnée par les ss pour assurer
la surveillance des prisonnieres d’un block. Selon le personnage de Havas dans
I’opérette-revue, « il y a trois especes » de Blokovas :

Quelques-unes qui essaient réellement de faire régner ’ordre pour notre bien et
celles-1a arrivent a rendre la vie presque supportable autour d’elles [...]. Il y a celles
qui ne font rien, que la cuisine et ’amour. De temps en temps, quand le désordre est
a son comble, [...] elle se ruent dans la mélée avec un baton et des cris inarticulés
dans une langue inconnue... [...] Il y a celles qui travaillent a nous rendre la vie
insupportable (ibid., p. 94-97)...

Le block des détenues NN, ou résidait Tillion, était surveillé entre autres par une
dénommeée Kdthe Knoele?’, personnage d’une grande brutalité appartenant sans le

20 Elle était surnommée « Catherine » ou « Kate » par les détenues. Voir Tillion 2005, p. 96.
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moindre doute a la troisieme catégorie. Il est particulierement intéressant que deux airs
lui soient consacrés, dans deux registres trés contrastants qui permettent d’explorer
différentes facettes de cette pénible figure de la hiérarchie du camp qui jouait un role
important dans le quotidien de Tillion et ses camarades.

Le premier de ces deux airs, « Blokova qui veillez sur nous » (Tillion 2005, p. 92-95),
est une version détournée du refrain de la chanson de 1939 « Mon ange qui veillez
sur moi » (paroles de Jean Féline, musique de Bruno Coquatrix) (exemple musical 3).
Dans cet air identifié dans le texte de Tillion comme une « ceuvre collective » (ibid.,
p. 92-93), les paroles sentimentales de la chanson d’origine sont transformées pour
devenir le support quelque peu gringant des « espoirs » que placent les détenues dans
la bien mince possibilité que leur Blokova fasse preuve d’un peu de magnanimité :

Paroles originales de Jean Féline
(refrain seulement)

Version du Verfiigbar aux Enfers
(premiére occurence du refrain seulement)
(Tillion 2005, p. 92-93)

Mon ange qui veillez sur moi
O mon ange, ayez pitié¢ de moi
Vous qui étes mon gardien
Accordez-moi pour mon bien
Un peu de pain quotidien
Mon ange
Et quand enfin descend le soir
Quand arrive ’heure de I'espoir
Accordez que sous mon toit
Le bonheur entre parfois
O mon ange qui veillez sur moi.

Blokova, qui veillez sur nous,
Blokova, ayez pitié de nous !
Vous qui étes notre gardienne,
Sur not’ration quotidienne,
S’il vous plait, ne rognez pas tout
Mon ange !

Et quand, enfin, descend le soir,
Quand arrive I’heure de ’espoir,
N’gueulez pas comme un putois,
Accordez que sous votre toit,
Un peu de sommeil entre quelquefois !

Exemple musical 3 : Bruno Coquatrix et Jean Féline, « Mon ange qui veillez sur moi », Léo Marjane (voix),
Wal-Berg et son orchestre, s.d., 78 tours, disque « Gramophone » K-8443. Ecouter.

Ces espoirs demeurant vains, 1’air suivant, « Apres six nuits de veille », stigmatise
violemment la cruelle Blokova en convoquant un registre tres différent : la chanson
paillarde de tradition orale. « La valise », chanson circulant en France (notamment
dans les mariages) depuis au moins les années 1920 et connue de Tillion par le biais
d’autres déportées (dont certaines étaient issues du milieu de la prostitution)?!,
raconte le voyage de noces d’un jeune couple a travers différents épisodes a double sens
dans lesquels se trouve toujours impliquée la valise de cuir achetée par le narrateur
en prévision du voyage. Le refrain de la chanson, décrivant a I’origine ladite valise

21 Dans deux entretiens de remémoration réalisés I'un chez Germaine Tillion a Saint-Mandé le
20 avril 2005, et 'autre chez Francoise Brustlein le 28 avril 2005, Tillion et quelques-unes de ses anciennes
camarades de déportation (Jany Sylvaire, Anise Postel-Vinay, Nelly Forget et Francoise Brustlein) se
sont interrogées sur cette chanson dont la source originale n’avait pas été identifiée dans 1’édition de
2005 du Verfiighar aux Enfers. Elles se souviennent avoir d’abord entendu « La valise » chantée au Fort de
Romainville par d’anciennes prostituées, ce qui les incite a formuler I'hypothése (corrigée par la suite) qu’il
s’agissait d’'une chanson de bordel. La chanson a ensuite été remémorée et enregistrée (toujours dans le
méme contexte) par Colette Bocher. Les enregistrements de ces entretiens sont conservés par I’Association
Germaine Tillion.
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faite « en peau de vache », est détourné par Tillion et ses camarades pour évoquer la
Blokova :

Paroles originales Version du Verfiigbar aux Enfers
(Tillion 2005, p. 98-99)
Elle est en peau d’vache Elle est en peau de vache
Et tous les poils s’arrachent C’est une vieille ganache,
La poignée ne tient plus A la patte qui n’tient plus*,
11 faut pas tirer d’sus A la cervelle tordue...
Car elle est en peau d’vache Avec not’peau de vache
Et tous les poils s’arrachent Nous jouons a cache-cache...
La poignée ne tient plus Mais le moment venu,
11 faut pas tirer d’sus ! Gare au coup de pied au c.
(* Kédthe Knoele boitait. Voir Tillion 2005, p. 98.)

On voit ici le changement de registre radical — aussi bien musical que littéraire — qui
s’est opéré entre deux airs immédiatement consécutifs. Une volte-face plus radicale
encore s’opere juste apres : de la chanson grivoise qui sert de base a « Apres six nuits
de veille », on passe en effet abruptement a I’opérette a succes avec « Nous ne sommes
pas ce que ’on pense », variation sur un extrait de 77ois valses d’Oscar Straus, composé
en 1935% (exemple musical 4).

Dans Le Verfiighar aux Enfers, seul est repris le refrain de « Je ne suis pas ce que ’'on
pense », I'un des airs les plus connus de I'opérette, dans la version originale duquel
une comédienne décrit la vie de faux-semblants qu’elle est obligée de mener pour
assurer sa carriere :

Je ne suis pas ce que I’on pense,
Je ne suis pas ce que 1'on dit

Au cinéma lorsqu’on vous lance,
Etre soi-méme, c’est interdit.

Au «je » de I'original répond un « nous » collectif des Verfiighar :

Nous ne sommes pas ce que I’on pense,
Nous ne sommes pas ce que 1’on dit

Et un détournement renvoyant directement a la situation des détenues :

Le secret de notre existence
La Gestapo ne I’a pas dit (Tillion 2005, p. 104-105).

22 Pour plus de détails sur Trois valses, voir 1’article de Pascal Blanchet dans le présent numéro.
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Exemple musical 4 : Oscar Straus, Léopold Marchand et Albert Willemetz, Trois valses, « Je ne suis pas ce que

Pon pense », Yvonne Printemps (voix)*3, orchestre de Marcel Cariven, 1937, 78 tours, Disque « Gramophone »
DA-4904. Ecouter.

Ici encore, la scansion rythmique est conservée, ainsi qu’une grande partie du texte
original ; a travers tous les changements de registre qui en marquent la structure,
Le Verfiighar aux Enfers fonctionne toujours selon ces mémes modalités, quelles que
soient les sources musicales auxquelles puise 1’opérette-revue.

L’exemple de « Nous ne sommes pas ce que 'on pense » montre par ailleurs a
quel point les processus de transfert « intermédiaux » ont joué¢ un rble central
dans la constitution du corpus sur lequel repose Le Verfiighar aux Enfers. L’opérette
Trois valses d’Oscar Straus, paradigmatique ici, a en effet connu plusieurs formes :
créée en allemand a Zurich sous le titre Die drei Walzer en 1935, elle a été adaptée
deux ans plus tard pour la scéne francophone, ou elle a été présentée pour la premicre
fois le 21 avril 1937 au Théatre des Bouffes-Parisiens, avec Yvonne Printemps et
Pierre Fresnay dans les rdles principaux. Mais ces deux interpretes sont également
les vedettes du film que Ludwig Berger a tiré de I'opérette en 1938, et qui a connu un
grand succes — on peut certainement supposer que c’est surtout par le biais de ce film
que I'opérette était connue des détenues de Ravensbriick (figure 3).

Figure 3 : Affiche du film Trois valses de Ludwig
Berger, France, 1938.

23 Pierre Fresnay dialogue avec Yvonne Printemps au début de I'extrait. Pour le texte complet de ce
passage, voir 'article de Pascal Blanchet dans le présent numéro.
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Apres la sortie du film, plusieurs « produits dérivés » musicaux ont été mis en
marché : enregistrement sur disques 78 tours d’airs choisis, parmi lesquels bien sir
« Je ne suis pas ce que 'on pense », mais aussi partitions de musique en feuilles
destinées a la pratique musicale domestique, en versions pour voix seule et pour voix
avec accompagnement de piano?*. L’extrait de I’opérette de Straus qui se retrouve
dans Le Verfiighar aux Enfers a donc circulé dans la France d’avant-guerre selon de
multiples vecteurs ; la partition compléte de I’opérette (avec orchestre ou réduction
pour piano), support « savant » de « Je ne suis pas ce que I’on pense », n’est certainement
pas celui qui en a autoris¢ la remémoration et le détournement a Ravensbriick. Ici
comme ailleurs dans Le Verfiighar aux Enfers, le monde sonore des nouveaux médias
de I'époque qui entourait les détenues de Ravensbriick dans leur vie quotidienne
d’avant la déportation constitue une source musicale bien plus importante que la
culture savante des partitions — absentes du camp et dont n’auraient pu se servir que
des musiciennes professionnelles, catégorie a laquelle Tillion et ses codétenues n’ap-
partenaient pas.

Un autre extrait du deuxieme acte de I’opérette-revue permet de confirmer aussi
bien la nature de « collage » du Verfiighar aux Enfers que la priorité qu’y prend ’oralité
secondaire de I’enregistrement par rapport au support noté « savant ». Apres avoir
décrit au naturaliste leurs occupations quotidiennes, consistant principalement en de
dures taches de terrassement, les Verfiighar se penchent sur une autre de leurs grandes
préoccupations : la faim. Ce sujet omniprésent dans la littérature concentrationnaire
est thématisé dans I'opérette-revue a travers un télescopage de 'opérette et de la
publicité. Le duo « Nous avons fait un beau voyage » extrait de ’opérette Ciboulette
de Reynaldo Hahn (1923), également portée a I’écran?, donne lieu a un fantastique
voyage culinaire — aux accents quasi rabelaisiens — a travers toutes les cuisines et les
recettes de France?® ; un voyage qui se clot toutefois par le détournement de I'une des
premiéres réclames radiophoniques diffusée dés 1932 : celle de la chicorée Williot. A
ersatz, ersatz et demi : ni café ni chicorée, le chceur chante — sur I’air de la publicité —
I'infame rutabaga de la soupe qui est sa seule pitance.

24 Voir par exemple les partitions pour chant seul et pour chant et piano des airs « Te souvient-il »,
« Je ne suis pas ce que I’on pense » et « Comme autrefois » parues aux Editions Archambault en 1939.

25 L’opérette a en effet fait I’objet d’une des premieres tentatives d’adaptation sonore de ce genre au
cinéma, par Claude Autant-Lara en 1933. Sur Ciboulette, voir 1'article de Pascal Blanchet dans le présent
numéro.

26 Pour plus de détails sur « Nous avons fait un beau voyage » (version transformée du Verfiighar
aux Enfers), voir les articles de Christophe Gauthier et de Catherine Harrison-Boisvert et Caroline
Marcoux-Gendron dans le présent numéro.
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Version du Verfiigbar aux Enfers
(Tillion 2005, p. 162-165)

Le matin, avant qu’le soleil
Soit levé au-dessus de I’horizon
Voila la sirene qui nous réveille :
I faut se lever et I’on est grognon...

Paroles originales

Chaqu’ matin quand le jour se leve
Il faut bien que j’en fasse autant
C’est tres joli de faire de beaux réves
Mais I’argent ne vient pas en dormant

C’est alors qu'une odeur infecte
Envahit soudain tout le camp...
Et cette odeur, puante et suspecte,
Nous savons bien d’ou ¢a vient...

C’est alors qu'une odeur exquise
Envahit tout I’appartement
Ca me réveille d’un seul coup ¢a m’grise
Et j’me léve en trois mouvements

. [Refrain ]
[Refrain :] Ca vient d’la cuisine,

C’est quelque chose que I’on fait cuire
pour not’ repas
Rutabaga !
On gonfle ses narines
Il n’y a pas de doute, ¢a en est, ou ¢a en s’ra
Rutabaga !
Et la bonne combine
Vous en aurez plein vot’Schiissel pour vot’ repas
Rutabaga !
Cette chose superfine
J'I'dis tout bas :
Ca s’ra du rutabaga...

Ca vient d’la cuisine
C’est quelque chose que vous aimez
C’est embaumé, c’est parfumé
Ca flatt’ les narines
Et chaque fois qu’vous en buvez
Vous déclarez : Quell’ qualité !
Etla bonn’ combine
C’est pas d’'manquer d’en ajouter dans vot’ café
Pour vot’ santé
Cette chose super fine
Je Idis bien haut
c’est de la chicorée Williot, Williot !

Exemple musical 5 : Jack Auldebine, « Ca vient de la cuisine », par Dumont avec orchestre, 1932, disque publicitaire
78 tours. Ecouter.

Composeée par Jack Auldebine et intitulée « Ca vient de la cuisine », la réclame
originelle (exemple musical 5) a faitI’objet non seulement de radiodiffusions régulieres,
mais aussi d’un enregistrement sur disque 78 tours réalis¢ en 1932 et distribué en
guise d’outil promotionnel avec toute une série d’autres objets a 1’effigie de la marque
de chicorée (buvards, sacs, chapeaux en papier, etc.). Une partition pour voix et
piano a également été publiée, elle aussi « offert[e] gracieusement par la chicorée
Williot », pour reprendre la mention indiquée sur la couverture (figure 4). Dans le cas
de « Ca vient de la cuisine », le support écrit est donc secondaire non seulement pour
comprendre comment cette musique s’est retrouvée dans Le Verfiighar aux Enfers, mais
aussi, littéralement, dans la séquence temporelle des événements. Imprimée apres la
radiodiffusion de la publicité, la partition publiée vient en effet simplement confirmer
le succes du réseau de transmission sonore que constitue la radio.
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One Step chante

Musique de
Jack Auldebine

3

OC“.I"'\ICS:'M::
WILLIOT
CY

Figure 4 : Jack Auldebine, « Ca vient de la cuisine »,
partition pour chant et piano offerte gracieusement
par la Chicorée Williot, page couverture, s.d.
Collection particulicre.

Ces quelques exemples suffisent pour saisir les grandes lignes du fonctionnement de
I’opérette-revue réalisée par Tillion et ses camarades. A I’assemblage social hétéroclite
du camp correspond le collage grotesque et distancié du son musical reproduit par la
radio, le disque et méme le cinéma d’avant-guerre. Quant a « I’ccuvre » en tant que
telle, mise par écrit par Tillion, elle n’existe que sous la forme du petit livret manuscrit
passé clandestinement avec ’aide de Jacqueline d’Alincourt lors du sauvetage du
groupe de déportées NN auquel celles-ci appartenaient en avril 1945 (Tzvetan Todorov
dans Tillion 2005, p. 3 ; Tillion 1988, p. 30-31). Aucune représentation de I’opérette-
revue n’a eu lieu a Ravensbriick en 1944-1945 ; les quelques tentatives de performance
partielle sont, semble-t-il, restées fragmentaires et sans doute reliées a 1'invention
de chaque scéne. En ce sens, tout distingue ce travail d'une composition musicale
congue comme un acte artistique individuel s’insérant dans une tradition savante,
comme par exemple 1'opéra de Viktor Ullmann Der Kaiser von Atlantis, composé a
Terezin/Theresienstadt en 1943-194427. On ne peut juger de ce document qui, de fait,

27 11 est intéressant de noter cependant qu’il existe une certaine similitude entre Le Verfiighar aux Enfers
et Der Kaiser von Atlantis (qui n’a pas non plus été représenté a Terezin/Theresienstadt) sur le plan des modes
de citation musicale. Dans la partition de son opéra, Viktor Ullmann a en effet cité de nombreuses ceuvres
musicales préexistantes qu’il a détournées et transformées pour générer des effets humoristiques particulie-
rement gringants : au premier tableau, par exemple, le personnage du tambour-major énonce tous les titres
de I’empereur Overall sur une version déformée et dissonante de I’hymne national allemand « Deutschland
iber alles » juste avant de déclarer la guerre de tous contre tous, et dans le Finale, les personnages chantent
les louanges de la mort sur une version transformée du célebre choral de Luther « Ein’ feste Burg ist unser
Gott ». Comme dans Le Verfiighar aux Enfers, il s’instaure donc dans Der Kaiser von Atlantis une tension entre
source musicale originale et version modifiée ; cette tension se situe cependant & un autre niveau, spécifi-
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constitue une oeuvre amateur collective et virtuelle, qu’au-dela du régime esthétique
des arts — un au-dela que Walter Benjamin associait précisément des 1936 a la géné-
ralisation de la reproduction technique (Benjamin 1991).

SAUVEGARDE DU DOCUMENT VERFUGBAR ET PUBLICATION : RESISTER A L’OUBLI PAR LE SAVOIR

Il faut également interroger, en tant qu’action de résistance a 1’oubli de I’enfer
du camp, le choix de Germaine Tillion et de ses compagnes de sauvegarder, au
risque de leur vie, ce document de cabaret musical a c6té d’autres plus compromet-
tants encore, tels la série de photos témoignant des atroces expériences médicales
effectuées a Ravensbriick et des listes de noms des ss tortionnaires du camp
(Tillion 1988, p. 30-31)28. Toutefois, sila valeur mémorielle de I’opérette-revue semble
avoir été tres forte pour les anciennes déportées autour de Tillion, Le Verfiighar aux
Enfers n’est quasiment pas évoqué dans leurs témoignages et déclarations d’apres-
guerre. Apres l'expérience du camp, Germaine Tillion a publié trois versions
différentes du livre intitulé Ravensbriick : la premiere sous forme de témoignage collectif
direct en 1946 (Tillion et al. 1946) ; la deuxiéme en 1973 sur la base des documents
des proces des crimes nazis et pour répondre aux premieres interventions des
« négationnistes » (Tillion 1973) ; enfin la troisitme en 1988, considérablement
augmentée du fait des archives devenues disponibles entretemps (Tillion 1988). Mais
alors que la dénomination méme de déportée « Verfiighar » qui caractérisait le groupe
autour de Tillion joue un rdle important dans les trois éditions de ce qui devient au
fil du temps un remarquable ouvrage d’ethnographie et d’histoire conjuguées, ce n’est
que dans la troisieme que 1’opérette-revue est véritablement citée comme document a
part entiere, a coté des autres témoignages ou des dossiers d’archives.

Dans le premier Ravensbriick, seul un article de Bluette Morat décrivant la condition
de « Verfiighar » (Morat 1946) permet de soupgonner la présence dans le camp de
textes humoristiques chantés « sur I’air de... ». Afin de « [mieux rendre] ’atmosphere
de cette aventure quotidienne » (ibid., p. 143) qu’était la vie d'une détenue refusant
tout forme de travail pour les nazis, Morat cite en effet une chanson inventée par une
« Verfiighar » prénommeée Violette :

Depuis que je suis Verfiigbar,

A Ravensbriick, la vie est belle,
Depuis que je suis Verfiighar

Pour me planquer, point de retard.
Tous les matins aux tricoteuses?’

quement musical et éminemment « savant ».

28 Voir notamment Audhuy et L’Herminier [2011], ou sont reproduites en fac-similé de fausses recettes
de cuisine dont Tillion se servait pour noter sous forme d’acrostiche les noms des principaux responsables
ss du camp. Les photos des victimes d’expériences médicales sauvegardées par Tillion sont aujourd’hui
conservées au Musée de la Résistance de Besangon.

29 Les « tricoteuses » étaient des détenues plus dgées autorisées a rester au block pour y effectuer des
travaux de tricot et de couture.
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Je m’achemine d’un pas lent,
Prenant des poses langoureuses
Le dos courbé, le chef branlant.
Avec mon tabouret sous le bras
Une fois de plus, on les aura.

Si par hasard il y a controle

A Ravensbriick, la vie est belle,

Si par hasard il y a controle,

Je m’vois forcée de changer de rdle.
Vers le « Revier®® », d’un air tragique,
Entortillée dans mes haillons,
Comme malades authentiques

Sauve qui peut nous nous « taillons ».
Le commandant passe la revue,

Une fois de plus, on les a eus.

Lorsque nous serons libérées

A Ravensbriick, la vie est belle,
Lorsque nous serons libérées

Nous ne pourrons plus « Verfiigbarer ».
Que I'existence sera grise,

Et paraitra de mauvais ton

Pouvant tricher a notre guise

Sans crainte des coups de baton.

C’est pourquoi, nous voulons rester
Verfiighar a perpétuité (Morat 1946, p. 144).

Toujours d’apres Morat, ce texte était chanté sur I'air de « Depuis que je suis
louveteau » (7bid.), un chant scout écrit (paroles et musique) par Jacques Lafon. Si elle
ne se retrouve pas dans Le Verfiighar aux Enfers, la chanson pleine d’humour noir citée
par Morat convoque néanmoins un répertoire bien présent dans 1’opérette-revue de
Tillion : celui des chants scouts, dont on trouve deux exemples au début du deuxi¢me
acte du Verfiighar aux Enfers'. Plus important encore, « Depuis que je suis Verfiighar »
témoigne du méme type de description distanciée de la condition de « Verfiighar »
qu’on retrouve dans 1’opérette-revue collective écrite par Tillion, et dans laquelle la
dérision permet de prendre le recul nécessaire pour rire de soi-méme malgré ’horreur
de la situation. Cette chanson détournée révele bien le contexte collectif plus large

30 Le « Revier » était I'infirmerie du camp.

31 11 s’agit des airs « Tuyautons ma mie en chantant » et « La route est longue, longue, longue »,
basés respectivement sur les chants scouts « Travaillons ma mie en chantant » (Emile Jacques-Dalcroze) et
«La route est longue » (Francine Cockenpot). A ce sujet, voir ’article de Djemaa Maazouzi dans le présent
numeéro.
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dans lequel est né Le Verfiighar aux Enfers comme collage choisi mais non exhaustif
des airs a caractere de résistance qui pouvaient circuler dans le camp.

Avec le deuxieme Ravensbriick (Tillion 1973), on passe du témoignage de groupe a
une écriture de I’Histoire sous le seul nom d’auteur de Tillion — une Histoire comprise
déja comme histoire du et au temps présent. Chargé de multiples appendices et
documents, le livre se clot en effet, a travers le témoignage d’une jeune femme, sur un
parall¢le entre les exactions passées des ss et la torture massive pratiquée par I’Armée
francaise pendant la guerre d’Algérie (ibid., appendice 5, p. 265-271).

Mais c’est seulement dans le troisieme Ravensbriick (Tillion 1988) que Le Verfiigbar
aux Enfers est cité en toutes lettres et méme régulierement convoqué comme source
documentant « de l'intérieur » la vie a Ravensbriick. Dans un chapitre sur la
mortalité dans le camp, par exemple, Tillion cite un long passage du premier acte du
Verfiighar aux Enfers ou le naturaliste expose les facteurs influengant ’espérance
de vie d'un Verfiighar (ibid., p. 176-177). Plus loin, la question des « transports
noirs » (qui emmenaient a la mort les détenues sélectionnées pour la chambre a
gaz) est également accompagnée d’'un extrait de I'opérette-revue (ibid., p. 230).
Régulierement, Le Verfiighar aux Enfers vient ainsi complémenter les sources d’archives
« extérieures » sur lesquelles s’appuie ’exposé de Tillion.

Il aura donc fallu plus de 40 ans pour que Le Verfiighar aux Enfers soit assumé
par son auteur principal comme une source historique au plein sens du terme. Le
troisieme Ravensbriick (1988) montre entre autres que la piece musiquée participe de
la méme « science orale de la prison » (ibid., p. 53) que Tillion avait développée des le
camp et a sa sortie pour arriver a reconstituer les faits et éléments saillants de la vie
concentrationnaire. L’opérette-revue chantée sur des airs remémorés apparait ainsi
comme 'une des matrices de cette singuliére et magistrale « ethnohistoire » de 'un
des chapitres les plus sombres du xx¢siecle.

Ce n’est qu’en 2005, 60 ans apres la libération, que Tillion a finalement fait publier
Le Verfiigbar aux Enfers. Cette édition, accompagnée d’une reproduction en fac-similé
du manuscrit sauvegardé de Ravensbriick, s’est doublée deux ans plus tard d’une
édition de poche ne reprenant que la transcription du texte du Verflighar aux Enfers
(Tillion 2007). 11 est intéressant d’observer le glissement qui s’est produit de 1’édition
de 2005 a celle de 2007 : le sous-titre ajouté par les éditeurs a la premiere édition,
Une opérette a Ravensbriick, est en effet devenu mutatis mutandis le titre principal de la
seconde. D’« opérette-revue », genre hydride et volontairement mineur, Le Verfiighar
aux Enfers s’est ainsi artificiellement transformé en une véritable opérette, 1’édition
commerciale contribuant & monumentaliser®* une « ceuvre d’art » qui, comme on I'a
vu, n’en est pas une au sens traditionnel du terme.

Ce processus a connu son aboutissement au moment de la création scénique du
Verfiigbar aux Enfers en juin 2007, au Théatre du Chatelet a Paris. Le choix a dans ce
cas été fait de composer pour 1’occasion une partition musicale qui métamorphose
la revue chantée en une véritable opérette soutenue par une orchestration instru-

32 Sur la notion de monumentalité en musique, voir Rehding 2009.
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mentale®. Depuis, de nombreuses adaptations et d’autres types de mise en scéne
ont été proposés, certains optant pour le choix d’élaborer par contraste une version
scénique minimaliste, en faisant par exemple chanter a cappella des acteurs (et non des
chanteurs professionnels) manipulant des marionnettes. Les multiples adaptations
présentées ces dernieres années, trés diverses dans leur conception, témoignent de
I'intérét indéniable que le public peut aujourd’hui porter au Verfiighar aux Enfers. Notre
propre recherche s’arréte, quant a elle, au stade expérimental et n’a pas a juger de la
pertinence esthétique des différentes propositions scéniques : elle veut simplement
contribuer a comprendre les mécanismes de remémoration et d’invention en jeu dans
ce document et en expliciter les fonctions mémorielles dans la durée.

* %k

L’approche heuristique proposée dans ce dossier tient finalement a souligner
I’écueil consistant & donner a priori le statut d’ceuvre d’art au sens traditionnel au
Verfiigbar aux Enfers, dans la mesure ou ce statut ne correspond pas au caractere hybride
complexe et essentiellement oral que nous avons tenté de reconstruire ici. Il semble
en effet difficile de réduire la « mémoire » du Verfiighar aux Enfers a ce qui passe pour
le « contenu » de résistance d’une ceuvre d’un genre bien défini, c’est-a-dire de faire
de la trame narrative élaborée par Tillion et du récit du quotidien du camp émergeant
des différents numéros musicaux le centre d’intérét exclusif de ce document?®. La
ligne de démarcation entre travail de mémoire et « monumentalisation mémorielle »
est, comme dans le cas de tous les exemples de ce type, particuliecrement délicate
a maitriser. C’est moins le discours explicite de I’opérette-revue que la dynamique
performative de recollection des différents niveaux d’oralité, ainsi que leur réar-
ticulation parodique et pleine d’humour, qui en fondent le caractere de résistance
— résistance dans le sens de cristallisation d’une solidarité dans le camp, puis dans
celui d’un refus de I'oubli pour un témoignage continu apres le camp. En ce sens,

33 Composition et adaptation musicale : Christophe Maudot ; adaptation du texte de Tillion :
Géraldine Keiflin. Cette « remédiation » par I’écriture musicale d’'un document traversé par de multiples
registres d’oralité (les accents régionaux, les rythmes et airs remémorés puis réarticulés) confere un statut
nouveau au document. La partition vient en homogénéiser les scénes hétéroclites et le texte original a da
étre adapté a la musique. La revue amateure et improvisée sans la moindre notation musicale se trouve
ainsi transposée vers le registre lyrique de 1’opérette, les fragments musicaux, souvent trés brefs, évoqués
dans Le Verfiigbar aux Enfers se trouvant complétés (texte et musique) pour devenir des numéros musicaux
cohérents et refermés sur eux-mémes comme dans une ceuvre classique. Sur cette version et les différentes
mises en scene du Verfiighar aux Enfers qui ont suivi la création scénique de 2007, voir I'article de Cécile
Quesney dans le présent numéro.

34 C’est ce qu’a fait le Théatre de la Petite Montagne dans une production présentée en 2010. Pour plus
de détails a ce sujet, voir I'article de Cécile Quesney dans le présent numéro.

35 Il est frappant de constater que la structure dramatique du document est traversée d’une part par
une question clé : qu’est-ce qu'un déporté Verfiighar dans le camp et comment dévoyer cette catégorie
pour U'investir d’un potentiel de solidarité ?, et d’autre part par une réponse de type performatif : c’est en
chantant avec humour que le groupe des Verfiighar résistantes pourra rester solidaire — la piece s’interrom-
pant quand le groupe ne semble plus a méme de prolonger sa revue.
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le titre méme de Verfiighar aux Enfers renvoie davantage aux processus parodiques
propres a I'opérette d’Offenbach qu’au genre lui-méme qui est ici métamorphosé en
revue. Comme on I’a vu, les chansons remémorées et détournées du Verfiighar aux
Enfers relevent avant tout d’une structure de transmission essentiellement populaire,
par l'oralité, et non savante par ’écrit. C’est en reconstituant d’abord leurs sources
possibles dans la culture de la diffusion sonore d’avant-guerre que I’on peut rendre
accessibles a la connaissance les dimensions multiples de ce proceés de remémoration.
En ce sens, la réflexion sur les formes changeantes de la mémoire collective ne peut
faire I’économie de I’examen des remédiations multiples — des techniques orales, de
reproduction sonore, ou d’écriture en jeu — a travers lesquelles de tels documents
peuvent exister, et nous étre adressés depuis ce que Germaine Tillion appelait « une
escale en enfer3® ».
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