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LA RELIGION
DANS LA LITTERATURE
CANADIENNE-FRANCAISE CONTEMPORAINE

Celte communicalion est fondée sur analyse d'un certain nombre de
romans parus auw Canada frangais deputs 1950. Je ne me suis permis que
de bréves excursions du cété de la poésie et du thédire. D’autre part, des
distinctions importantes, certes, mats difficiles & établir, entre foi, religion et
sacré, par exemple, n’ont pu enirer dans le cadre de cette étude. C’est donc
dire qu'elle n’est ni exhaustive, ni parfaitement rigoureuse.

Il est assez évident, je crois, que notre littérature, dans son ensemble,
ne peut pas étre dite chrétienne. En serons-nous étonnés? Dirons-
nous qu’il est scandaleux que la littérature d"une nation presque totalement
catholique ne le soit pas elle-m&me ? Commencons par éviter cette énorme
naiveté. Les littératures italienne et espagnole d’aujourd’hui ne sont pas,
non plus, chrétiennes. Les romanciers catholiques les plus célebres et les
plus lus de I'heure viennent d’oli on ne les attendait pas : Graham Greene
est anglais, Morris West australien (je ne prétends pas les situer sur le méme
plan de qualité). La France nous a donné, au cours de la premitre partie
du xxe siecle, une pléiade de grands écrivains chrétiens, mais soutiendrons-
nous que, sl s'en trouve moins aujourd’hui, c’est que la foi baisse en
France? Pour tout dire, il ne me paralt pas 1égitime de forger une relation
directe, nécessaire, entre la foi d'un pays et les témoignages de foi que
fournissent ses écrivains d’imagination. La littérature est un signe, entre
plusieurs autres ; elle n’est pas un portrait global. Il n’y a pas équivalence
parfaite entre la vie d’une société et le roman, la poésie qui s’y produisent.
Il en est de l’écrivain comme du peintre ; il apprend son métier, il trouve
ses sources d’inspiration tout autant dans les ceuvres de ses prédécesseurs
et de ses contemporains que dans l'expérience immédiate de la nature ou
de la société dans lesquelles il vit. Notre littérature fait partie d’une
littérature occidentale qui s’est développée en dehors du christianisme ;
elle ne peut éviter d’en suivre, & sa fagon, les directions principales. Il
serait miraculeux que le Canada frangais, & lui seul, efit réinventé la litté-
rature dans un sens chrétien. Enfin, il me paralt important de souligner
que I'écrivain d’imagination ne met pas en ceuvre, en roman ou en poésie,
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la totalité de sa vie personnelle ou sociale. La pure description n’est pas
son affaire — et moins qu’ailleurs au Canada frangais, ol les romanciers
s’attardent assez peu aux idées, aux situations extérieures. Il ceuvre dans
des zones plus obscures, o s’agitent les sentiments les plus troublés et les
plus nus, les images les plus libres ; sa matitre est souvent I'indéterminé,
I'innommable, I'insaisissable. Et quand la réalité est enfin nommée, c’est
un prodige que seules nous apportent les trés grandes ceuvres.

C’est dire que si la littérature témoigne de la vie, elle le fait & un niveau
qui n’est pas celui de 'analyse sociale courante. Allons voir, tout de méme,
ce que donne une telle analyse. J'al trouvé un portrait du catholique
canadien-frangais sur lequel on pourra peut-étre tomber d’accord. Dans
une étude écrite il y a quelques années a lintention du public frangais,
I’abbé Louis O’Neill lui attribuait les traits typiques suivants : une « foi
manifeste, drue, un peu «simple», mais authentique » ; une fidélité
« autant doctrinale que morale mais qui admet ce gui est transmis sans
trop I'analyser et s’en nourrit peu par des actes de pénétration de l'in-
telligence » ; un certain conformisme ; un certain cléricalisme ; un grain
de pharisaisme. Ce portrait manque de nuances, sans doute, mais il a le
mérite de correspondre & 'image qu’on se fait instinctivement du catho-
lique canadien-frangais. Or, cette image, on la cherchera en vain dans la
littérature contemporaine. Elle est trop sage, trop quotidienne, pour
entrer dans le roman, qui se nourrit de viandes plus épicées. Ou plutét,
je retrouve certains de ces traits dans un personnage, mais il est assez
curieux de voir comment ils ont été transformés, aggravés. Voici donc
Romain Heurfils, personnage central du roman de Léo-Paul Desrosiers, Les
angoisses et les tourments. Cest un catholique solidement attaché a la
tradition. Il croit en Dieu, va 4 la messe ; il a, comme on dit, des prin-
cipes, intellectuels et moraux, qui fleurent un thomisme d’arriére-saison.
A vrai dire, il dépasse un peu la moyenne, grice & un vernis de culture,
mais cela n’est-il pas nécessaire pour lui permettre d’étre un peu a son aise
dans un roman? Ayant ainsi doté Romain Heurfils de l'attirail tradition-
nel du catholique canadien-francais, le romancier le lache dans les remous
de l'existence. Je dis qu’il le lache, car je n'imagine pas que Léo-Paul
Desrosiers ait prévu consciemment ce qu’il allait advenir de son personnage.
En Romain Heurfils, les traits signalés par 'abbé O’Neill, notamment la
foi « manifeste, drue», et la fidélité « autant doctrinale que morale »,
tournent A I'aigre. Romain Heurfils juge de haut tous ceux qui 'entourent
et d’abord sa femme et ses enfants ; il se désole d’ignorer « & quel point
précis se logeait la culpabilité de celui-ci » ; s'il rencontre un jeune existen-
tialiste comme il s’en trouve parfois dans les romans pieux, il n’hésite pas
3 le mettre en pidces comme il convient ; il est tres affligé par la « vul-
garité » d’un ancien ami devenu organisateur syndical ; et enfin, surtout,
par-dessus tout, il cultive sa belle 4me en ayant soin que personne n’en
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vienne troubler l’harmonie supérieure. En somme, Romain Heurfils,
seul représentant notable du catholicisme canadien-francais traditionnel
dans notre littérature récente, est aussi I'un des personnages les plus hideux
de cette littérature. Et cela, bien entendu, sans que le romancier 'ait
voulu ; par une sorte de fatalité, de double jeu inconscient ; comme si le
catholique canadien-frangais, d¢s qu’ll entre en littérature, ne pouvait
offrir de lui-mé&me, malgré la volonté contraire de l'auteur, qu’une image
négative. Il « tourne », comme on dirait d'une sauce. lLes vertus réelles
qu'il posséderait peut-étre dans la réalité ne résistent pas a la terrible
épreuve que lui fait subir 'imagination créatrice.

C’est en examinant V'envers du tableau — du c6té de la révolte, du
refus — que nous découvrirons peut-&tre les raisons, les voies de cet avatar,
Car le personnage de Romain Heurfils, ou plus justement la réalité qu’il
représente n’est pas limitée au seul roman de Léo-Paul Desrosiers. 11
existe une image, plus ou moins brouillée, de Romain Heurfils dans toutes
les ceuvres d’imagination qui, au Canada frangais, ont abordé A une cer-
taine profondeur les réalités religieuses. Dans Au deld des visages, d’André
Giroux, il devient toute la société québécoise ; il se présente sous les traits
de la mere, dans Le forrent d’Anne Hébert et dans Les abimes de l'aube de
Jean-Paul Pinsonneault ; dans Le poids de Dieu, de votre serviteur, il est
le curé, le chef de paroisse. Il n’est pas toujours également affreux, et
on le rejette avec plus ou moins de virulence, parfois méme il est & demi
racheté, mais — pére ou meére, laique ou prétre, individuel ou collectif :
Romain Heurfils est protéen — il se donne le tort de représenter le catho-
licisme traditionnel du Canada francais. Le premier mot qui vient a la
bouche, quand on parle de la religion dans la récente littérature du Canada
francais, c'est celui de révolte. Je ne connais pas chez nous d’eccuvre
d’cnterrogation ou les signes de chrétienté ne soient interprétés, a tout le
moins, comme des menaces.

Cette révolte, on imaginerait qu'elle a pris d’abord la forme de P’anti-
cléricalisme. Depuis une dizaine d’années les revues les plus vivantes,
les essais les plus riches parus au Canada frangais ont brodé sur ce théme
d’interminables variations, et il serait normal que le roman leur fit écho.
Assurément, I'anticléricalisme n’est pas absent de notre littérature roma-
nesque, mais il est assez étonnant de voir comme 1l y reste discret, mesuré.
Rien icl qui puisse étre comparé aux explosions de colére ou d’ironie des
essayistes. La satire anticléricale, dans Les vendeurs du temple de Thé-
riault, Saint-Pépin, P.Q. de Bertrand Vac, Les Plouffe de Roger Lemelin
et Le libracre de Gérard Bessette, ne dépasse pas les bornes de la « bonne
blague » ; et la contestation plus angoissée qui s’exprime dans Au deld
des visages ou Le poids de Dieu ne va pas jusqu’a saper les bases d’un certain
ordre. Il est extrémement rare que l'on rencontre dans nos romans des
prétres authentiquement spirituels, mais il faut bien dire qu’auprés des
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essayistes, les romanciers canadiens-frangais font figure de mange-curés
bien peu affamés. La sourde hostilité qui affleure ici et 13 dans les romans
n’a pas débouché sur la violente satire qu’elle semblait appeler. Sur le
plan de la foi elle-méme, les difficultés, les départs, n’ont pas recu non plus
une formulation trés explicite. Les « problemes » de foi dont, en France,
un Malégue ou un Martin du Gard ont suivi patiemment les méandres,
ne sont pas posés dans le roman canadien-frangais. Dans beaucoup
d’ceuvres, le christianisme est quitté, et si bien quitté que c’est comme
s’il n’avait jamais existé. La contestation n’a pas lieu. Et jamais n’est
décrit le cheminement du départ. Quand le roman commence, les jeux
sont faits, les personnages se meuvent dans un milieu intérieur o1, semble-
t-il, jamais P'interrogation de la fol n’a surgl. Dans Poussiére sur la ville
d’André Langevin, par exemple, le personnage principal oppose son agnosti-
cisme & la fol du vieux médecin et du curé, mais le combat, en lui-méme,
est terminé depuis longtemps. Et la franche profession d’athéisme qui
éclate dans le roman de Jean Vaillancourt, Les Canadiens errants, ne se
fait pas face & un christianisme refusé, mais bien plut6t face a la seule mort.

Si la révolte anticléricale, la révolte antireligieuse, ne sont pas encore
entrées carrément dans le roman, au Canada franqais, je crois que c’est en
partie parce que l'imagination n’est pas généralement préte a les accueillir.
Non plus d’ailleurs qu’elle ne parait préte & recevoir les expressions de foi
profonde. Il manque A notre littérature d’imagination un délié, une li-
berté de mouvement, une souplesse, une maturité intellectuelle et spiri-
tuelle, qui lui permettraient de décrire les débats personnels ou sociaux
sans trahir le mouvement méme de l'imagination. Les thémes religieux,
comme tous les thémes dans notre littérature, s’expriment dans le clair-
obscur d’une conscience qui en est encore & chercher ses premitres valeurs,
ses premiéres assises, ses premiers liens avec le réel.

L’image la plus forte de cette révolte contre le christianisme tradi-
tionnel, au Canada frangais, nous est fournie par le conte d’Anne Hébert,
Le torrent. 1l s’agit d’un conte, justement, presque d’une fable, d'une
symbolique trés générale. Les particularités sociales, les situations ex-
térieures, n'y jouent & peu pres aucun role. C’est le drame pur, le drame
du commencement de la conscience, des gestes premiers. La révolte s’y
articule sur trois axes principaux :

1. La culpabilité. D’abord la culpabilité recue, la culpabilité d’hé-
ritage. Ce que Frangois regoit de sa mere, sous le signe du religieux,
c’est la conscience aigu&, déchirante, d'une faute 4 expier. Dans la bouche
de sa mere, toujours « les mots de « chitiment», «justice de Dieu »,
« damnation », ¢ enfer », «discipline », « péché originel », et surtout cette
phrase précise qui revenait comme un leitmotiv :

— 11 faut se dompter jusqu’aux os. On n’a pas idée de la force mau-
vaise qui est en nous ! »
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Culpabilité recue, mais aussi culpabilité revendiquée, par 'acte méme
qui se voulait délivrance, le meurtre de la meére. La sauvage passion
—sous le symbole du cheval indompté — que Frangois a déléguée au
meurtre de sa mere installe en lui, dans Ja mesure méme ou elle est globale,
le poids de la culpabilité. L’aliénation subie devient aliénation vécue.
Tout lui est désormais interdit : la possession de la femme, la possession
de la terre, et jusqu’au visage méme de Dieu. Frangois n’est que refus.
La culpabilité morale est creusée jusqu’au point ol elle devient absence
métaphysique, absence religiecuse. Ni 1’étre, ni la religion, ni la foi, ne
peuvent survivre — ou apparaltre — si toutes les avenues de la morale
(au sens le plus large du mot) sont bouchées.

2. Second theme, 'absence du pere, 1ié de trés prés & celui de la cul-
pabilité. Le « péché » de la mere est en effet d’avoir enfanté « illégitime-
ment », comme on dit. Frangois, donc, est orphelin. 1l va, un jour, 3 la
recherche d’un visage d’homme ; et ce visage est celui d’'un vagabond,
d’un ivrogne, que sa mére assomme, et auquel du reste il n’aurait pu s’iden-
tifier. Ici, la connotation religieuse parait plus faible. Mais plus d’un
psychologue a remarqué que I'image de Dieu, dans le christianisme parti-
culiérement, se modéle sur 'image du pére terrestre. Ainsi, quand Francois
dit : « Le nom de Dieu est sec et s’effrite. Aucun Dieu n’habita jamais
ce nom pour moi », on peut voir dans cette absence de Dieu une réplique,
en quelque sorte, de ’absence du pére.

3. Troisitme théme, la vocation sacerdotale. Celui-ci s’inscrit évi-
demment dans les catégories religieuses. La vocation, dans Le forrent, est
envisagée comme une forme, un moyen de rachat. Vengeance contre le
village méprisant, et rachat de la faute. Claudine dit : « Tu es mon fils.
Tu combattras I'instinct mauvais, jusqu’a la perfection. Tu sera prétre !
Le respect ! I respect, quelle victoire sur eux tous !...» Par quoi
I'on voit que ce theme, comme celui du pére, n’est pas étranger a la cul-
pabilité,

Ces trois axes sur lesquels s’articule la révolte contre un certain chris-
tianisme se retrouvent dans la plus grande partie de la littérature d’imagi-
nation qui s’est écrite au Canada francais depuis vingt ans, et méme au-
paravant. Ils sont nettement indiqués dans les ceuvres qui contiennent
des éléments religieux ; mais ils se déctlent aussi, plus ou moins masqués,
dans les ceuvres qui ne se référent pas directement au phénomene religieux,
ou méme qui paraissent en faire totalement abstraction. C’est que le
religieux, au Canada francais, a partie liée avec la culture ; on pourrait
dire, 3 la fois, qu’il I'asservit, et qu’il est asservi par elle. On découvre
a tous les niveaux, aussi bien celul des institutions que celui des consciences,
une confusion du régne de la fol et du régne culturel, qui produit un en-
chevétrement inextricable des causes et des effets. La crise de foi devient
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une crise de la vie méme ; et la crise de vie semble devoir emprunter iné-
vitablement certaines catégories religieuses, ou du moins étre marquée
par elles. Moins qu’ailleurs, le phénoméne religieux se trouve, au Canada
francais, a 1’état pur.

Qu’'une culpabilité de source plus ou moins exactement religieuse en-
vahisse, infecte la plus grande partie de la littérature canadienne-frangaise
depuis vingt ans, c’est une vérité qui n’a plus besoin d’étre démontrée.
Nous n’avons pas 3 revenir sur 'analyse magistrale qu'a faite Jean Le
Moyne de cette culpabilité, a propos de Saint-Denys Garneau. 1l semble
qu'on ne puisse, au Canada francais, approcher de la réalité religieuse
sans buter sur cet énorme empéchement. Des écrivains aussi différents
les uns des autres par la culture et la sensibilité qu’André Giroux, Robert
Elie, Anne Hébert, Jean Simard, Rina Lasnier, en témoignent tous & leur
facon. 1l est particulitrement instructif de constater ce qui se passe, &
cet égard, dans I'ccuvre de Rina Lasnier. Voici une ceuvre, en effet, qui
présente cette originalité, au Canada frangais, de s’accommoder sans ré-
volte explicite du catholicisme traditionnel ; d’y faire son lit, d’y trouver
méme ses libertés. Mais la culpabilité n’en est pas absente, loin de la.
Si la révolte n’apparait pas, elle est remplacée par un trés dur combat,
aux sources mémes de la vie, qui est le caractire principal de la poésie
Rina Lasnier. Cette poésie accueille les éléments — positifs ou négatifs —
du catholicisme traditionnel, mais ne peut se sauver en tant que poésie
qu'en les faisant réagir les uns contre les autres avec sourde violence. Le
combat est d’ailleurs si rude, si exigeant, que Rina Lasnier — comme pour
reprendre souffle — est allée, dans ses derniers recueils, chercher ailleurs,
dans d’autres pays, d’autres civilisations, ses sources d’inspiration.

On serait parfois tenté de croire que c’est 1A un probltme dépassé.
Et, de fait, nous nous trouvons aujourd’hui devant une littérature — la
toute récente — qui n’en est plus & revendiquer ses libertés seulement,
mais qui les prend. La nouvelle génération parle net, violent, et ne semble
plus s’embarrasser des tabous qui obsédaient ses ainés. Mais si la jeune
poésie, en cette matitre, est assez pres d'une révolution, le roman n’en est
encore qu’a la révolte. Et cette révolte, on le constate bien aujourd’hui,
est avant tout charnelle. La culpabilité est liée & une religion principale-
ment moralisatrice, situant d’abord ses interdits dans le régne charnel ;
il était inévitable qu’elle provoquit une révolte sur le méme plan. Ainsi
I'explosion d’érotisme qui se manifeste actuellement dans le roman cana-
dien-frangais regoit un sens particulier. Toute chargée d’agressivité,
empéchée par cette agressivité méme de parvenir a I'amour, elle signifie
peut-&tre d’abord une révolte contre la culpabilité, et contre une religion
qui paraissait la justifier.

Quant au théme de 'absence (ou de l'insuffisance) et de la recherche
du pere, il ne parait pas, au premier abord, contenir une signification pro-
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prement religieuse. Le roman canadien-frangais, on l'a déja remarqué,
met en scéne un nombre assez remarquable d’orphelins, et 'on pourrait
leur adjoindre ces personnages dont le pere est excessivement lointain, 3
la frontiere de I'inexistence. Que cette absence joue, analogiquement, sur
le plan religieux, on l'apergoit de temps a autre, par une bréve notation.
Dans Fvadé de la nuit, & André Langevin, par exemple, ces deux phrases :
« Frapper le ciel & poings fermés pour trouver le ressort de cela et s’affirmer
éternel. O miroir, mon pere, pourquoi m’étes-vous terni? » Et plus loin,
quand Jean Cherteffe, voulant remplacer par Roger Benoit son pire
disparu, lui crie : « Roger Benoit, vous étes dieu. M’entendez-vous? »
Dans Délivrez-moi du mal, de Claude Jasmin, le pere est évoqué, en passant,
par une parodie du Notre Pere : « Mon Pere qui étes dans votre bureau . . . »
Des indications, seulement, dont la portée pourrait peut-tre s’étendre 3
beaucoup d’autres romans ; mais il faudrait alors faire intervenir dans
I'analyse des données culturelles qui ne sont pas toujours explicites dans
les ceuvres elles-mémes. Ne peut-on pas voir un lien, par exemple, entre
la faiblesse ou l'absence du pere, et le fait que la révolte anti-religicuse,
dans la littérature canadienne-frangaise, ne va presque jamais dans le sens
de la contestation négatrice, n’en éprouve méme pas la tentation? On
ne se révolte pas contre un personnage aussi peu considérable. Dieu,
quantité négligeable. Un « bon Dieu». A vrai dire ni bon ni méchant,
ni contraire ni favorable, tout juste un peu encombrant. ILa morale qui
se réclame de lui est assez génante, mais lui-méme, il faut avouer qu’il ne
pese pas bien lourd.

L’absence de Dieu se manifeste avec une clarté particulitre dans la
figure paternelle que recoit le prétre dans nos romans. En lui se con-
juguent souvent — et non pas seulement par le hasard des circonstances —
paternité temporelle et paternité, disons, religieuse. Le curé Loupret
du Pierre le magnifigue de Roger Lemelin et le curé de la nouvelle intitulée
« Un grand mariage », d’Anne Hébert, jouent ce double réle en ce qu'ils
payent les études de deux jeunes gargons en vue de les conduire 4 la prétrise.
Ce sont de bons gros hommes, assez généreux, assez mous, assez veules ;
quand leurs poulains se rebiffent, ils font le gros dos, moins, semble-t-il,
par intelligence spirituelle que par abandon & une sorte de fatalité. Le
moins qu’on puisse dire est qu’ils ne sont pas de puissants « conducteurs »
de la paternité divine, de I'absolu. Ils sont flageolants, comme de plus
en plus souvent les prétres que I'on rencontre dans notre littérature depuis
vingt ans. IL’image du prétre autoritaire — dont s’est nourri pendant
tant d’années l'anticléricalisme canadien-frangais — est une image du
passé ; elle ne se survit gutre, aujourd’hui, que dans le personnage du
curé Marquis du Poids de Dieu, qui justement fait plutdt figure de dyno-
saure dans le paysage. ILe curé Folbiche passe la main au curé Loupret,
qui Ja passe & 'abbé Jean Beaumont. A I'affirmation tranchante, extrin-
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séciste, succédent presque sans transition une extréme timidité, une infinie
circonspection. Dans la mesure méme ou ils sont sinctres, les curés
romanesques d’aujourd’hui ne parlent pas haut. L’affirmation n’est pas
leur fort ; et pas seulement l'affirmation verbale, mais la simple affirma-
tion de soi. On dirait qu’ils ne cessent pas de s’«¢ enfarger » dans les plis
de leur soutane {c’est tout juste avant "époque du clergy-man). 1ls doutent
beaucoup, et d’abord d’eux-mémes. Oui, bien sir, ils croient en Dieu,
ils croient & la Rédemption, mais ils ne paraissent pas tout & fait siirs que
ce soit une « bonne nouvelle », ou du moins ils doutent violemment de leur
aptitude 3 la communiquer. Dans Le temps des hommes d’André Langevin
aussi bien que dans I/ suffit d’un jour de Robert Elie, dans Le poids de Dieu
et la picce d’Anne Hébert, Le temps sauvage, dans Les pédagogues de Gérard
Bessette, le prétre se met lui-méme en question bien avant que ses adver-
saires ne l'attaquent. Il ne donne prise ni & 'admiration, & I'imitation
ou 2 la révolte ; il est lui-méme le champ de bataille, et les armées en
présence.

Devant un tel pere, que font les fils? Ils se dérobent, ils s'en vont.
Ils défroquent. Avant ou apres le coup, en désir ou en réalité. Ils per-
dent la foi, ou non. Mais qu'ils refusent la vocation avant de s’y engager,
comme le Pierre le Magnifique de Roger Lemelin et le héros du Prix du
souvenir de Jean-Marie Poirier, qu’ils gardent la soutane & bout de souflle
comme Claude Savoie et le Jean Beaumont du Temps sauvage, qu’ils aban-
donnent le sacerdoce pour une mystique exclusivement humaine comme le
Pierre Dupas du Temps des hommes, ou qu'ils retournent a I'état laique
dans le but d'y mener une authentique vie chrétienne, comme le Frére
Thomas de René Carbonneau, tous ces défroqués ont quelque chose en
commun. Ils recommencent & neuf. C’est comme s'ils n’avaient pas eu
de ptre. Ils reconnaissent leur solitude, leur situation d’orphelins. Cest
en eux-mémes qu’ils trouveront l'indispensable paternité. Ils ne se sont
pas révoltés contre le pére ; ils se sont débarrassés d'une maigre imposition.
Ils ne refusent pas Dieu ; ils ont rejeté une image de carton-pAte. Tout
commence, ils vont chercher la vie — dans 1’état clérical ou le laicat,
avec ou sans ce qu'on appelle communément la foi. A linverse, voyez le
Jéréme Aquin de Jean-Paul Pinsonneault : renvoyé du grand séminaire,
il s’entéte dans une sorte de sacerdoce tout formaliste, et il est bien évident
qu’il marche & rebrousse-vie. Sa démarche est I'antithése exacte du mou-
vement spirituel qui se produit généralement, au Canada frangais, chez
les personnages de roman qui entrent en contact avec la vocation sacer-
dotale ou religieuse. Tout se passe comme s’il fallait avant toute chose
refuser la vocation, & tout le moins symboliquement, parce qu’elle est
imposée par des péres qui n’ont pas la vie de leur c6té.

Cette nécessité n’atteint pas uniquement ceux qui ont eu maille a
partir avec une vocation religieuse particuli¢re ; elle atteint le chrétien
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au cours méme de sa vie de foi ; et elle coincide avec celle que subit, de
fagon générale, le personnage de roman canadien-frangais. Ce personnage
est un homme qui brise les liens, qui rompt, qui s’en va. Qui recommence
ou recommencera ailleurs, sur de nouvelles bases. Le départ, plus encore
que la révolte. Car la révolte suppose une forte opposition, une autorité
solidement constituée. La révolte contre I'informe ne peut qu’avoir mau-
vaise mine. Or c’est bien a I'informe qu’on a affaire : la culpabilité qui
brouille les contours du réel, une paternité a toutes fins pratiques absente.
Romain Heurfils, malgré sa morgue et son aptitude apparente & trancher
de tout, n’exerce aucune paternité réelle, n’incarne aucun ordre, et j’ima-
gine que ses fils auront moins a se révolter contre lui qu’a se débattre contre
la culpabilité dont il était porteur et qu’il transmet comme un virus. Et
revoici la morale. La culpabilité est anti-morale, et les fils auront, 2
I'intérieur ou a l'extérieur du christianisme, 3 se construire une morale.
Or, 'amour est au centre de la morale, et il y a tout & parier que, s'ils de-
meurent ou veulent devenir chrétiens, ils iront d’abord vers la charité.

En effet, si I'on se réfere aux vertus théologales qui constituent I'ar-
mature de la vie spirituelle du chrétien, il m’apparait que c’est la charité
qui, la premitre, peut fonder dans la littérature canadienne-francaise des
valeurs religieuses recevables dans ’aire du roman. La foi, qui est abandon
a I'mtelligence divine, et I'espérance, qui comporte une prémonition de
'au-deld, ne se prétent pas symboliquement a 'appréhension d’un per-
sonnage qui en est, psychologiquement et spirituellement, au primo vivere.
Il recourra plutét & une charité volontiers terrestre, fraternelle plus que
paternelle, qui est le dernier recours d’une morale dévastée. On en trouve
des signes — des signes, non des preuves ou d’éclatantes manifestations —
dans quelques romans parus au cours des dix dernidres années. Ceux
d’André Langevin, par exemple, Poussiére sur la ville et Le temps des
hommes, ol la pitié, la volonté de sauver les hommes, se présentent comme
des formes sécularisées de la charité. (Je ne me permettrais pas d’inter-
préter dans un sens religieux une ceuvre d’inspiration agnostique, si pré-
cisément les personnages- -clés ne se proposaient eux-mémes comme des
rivaux du prétre, et méme de Dieu.) De méme, dans La fin des songes
de Robert Elie, la charité se presente d’abord sous la forme de I’amitié,
et plus nettement encore, c’est elle qui fournit la clé de I'action complexe
de Il suffit d’'un jour. On pourrait citer d’autres exemples, moins expli-
cites, de cette rentrée des valeurs religieuses dans le roman canadien-
francais, sous le signe d’une charité qui garde des liens étroits avec la plus
fondamentale communion humaine. Mais il s’agit d'une découverte,
d’une inauguration, bien plus que d’une rentrée ou d’un retour. Des
esprits chagrins, attachés a la conception d'un catholicisme global et
statique, ont déploré a grands cris 'effacement des valeurs religieuses dans
le roman canadien-frangais depuis une vingtaine d’années. Mais il y avait
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maldonne : ils parlaient de morale, d’une certaine morale, bien plutét que
de religion ou de foi. Le roman canadien-francais est né catholique, comme
tout ce qui nalt ici. Il s’est comporté pendant quelque temps en chrétien
du dimanche, c’est-a-dire qu’il remplissait ses devoirs religieux tout en va-
quant par ailleurs & ses petites affaires, sans souci de ’expérience de la foi.
Puis la révolte est venue, qui a balayé sa foi d’honnéte paroissien. Il s’est
retrouvé disponible pour toutes les expériences, forcé a toutes les expé-
riences. Au niveau des valeurs religieuses, comme & tous les autres, il
n’a pas & conserver, mais a inventer.

Gilles MARCOTTE
La Presse,
Moniréal.



