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Santé mentqale au Québec, 1991, XVI, 2, 219-236

La rupture intérieure

Paul L. Brétecher®

En psychopathologie, 1a notion de crise a plusieurs acceptions (médicale, psycha-
nalytique, systémique). Chacune a sa pertinence dans son champ d’application.
Cependant, les grands bouleversements critiques de 1'existence sont des événe-
ments dont la description échappe 4 toute approche purement symptomatique. Car
ce qui se joue alors dépasse I'opposition bien repérée entre le normal et le
pathologique. Le mouvement que 1’on pergoit au voisinage des catastrophes porte
en lui des germes de création, qu'il faut essayer d*appréhender dans tous les
registres ou ils s’expriment. Pour y parvenir, on doit tenir compte de I’apport des
recherches phénoménologiques, qui ouvre des pistes intéressantes: analyse des
correspondances entre le langage et 1'émotion, entre les mots, les rythmes, les
couleurs, les gestes et les images.

lacés en situation d’accueil de patients psychotiques, les soignants

qui travaillent dans les centres de crise formulent souvent avec
perplexité le constat suivant: le temps d’intervention, ouverture ou
reprise d’une dématche thérapeutique, coincide rarement avec le dérou-
lement global d’une crise vitale. Celle-ci est entamée en amont des
rencontres. Elle se poursuit, patfois des semaines ou des mois, ailleurs,
sur d’autres scénes et en présence d’autres interlocuteurs: scéne banale
du quotidien et/ou dispositif du champ thérapeutique.

La crise échappe donc a 1’espace-temps spécialisé, congu théori-
quement pour aider & sa tésolution. Pour rendte compte de cette contra-
diction apparente, deux hypothéses se présentent: soit réduire délibéré-
ment la notion de «crise» & I’expression de quelques symptémes, ceux
que les soignants voient quand ils tentent, aux lisiéres des pratiques
établies, de renouer une relation; soit réfléchir aux diverses acceptions
de cette notion, pour saisir ses fondements anthropologiques et ses
modes de déploiement. La premiére hypothése cortespond a une défini-

*  L’auteur est psychiatre-psychanalyste. Il a travaillé huit ans au Centre d*accueil et
de crise de Corbeil Exonnes, France.
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tion technique, celle de I’accueil et des prémisses du soin; cependant,
elle risque de faire perdre le sens de 1’objectif visé: situer la rupture et
son dépassement dans 1’histoire d’une vie. La seconde hypothése, a
I’inverse, doit petmettre de retrouver cette perspective, mais elle de-
mande de mettre a jour les choix philosophiques et épistémologiques qui
orientent implicitement la compréhension d’événements critiques situés
a la limite du non-sens.

C’est cette seconde approche que je tenterai d’esquisser dans cet
atticle. Travail provisoite, et sans doute partiel, qui peut pataitre éloigné
des terrains d’intervention, mais qui est pourtant destiné a mieux s’y
repétet.

I. La «crise»: symptome ou événement de I’existence

1. Du regard médical, d la psychanalyse et d I’analyse systémique

En psychopathologie, la notion de crise renvoie & plusieurs champs
de compréhension. La réside sans doute 1’écueil qui rend cette notion
d’un emploi si peu commode. Souvent, les psychiatres ighotrent ce fait
ou se contentent d’approximations. La ctise s’apparente, selon eux, a
une décompensation, a une pathologie aigué, 4 un symptéme paroxysti-
que, ou encote a un état d’urgence. La crise, tout au plus, serait une
modalité de I’expression de la souffrance. Serait en crise celui qui, hors
de lui, sans contenance et sans retenue, se vetrait submergé par la force
d’un mal. Décalquée des schémas médicaux, cette représentation assi-
mile la crise & la mise en congé des fonctions subjectives. Une douleur
ou une tension trop forte annihile toutes les actions élaborées, sidére
toutes les pensées: gémissements, gesticulation incohérente, désordre,
crise de nerfs, épilepsie, explosion délirante, passage a 1’acte.

Mais depuis longtemps, cette conception «simili-médicale» a été
remise en cause. Deux voies de recherche y ont contribué. La psychana-
lyse d’abord, et, plus récemment, les investigations sur les groupes et
les systémes humains. Pour la psychanalyse, le symptome critique, dont
Pexemple historique est peut-étre la grande crise d’hystérie, est une
forme comme une autre de message crypté adressé a quelqu’un. La crise
se manifeste dans le transfert et elle équivaut 4 un acte de parole dont le
corps est le médium privilégié. A sa fagon, elle dit le désir censuré a qui
ne veut pas 1’entendre. Elle dérange 1’émetteur du message et son
destinataire, Elle force ceux-ci a reconnaitre la complicité qui les unit,
bien qu’ils n’en veuillent rien savoir. La crise-symptéme aurait donc
force de contestation, c’est-a-dire de «ctitique», comprise dans son sens
habituel d’esthétique ou d’ceuvre de pensée. Mais elle reste une critique
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prudente, un comptromis temporaire, un défoulement trés défensif. Ses
mises en scéne ne font plus illusion. Sa dramaturgie, destinée a susciter
I'effroi ou la fascination et a provoquer 1'acte contre-transférentiel
(médical ou psychiatrique) perd tout pouvoir d’emprise. La ctise rede-
vient un symptome comme un autre, ni plus sérieux ni moins grave
qu’un rite obsessionnel ou une phobie rebelle. D'une certaine maniére,
I’investigation psychanalytique semble avoir circonscrit la portée de
I’expression critique tout en contribuant a sa compréhension: situer
I’apport critique dans un discours ol les mots sont souvent employés a
double sens, et patfois méme remplacés par des gestes. Mais 1’expres-
sion critique ne prend vraiment son sens qu’en référence a un modeéle
structural du psychisme qui, en dernier ressort, donne la clé de son
élucidation.

Tout autre est la perspective tracée par I’analyse systémique. La
ctise y retrouve sa spécificité ainsi qu’un champ d’application beaucoup
plus large. La crise qui sutvient & 'intérieut d’un groupe familial, d’un
ensemble social, d*un dispositif institutionnel, voire méme d’une nation,
est plus qu’un symptome. C’est un moment remarquable. C’est celui ou
les structures vacillent, ou le systéme annonce un changement, ou se
profilent les métamorphoses. La crise s’insctit dans la rubrique des
phases évolutives. Elle devient une des figures des transitions com-
plexes et, a ce titre, on lui accorde une attention privilégiée. La notion
de crise devient alors transdisciplinaire. Edgar Morin, dans Pour une
crisologie, un article déja ancien (1976), I’a bien montré. Tous ceux qui
s’intéressent au changement ne poutraient en ignorer la morphologie et
les potentialités. Les recherches en thérapie dites systémiques, ont
contribué a les identifier. Leur épistémologie a permis d’avancer des
concepts congruents avec la rupture des homéostasies. En corollaire
s’est fait jour une exigence de rigueur. Désotrmais, parler de crise est
immeédiatement suivi d’un ensemble de questions: Dans quel espace la
ctise se déploie-t-elle? Jusqu’ou sent-on son influence? Quels en sont
les protagonistes, et quelles forces les animent? Quels sont leurs buts,
leurs stratégies de résistance, leurs manceuvres contradictoires? Enfin,
quel est I’enjeu du processus global? Ne pas répondte i ces questions,
c’est revenir aux vieilles approximations: méprise quant au poids des
conflits a-critiques, leurre quant a 1’appréciation des déchirements qui
perpétuent le statu quo, illusion sur I’effet des agitations sectorielles
nécessaires a la survie des organisations.

2. Du bon sens d la phénoménologie

Ces réflexions ont donné un nouveau lustte a la crise. Mais cet
attrait pour sa portée heutistique ne surprend pas vraiment. La notion de
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crise évolutive parait somme toute assez commune et presque familiére.
On sent bien que cette connotation est déja présente dans le vocabulaire
courant («crise de croissance», «ctise d’adolescence», «crise person-
nelley, etc.). A I’encontre du lexique médical, la philosophie spontanée
considére la crise comme une étape de I’existence, trop longue pour
n’étre qu’un symptdme, trop entiéte pour laisser hors de la conscience
son vécu incertain, trop prenante pour n’étre qu’un épiphénoméne dans
I’histoire de chacun. Quiconque tevient sur son passé sait resituer les
dates, décrire les moments de grande remise en cause. Ces événements
jalonnent et scandent chaque itinéraire individuel; ils s’accommodent
mal de la distinction établie entre le normal et le pathologique. Celui qui
perd ses points de référence, qui se sent envahi par des forces qu’il ne
reconnait pas, se demande souvent si c¢’est lui, son milieu ou la réaction
des autres qu’il faut incriminer. O commence 1’anormal et & quoi
P’imputer? Cette incertitude est inhérente aux crises vitales. Souvent
exptimée en mots simples, elle indique un mystére. Pour ceux qui s’y
arrétent, la crise ouvre diverses problématiques: celle de la «folie not-
male», celle de la limite des soins et surtout celle concernant ces
mécanismes étranges qui font que certains «en reviennent» ou franchis-
sent un passage, tandis que d’autres basculent dans un monde éloigné.
Ces questions semblent triviales, en appatence, mais elles nous ramé-
nent au cceur de la psychopathologie. Car, en réalité, elles obligent a se
pencher sur ce qu’est I'histoire d’une existence, sur le sens qu’on lui
accorde, a penset ses temporalités, a situer ses événements majeurs et &
réfléchir au rapport intime que chacun entretient avec sa propre folie.
Le sens commun nous conduit donc 4 I’analyse existentielle qui, pro-
gressivement, devra nous faite quitter les fascinations mimétiques de la
compassion ou de 1’empathie pour nous amener enfin a la réflexion des
phénoménologues. L’écoute de la plainte nous y convie.

Dés lors, pour mieux expliciter la notion de crise, plusieurs éclai-
rages semblent nécessaires. La premiére interprétation «restrictive» de
la psychanalyse, soumise aux interrogations de la phénoménologie,
poutra étre reformulée. Et cette reformulation, plus fondamentale, en-
trera en résonance avec d’autres interprétations, issues d’autres tetrains
de recherche et initialement sans rapport avec elle, pour donner une
représentation plus cohérente du processus critique.

Le point de rencontre entre 1'investigation psychanalytique et
I’investigation phénoménologique, est posé avec le plus de pertinence
par Biswanger (1971). Fedida (1984) le rappelle. Pour échapper a la
banalité, la notion de «crise» doit étre mise en regard de «I’histoire
interne du sujet». Et cette histoire interne ne se tésume ni a ce que I’on
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connait de I’anamnése ni a la biographie. L’anamnése récapitule le
développement progressif d’un mal. C’est I'histoire d’une maladie, une
description chronologique de sa symptomatologie. La biographie dé-
roule I’enchainement des faits et gestes de toute une vie. Elle les plie a
une trame nattrative, celle d’une personne aux prises avec le mythe de la
représentation unifiée de soi-méme. L'histoite interne est celle des
événements majeurs de I’existence, au-dela de la surface plane des
masques quotidiens. Pour reprendre les termes de Biswanger commen-
tés par Maldiney (1986) «L’histoire intérieure de la vie se constitue a
travers la vie comme genése de la forme dans laquelle la motivation se
constituex». C’est donc une histoire téfléchie par celui qui peu a peu tente
de saisir ce qu’il n’en comprend pas, ce qui échappe a 1’apparence des
causalités simples... Histoire tatonnante, reconstruite dans 1’intetlocu-
tion avec le clinicien, que sa position de soignant prémunit contre la
tentation de comprendre trop vite. Car, pour saisir ’histoire interne, il
faut avoir une certaine fagon d’appréhender 1’expérience et de lui donner
une signification, que Biswanger appelle «ptojet du monde». Expé-
rience sensible d’une mise en forme personnelle du temps et de I’espace,
pout soi. Expérience d’une maniére d’étre en relation, en contact.
Expérience d’un modelage de sa surface-personnelle pour recevoir ce
qui vient a soi. Expérience des limites, des bornes, des tepéres, des
frontiéres auxquelles on croit tenir... Cette notion d’expérience suppose
donc qu’existe un «JE», un étre doté d’une conscience qui pergoit,
enregistre et décompose les événements qui lui arrivent. La réalité dont
on parle est toujours une réalité particuliére, c’est-a-dire celle qui
s’impose a 1’évidence pour ce «JE». Ce n’est pas la réalité que le
psychiattre pergoit de I’extérieur (la folie de I’ autre comme phénoméne),
mais celle que le psychiatre peut comprendre de ’intérieur (les événe-
ments comme phénoménes pour ’autre). Ces événements ne sont pas
juxtaposés comme des noyaux, des fragments de réalité sans suite; ils
n’ont de consistance qu’articulés au temps, a ce qu’on sait dans une
histoire.

L’histoire interne n’est donc pas une narration ordinaire. Son récit
revient sur ses proptes points d’inflexion, ses permanences, ses lignes
de force, ses ruptures, son mouvement. Sa tonalité aussi signifie quelque
chose. Tous ces indices indiquent un sens, a retrouver et a transmettre:

On voit qu’il ne s’agit pas ici d’une connexion réelle d’expériences

vécues, psychéiques, réelles; il ne s’agit donc absolument pas de 1’étre

vécu ou de la réalisation d’expériences vécues; mais qu’il s’agit de
connexion de sens dans laquelle les expériences vécues, intentionnelles,

se trouvent sur la base de leur teneur intentionnelle (Biswanger, 1971).
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Les données de départ, on le voit, sont moins le vécu en tant que
tel que ce que 1’on peut en dire, et donc, dans le cas du psychiatre, ce
qu’il peut en comprendre.

IL. L’expression de I’événement

1. Le langage et l’affect

Ce qui peut sembler une évidence — pour qu’il y ait interprétation
et recherche du sens, il faut que quelque chose soit dit (1’interprétation
du silence conduit a des pistes imprévisibles) — n’est pas sans présentet
quelques difficultés. C’est toute 1’ambiguité de la démarche phénomé-
nologique, ambiguité revendiquée d’ailleurs, puisque jugée inhérente au
mouvement d’une pensée revenant sur elle-méme pour décrire 1I’expé-
rience sensible, a ’origine de toute connaissance.

Ces difficultés sont de plusieurs ordres; la plus manifeste tient sans
doute a la signification du mot «sens», lorsque celui-ci est employé dans
des formules peu courantes, telles que «sens d’une expérience», «sens
d’un vécu» et «sens d’un projet du monde». D’ordinaire, quand on parle
du «sens», on évoque le sens d’un mot, d’une phrase, d’un énoncé. Une
émotion, une perception, une sensation sont ressenties ou éprouvées; on
peut les identifiet par des mots poutr les connaitre, les analyset, les
décomposer, les faire comprendte ou encote pour en garder un souvenir
communicable. Mais une émotion qui ne serait pas nommée, un vécu
non descriptible, ne signifie rien du tout.

Par ailleurs, leur désignation, et leur formulation posent plusieuts
problémes d’interprétation inhétente au contexte. Par exemple, si quel-
qu’un dit: «Je suis angoisséy, il donne une information précise sur son
état mais, selon le contexte, il peut vouloir dire beaucoup plus que
simplement traduire cet affect. Ses paroles peuvent tout aussi bien étre
interprétées comme une invitation au dialogue, une maniére d’attirer
I’attention d’autrui, une fin de non-tecevoir («Laissez-moi tranquille, je
suis angoissé») ou méme une presctiption pragmatique dans le cadre
d’une relation codifiée («Je suis angoissé» sous-entend: «Il faudrait que
vous me donniez un médicament pout me calmer»). Mais supposons que
I’on interpréte cette phrase seulement comme 1’expression d’une
plainte. Le sens premier que I’on décélera d’une telle expérience vécue
correspondra bel et bien a ce que met & jour le langage, c’est-a-dire la
capacité de donner un nom précis a une tension, a une souffrance interne,
brutale et dérangeante. Donc, la formulation «Je suis angoissé» indique
tout autant un point de vue subjectif face a ce que 1’on éprouve («Je suis
en mesure de qualifier ce qui m’arrive de telle maniére») qu’un vécu
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original, dont I’essence ne peut étre comprise si 1’on ne dispose pas de
mots pout la définir. Or, les mots choisis pour nommer ce vécu peuvent
étre trés différents. Plutdt que de dire: «Je suis angoissé», on peut se
plaindre d’éprouver une sensation d’étouffement, de tremblet, de ne
pouvoit tenir en place; on peut aussi tout simplement, se dire tendu,
crispé ou énervé. Le choix de telle ou telle formulation oriente néces-
sairement la techerche du sens, 1’origine et la signification de ce qui se
passe.

Supposons enfin (la plainte étant toujours «Je suis angoissé») que
I’on veuille savoir si cette expérience peut étre interprétée avec plus de
précision, c’est-a-dire si le choix du terme «angoisse» implique une idée
quant a la genése de 1'état de la personne. Le mot «angoisse» n’est pas
anodin; il comporte tout un cortége de représentations qui s’imposent
facilement a 1’esprit, au point de donner patfois 1'impression d’une
certaine rationalité a ce qui, d’évidence, ne va pas de soi. L’analyse de
ce qui se passe, les corrélations établies entre 1'expérience présente et
les événements qui la surdéterminent, prendront peut-étre la forme
d’une sorte de «version officielle» de I’histoire, tributaire des schémas
d’explication que la culture propose. L'expérience d’«étre angoissé»
n’en sera pas pour autant, jugée plus ou moins vraie, plus ou moins
authentique.

Si I’on nous dit, par exemple: «Je suis angoissé parce que demain
je vais passer un examen, capital poutr moi, et j’ai peur d’échouer,
d’autant plus qu’un membre du jury est, je le sais, impitoyable...», on
peut réagir de deux fagons: soit juger que cette explication est suffisante
patce qu’elle est commune et compréhensible par simple «empathie»;
soit juger que cette explication est insuffisante et qu’elle n’éclaire pas
grand-chose. On ne connait pas cette personne qui souffre alors qu’elle
doit affronter une échéance décisive. En quoi cette épreuve suscite-t-
elle, a I’avance, une représentation d’échec? Quels sont les points de
résonance que la présence du cotrecteur redoutable fait surgir dans la
pensée de I’étudiant angoissé? En quoi cette situation d’attente anxieuse
évoque-t-elle d’autres situations difficiles, déja rencontrées dans le
passé? Bien d’autres questions restent en suspens.

L’ennui est que, si, dans le premier cas, ’explication trop simple,
trop réductrice, ne parait pas satisfaisante, dans le second, elle est
contradictoire. Pour atteindre I’essence méme d’un vécu, pour compren-
dre ce que signifie «étre angoissé» pour celui qui s’en plaint, la réflexion
s’ouvre a des analyses illimitées. Comment conclute que la tonalité de
ce vécu se qualifie nécessairement de tels ou tels attributs? Comment
savoir si ce vécu est la catactéristique essentielle d’un état pathologique?
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Comment prouver qu’il est le méme chez tous ceux qui souffrent de la
méme affection?

La démarche compréhensive et réflexive de la phénoménologie
pose donc une double question. D’abord, celle qui a trait & la possibilité
de traduire ’expérience, de lui donner un nom, de trouver le langage
adéquat a sa propre compréhension et a celle des autres; ensuite, celle
de D’interprétation secondaire de cet énoncé, c’est-a-dire la faculté de
savoir en quoi le récit d’une expérience banale, ou limite, est le propre
d’une vision du monde trés particuliére, d’un vécu intime trés spécifi-
que, signe autant que conséquence d’un état pathologique.

2. L’interprétation de la rupture

C’est vers une autre piste que nous conduit Maldiney (1986). Le
sens dont il est question est d’abord un sens-direction, avant d’étre un
sens-signification. Plus exactement, ce qui importe, c’est de percevoir
la correspondance entre 1’un et I’ autre, aux prémisses de I’interprétation.
Car, dans la langue, sont perceptibles des forces corporelles, senso-
rielles, des gesticulations de pensée et des mouvements vitaux. Mouve-
ments de prendre, de se rétracter, de se confiner, de se diriger, de dévoiler
par le geste I’intention qui s’effectue. Les mots se font I’écho de ces
mouvements ou de ces gestes, et les jeux de langage les manifestent par
leur rythme, leur sonorité, leurs saccades, leurs tons, leurs articulations
autant que par leur contenu sémantique. Dans les ptopos énoncés, on
interpréte les métaphores de la méme maniére que I’on pergoit le sens
d’un poéme ou que 1’on «comprend» 1’effet d’une toile ou 1’'impact
d’une musique. Cette compréhension n’est donc pas une explication.
Elle permet I’interférence des sighes, elle invite a se laisser toucher et
potter par ce qu’ils indiquent: la fusion, le doute, I’inquiétude, 1"harmo-
nie, 1’effraction, 1’accablement, la paix, I’envol ou la chute. L’interpré-
tation est un recueil d’impressions dont les principes, bien qu’issus
d’une tout autre tradition que celle de Pierce et Balat (1991), pourraient
étre comparés aux leurs.

Ce point de vue, qui privilégie la compréhension de I’intimité de
I’existence, donne a I’événement une place de premier plan. Mais le mot
«événement» n’a plus, ici, son acception habituelle; il ne désigne plus
les petits faits que 1’on remarque au jour le jour, ni les nouvelles ou les
informations, aussi spectaculaires soient-elles, dont on prend connais-
sance quotidiennement. Ces faits ordinaires sont les indices de la conti-
nuité. Ils ne la remettent pas en cause. Il la confortent. Ils sont le matériau
des récits préétablis. Ils prouvent le bien-fondé de 1’évidence. Leur
compréhension est pratiquement donnée d’avance.
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On peut noter la méme chose en ce qui concerne les faits d’une
bien plus grande ampleur, quand le bruit du spectacle du monde reste a
distance de celui qui le regoit. L’événement se confond alors avec une
abstraction désincarnée, incorporelle, inaffective, la raison n’y est pas
mise en défaut. Au contraire, celle-ci évalue, calcule, suppute, ou se met
au repos et se laisse fasciner: rationalisation, mise en petspective des
causes et des effets, des actions et des réactions, classement des facteurs
déclenchants ou commentaires répétitifs.

L’événement dont nous parlent Biswanger ou Maldiney est beau-
coup plus singulier. Eprouvé dans un contexte existentiel unique, il
dévoile I’inapergu, I’impensé et les limites de la situation de laquelle il
surgit. Il fait douter, met & 1’épreuve 1’unité du sujet, creuse un écart
entre la logique des croyances et la sensation immédiate. C’est en ce
sens que la crise constitue sans doute un événement majeur. Elle en
représente probablement le paradigme. Elle révéle un comportement &
I’extréme de 1’existence, 1’installation dans un présent dont 1’intensité
confine A la saturation, dont les excés de significatiotr s’approchent du
non-sens, dont le trop-plein d’images annonce 1’effacement. La crise
s’inscrit dans un temps sans mesure, un apparaitre qui échappe aux
visées objectivantes, et qui se remarque de I’extérieur par ses effets, ses
heurts, ses éclats. Mais on sait qu’il s’agit avant tout d’un mouvement
interne: une subjectivité se voit vaciller, tout en reconnaissant que ce
vacillement est encore le sighe d’une vie qui se sent menacée de
disparaitre.

Dans un article sur la «crise», le mathématicien René Thom (1976)
confirme la justesse de cette approche. Rencontre surprenante a priori.
Ce mathématicien a, en apparence, des préoccupations tout autres,
puisque ses travaux formalisent les morphogénéses et les évolutions
brusques dans les systémes dissipatifs. Modélisation des «catastrophes»
asubjectives et des sauts irtéversibles de part et d’autre d’un point
critique. C’est une maniére de se représenter objectivement 1’état des
choses et quelques-unes de leurs évolutions remarquables. Ces desctrip-
tions s’appliquent aux changements physiques (tupture de la courbe
d’une vague) ou bien, dans le cas des étres vivants, & leurs comporte-
ments, c’est-a-dire aux signes qu’ils émettent 4 un observateur. Dans
cette perspective, la vie interne ou le psychisme s’apparente & une boite
noire dans laquelle ce qui se passe n’a pas besoin d’étre connu. L’ obset-
vateur prend acte des franchissements de seuil, a un instant donné, et
des passages irréversibles. Cette idée de I’itréversibilité fait immédia-
tement écho. Pour ’observateur scientifique, c’est une nouveauté au
regard des théories de la mécanique classique. Mais plus profondément,
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en lui, comme en tout homme, c’est le rappel d’une finitude. Il sait
quelque chose de cette finitude, il I'itagine, la redoute ou 1’apprivoise,
a son sujet, au sujet d’autrui ou de I’environnement commun. L’irréver-
sibilité est indissociable d’une réflexion sur I’existence, et sa rencontre
est rarement neutre: les mots qui la disent (psychologisme simple,
métaphysique ou poésie), quels qu’ils soient, cherchent a énoncer des
certitudes fondamentales. Elle impose une transgression (désir d’ouvrir
et d’observer la boite obscure du psychisme...) ou un changement de
perspective: reconnaitre a I’événement «critique» une spécificité. René
Thom opte pour cette derniére proposition. Pour lui, «est en crise tout
sujet dont 1’état, manifesté par un affaiblissement, apparemment sans
cause, de ses mécanismes régulateurs, est percu par le sujet lui-méme
comme une menace d sa propre existence» (1976, 35). On notera que
certains termes (comme «sujet», «pergu par lui-méme», «menace a sa
propre existence») ne sont pas sans relation avec ceux que véhiculent
les problématiques de la phénoménologie. Chaque terme poutrait don-
net lieu 4 un commentaire philosophico-anthropologique, tant la science
ne peut seule les circonscrire.

3. Les témoignages de la clinique

Pour la psychopathologie, on voit bien quels en sont les enjeux.
Analyser le vécu de la crise permet de percevoir comment nous rece-
vons, nous accueillons un événement existentiel, toujours proche de la
folie, ou englobé par elle, et quel crédit nous accordons a la lutte d’un
sujet qui tente d’échapper a I’emprise d’un danger vital.

On pense alors, précisément, au témoignage que nous donnent les
patients au surgissement des troubles dont 1’étrangeté leur devient in-
compréhensible. La crise existentielle dont ils font part n’est pas le mal
&tre dont ils se plaignent. Ce n’est pas non plus I’ensemble des signes
que recense le nosographe. L’indice de la crise est plutét décelable dans
leur effort de penser I’'impensable pout lui donner un cadre provisoire,
une forme plus ou moins transmissible. C’est cette activité de se repré-
senter, et de transmettre au présent, les fils épars d’une histoire obscure,
qui témoigne de la tension pour préservet un sens alors que tout parait
en voie d’altération. Comme le note Foucault (1954):

«La conscience que le malade a de sa maladie est rigoureusement origi-
nale. Rien n’est plus faux sans doute que le mythe de la maladie mentale,
maladie qui s’ignore, 1’éloighement qui sépare la conscience du médecin
de celle du malade n’est pas mesuré par la distance qui sépare le savoir
de la maladie de son ighotance. Le médecin n’est pas du c6té de la santé
qui détient tout savoir sur la maladie et le malade qui ignore toute chose
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sur elle-méme, jusqu'a sa propre existence. Le malade reconnait son
anomalie et lui donne pour le moins le sens d’une irréductible différence
qui le sépare de la conscience et de I'univers de 1’autre. Mais le malade,
aussi lucide qu’il soit, n’a pas sur son mal la perspective du médecin. Il
ne prend jamais cette distance spéculative qui Iui permettrait de saisir sa
maladie comme un processus objectif se déroulant en lui, sans lui; la
conscience de la maladie est prise a 1'intérieur de la maladie; elle est
ancrée en elle et, au moment oil elle 1’apergoit, elle I’exprime. La maniére
dont un sujet accepte ou refuse sa maladie, la maniére dont il I’interpréte
et dont il donne signification a ses formes les plus absurdes, tout cela
constitue une des dimensions essentielles de la maladie.

Pour illustrer ce qu’il avance, Foucault cite les analyses, trés
connues, de Wirsch a propos des «schizophrénies aigués». Wirsch, en
effet, s’appuie sur ce que disent les patients lors de 1’apparition de leurs
troubles, pour établir une classification un peu différente de celle que
I’on fait habituellement en sémiologie. Cette classification repose sur la
perception interne de la maladie et non sur le recueil des symptomes tels
que I’observateur les répertorie. Wirsch préte attention a ce qui est mis
en forme, a ce qui est plus ou moins rationalisé par le patient, pour
nommer et comprendre des sensations, des impressions, et pour les
articuler dans un réseau explicatif. Wirsch décrit donc un mode de
préservation de la fonction subjective qui maintient un sentiment de
continuité du soi, malgré les menaces d’effondrement.

Dans sa démarche, Wirsch en arrive a présenter, par généralisa-
tions approximatives, quatte maniéres d’intégret le mal i la trame
existentielle:

1. L’objectivation corporelle de l1a maladie, vécue comme un trouble
existentiellement somatique, une souffrance accidentelle qui n’é-
branle pas I’expérience psychologique personnelle. Tout le souci
porte sur les sensations physiques inhabituelles. Toute I’angoisse
se fixe sur cette représentation du mal. Toute I’attention se porte
sur le déchiffrement des symptomes dont le mystére méme reste
une des meilleutes protections.

2. L’explication de la souffrance petsonnelle par la construction
d’une histoire dramatique, d’un destin impitoyable. Les impres-
sions de persécution, d’humiliation, d’échec sont réexaminées,
passées au crible de la raison et, finalement, justifiées puisqu’il est
possible de démontter qu’il y avait, de la part des autres, consciem-
ment ou non, volonté de nuire.

3.  Paradoxalement, I’explication du trouble et du malaise par 1’inex-

plicable. Les souffrances éprouvées, les transformations corpo-
relles ressenties, échappent a la logique commune. Des forces
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surnaturelles en sont & 1’origine. Personne n’y peut quoi que ce
soit. Le patient, seul, en a la révélation. Lui seul aussi pourrait
combattre ces forces s’il en était capable, s’il pouvait les identifier,
s’il avait la disponibilité d’esprit pour comprendre leurs méca-
nismes et leur origine.

4. La souffrance a I’état brut, au bord du naufrage, aux limites de la
désintégration, dans une solitude désertique. La conscience de
survivre se confond avec celle de la blessure, de I’épuisement, de
la disparition imminente de tout repére, de la proximité du crépus-
cule.

II1. L’approche des expériences limites

Cependant, ces ptemiers constats restent insuffisants. L’interroga-
tion amorcée a propos de la crise, en suivant le chemin de la phénomé-
nologie, doit nous conduire encore plus loin. La classification de Wirsch
et les commentaires de Foucault privilégient toujours la recherche du
sens selon des scénatios narratifs attendus. La généralité et la singularité
du processus critique n’y apparaissent peut-étre pas avec toute leur
force. Généralité du projet de tout sujet qui cherche une assise a la
confirmation de son étre en deca des discriminations de la raison et de
la folie; singularité de ce qui se découvre quand les schémes préformés
de I’entendement n’ont plus leur ancienne stabilité.

Le premier point, d’ailleuts, a fait 1’objet de plusieurs contro-
vetses, auxquelles les philosophes ont volontiers appotté leurs argu-
ments. Le second point rejoint les préoccupations des psychanalystes,
dont I’approche clinique s’est entichie de I’interrogation des phénomé-
nologues.

1. Pensée de la folie et folie de la pensée

La controverse philosophique tient pour 1’essentiel aux consé-
quences du retour au cogito cartésien, par le biais de 1’'intérét porté a
I’égologie transcendantale de Husserl. On connait la formule carté-
sienne: «Cogito ergo sumy, et surtout la méthode qui permet de parvenir
a ]’établissement d’une certitude concernant 1’essence de la pensée. On
peut y voir une sorte de modéle de crise de la raison qui, aux prises avec
le doute qui I’assaille, utilise ce doute pour écarter toute connaissance
usuelle et pour retrouver ce qui la fonde. C’est en quelque sorte I’exem-
ple magistral d’un raisonnement aux confins de la folie. Or, c’est
précisément ce voisinage qui donnera lieu aux commentaires divergents.
Jusqu’ou peut-on suspendre les constructions de la raison pour discerner
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les fondements sur lesquels elles prennent appui? Est-ce une derniére
ruse de la raison a I’encontre du hon-sens et de la folie, ou bien est-ce
ce qui donne a la folie les raisons de s’affirmer comme recherche du sens
et comme force de vie?

Un tel débat est avant tout celui des philosophes. Mais des réponses
qu’ils nous proposent, on doit tirer les conséquences. Si Descartes et ses
commentateurs ultérieurs disjoignent, par hypothése, cogito et folie,
alors I’analyse de la crise, quels qu’en soient les éclairages phénoméno-
logiques, ne s’applique plus au délire ni a 1’effort pour exister face aux
menaces de dissociation. On doit trouver d’autres formes de compréhen-
sion ou de description, s’en tenir au positivisme ou, beaucoup plus
radicalement, laisser la folie a elle-méme dans son altérité définitive. En
revanche, si, comme le suggére Derrida dans son commentaire d’un
passage de «L’histoire de la folie» de Foucault, la méthode cartésienne
n’exclut pas la pensée la plus trouble, ou dominée par 1'illusion, alors
toute crise, dans son déploiement, teste ouverte a la compréhension et a
la reconnaissance, malgré son hermétisme. La folie n’est peut-étre qu’un
cas de figure particulier de la pensée en général:

11 (le cogito) est le point ou s’enracine le projet de penser la totalité en

lui échappant. En lui échappant, c’est-a-dire en excédant la totalité, ce

qui n’est possible — dans I’étant — que vers ’infini ou le néant: méme
si la totalité de ce que je pense est affectée de fausseté et de folie, méme
si la totalité du monde n’existe pas, méme si le non-sens a envahi la
totalité du monde, y compris le contenu de ma pensée, je pense, je suis
pendant que je pense (Derrida, 1964).

En fait, c’est probablement cette généralité qui oriente la rencon-
tre, le souci du contact avec autrui et 1’accueil de son désarroi. L’autre,
éloigné de moi, parfois au bout de son repli, continue a me faire signe.
Sa rechetrche ne m’est pas totalement étrangeére.

2. Les recherches en cours: ’inconscient en temps de crise

Cette élucidation qui, par sa généralité, préserve le sens de 1’inter-
subjectivité au plus fort des événements critiques, ne permet pas pour
autant de les banaliser, ni de gommer leur singularité. La crise déjoue
les identifications réciproques ou les assimilations mimétiques. Le sen-
timent d’«étre» auquel 1’épreuve donne accés, est pris dans un mouve-
ment qui porte 1’étant hots de soi, jusqu’a I’indécidable, c’est-a-dire aux
paradoxes de la présence. Comme le note Maldiney (1990): «La crise
révele I’existence en ce que par elle le sujet se trouve placé devant une
tache: la suppression de sa forme finie». Cette mise en demeure est une
contrainte a I’impossible: «A I’impossible nul n’est tenu, sauf précisé-



232 Santé mentale au Québec

ment I’existant qui ne peut étre au regard de 1’étant qu’impossible. Car
jamais 1’étant pris en lui-méme ne peut donner lieu a la contradiction
constitutive de I’existence: d’étre soi, hors de soi, sans avoir a sortir...»

Le temps de la crise est donc celui d’une turbulence animée d’un
mouvement contradictoite: d'une patt, sortir des contenances, se tisquer
a la découverte d’un nouvel hotizon mais, d’autre part, se sentir a la
merci des forces de fracture ou des processus de déliaison qui apptro-
chent I’incohérence. Cette tendance au débordement peut étre comparée
a une vaste réaction analytique. Ce qui, d’ordinaire, parait massif,
compact, totalisé, se défait par morceaux ou selon des lighes remarqua-
bles. Les souténements ou la charpente de 1’espace du sujet, les unités
de mesure de son temps, les éléments d’articulation de sa vie propre, son
systéme de représentation deviennent perceptibles en se désagrégeant.
Travail spontané qui évoque la métaphore freudienne de la chimie
analytique. Les impasses d’un parcours existentiel, les fragilités des
constructions personnelles, n’ont plus besoin de déguisement pour se
montrer. Elles se disent, se crient ou s’agitent a ciel ouvert. Le refoulé,
le non-su, les zones obscures, les fantasmes silencieux se précipitent
pour battre en bréche le moi conscient, illusoire et volontaire. Les forces
pulsionnelles rompent les barriéres qui les tetiennent et trouvent d’au-
tres objets instables auxquels s’appliquer. C’est une sorte d’auto-analyse
sauvage, nullement intentionnelle, et qui tend & se méconnaitre dans la
frayeur des conséquences qu’elle pourrait impliquer.

En revanche, les analystes ne sont pas restés indifférents au temps
de la crise. Ils ont compris I'intérét de ces «moments féconds». A la
description «restrictive» de la crise-symptdme, ils ont comptis que I’on
pourrait en substituer une autre, celle de la ctise comme temps de
remaniement privilégié. Plutdt que d’étre le décryptage d’une décharge
ou d’un agir instantané, I’analyse de la crise devrait étre la prise en
compte d’un processus de plus longue durée. C’est ainsi que I’on voit
Anzieu (1981) analyser les processus de création dans leurs cotrespon-
dances avec les crises existentielles, ou encore Fedida (1984) argumen-
ter sur la spécificité de la psychopathologie eu égard a la compréhension
des périodes de cataclysme. Dans le méme mouvement, Rémy Kaes
(1978) tente de mettre en telation les thématiques prévalentes du vécu
de la crise avec les conjectures de la métapsychologie, en procédant a
une mise en exergue des problématiques de la délimitation dans 1'un ou
I’autre cas. Ainsi aux thématiques suivantes:

—  Despace personnel, la solitude, la perte et I’appartenance;

— lascansion temporelle, 1’instant, I’événement, I’intervalle et I’his-
toire;
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— D’assimilation, la hiérarchisation des niveaux de pensée, la mise en
ordre par le langage (ses articulations, sa logique et sa grammaire);

correspondraient:

— la crainte de la désillusion par rupture des liens symbiotiques
fondamentaux, la tetreur des intrusions dans 1’espace psychique
mal différencié;

—  I’épouvante de I’irréversible, de I’histoire orientée vers la mort, au
profit d’un retour au «nirvana» sans durée, d’un agir, d’une dé-
charge motrice sans mémoire et sans avenir;

— la hantise des discriminations entte le logique et I'illogique, le
vraisemblable et le magique, I"’humour et le sérieux.

Toujours selon Kaes, ces thématiques peuvent se regrouper sous
les problématiques métapsychologiques suivantes:

— T’union-séparation et le probléme de 1’espace transitionnel (voir
Winnicott, 1971);

— le continu-discontinu et le probléme du cadre (voir Bleger, 1979);

— Tarticulation contenant-contenu et le probléme du conteneur (voir
Bion, 1979).

Ces problématiques singuliéres de la crise annoncent son dévelop-
pement ou sa tournute, mais ne disent rien de son dénouement. Par
définition, on ne peut en préjuger. C’est 1a que réside toute 1’ambiguité
du phénoméne, mais ¢’est aussi ce qui la rend si difficile a reconnaitre
et & interpréter. Car le temps de la crise est celui d’un entre-deux. C’est
un temps de passage, un moment de décision. On ne doit pas le confon-
dre avec I’effondrement de ce qui «tient le sujet» au cours de son
évolution. Méme si la catastrophe est pressentie, presque réalisée (pat-
fois vécue a tort comme étant déja 1a), le mouvement, d*un processus
instable, dément cette illusion: ce qui s’exptime dans le registre psycho-
tique n’est pas fixé selon un style déterminé. Les mécanismes de capture,
de conquéte, de «dévoration», d’expulsion, de projection, d’identifica-
tion massive ou fragmentaire, traduisent toujouts le désir d’atteindre une
autre stabilité, de circonscrire une autre forme de délimitation. Ce n’est
que quand cette nouvelle stabilité est retrouvée que 1’on peut dire que
la crise est achevée. C’est également ce tetour au stationnaire qui permet
de décider si la crise a eu lieu: construction d'une nouvelle carapace,
tracé d’une nouvelle frontiére, création de nouveaux mythes, vision de
nouvelles perspectives indexées a de nouveaux horizons.

Toutes les discussions sur la crise, sur son existence et sur sa
validité, s’appuient sur ce constat: la crise se vit au présent sans se
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connaitre et n’est reconnue qu’a posterioti, quand un chemin original a
été découvert. D’ou la tentation de contester sa pertinence en psychopa-
thologie et de revenir a des schémas beaucoup plus traditionnels: oppo-
ser psychose et ctise, et postuler qu’un schizophréne ou un paranoiaque,
par défaillance fondamentale, ne peut jamais éprouver d’autre mouve-
ment vital qu’une alternance abrupte entre des catastrophes, délirantes
ou dissociatives, et des reconstructions précaires. Modéle orthopédique
des soins et de 1’étayage forcené, dont le recouts systématique a des
notions comme celle de «décompensation» est siirement un indice. Un
défaut primordial ne permettrait jamais au sujet de métaboliser 1’événe-
ment existentiel autrement que par la mise en place de défenses cata-
clysmiques. L’observation clinique quotidienne accrédite patfois ce
réductionnisme pessimiste ou, de la part des soighants, un laisser-aller
vers une forme de fatalisme. Pourtant, si, comme le remarque trés
justement Racamier (1984), nous avons plus souvent affaire a des accés
qu’a des crises authentiques: «La crise constitue un processus normal
[...] I’accés, lui, est purement pathologique [...]. Il est le fruit, souvent
répétitif, d"une crise qui s’enclenche et qui n’aboutit pas», la recherche
d’un sens a 1’expression critique nous positionne malgré tout différem-
ment. Aucune certitude ne nous permet de postuler que de la répétition
des accés, dont seule la conclusion différe de la ctrise, ne viendra pas une
ouverture. C’est peut-étre ce qui justifie la poursuite de notre travail a
long terme. Les accés répétés ne sont-ils pas des «pseudo-solutions» (au
sens de René Thom) a des crises a venir. D’ou la question sans cesse
renouvelée: en quoi, pour tel sujet, I’événement critique, comme événe-
ment majeur, ne peut-il prendre place dans 1’autoperception de son
propre devenir?

Comme le note Henry Maldiney (1986), dans 1’élan initial de la
crise s’exprime un appel a 1’ouverture, et s’effectue un geste pour se
mouvoir au-devant de soi-méme. Cet appel, formulé vers le vide, le
néant, «ne s’adresse a personne, ne se dirige nulle part». Ce n’est
peut-étre qu’un cri, «une exclamation requérante [...] qui éclate en
suspens dans I’espace qu’il s’ouvre et auquel en méme temps il se confie,
attendant qu’il lui soit un site pour quelque chose a venir». C’est donc,
en toute ighorance, la convocation d’une présence. Et c’est cette pré-
sence, si difficile a incarner, mais qui seule témoignera qu’une «co-nais-
sance» est possible, que nous devons nous efforcer de proposer a celui
qui, au plus fort de sa détresse, ne sait plus regarder avec confiance le
visage de 1’altérité.

Conclusion

Pour beaucoup de soignants, les écrits des phénoménologues ou
les références a 1’analyse existentielle semblent dépassés ou peu com-
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préhensibles. On les juge trop hermétiques, hors sujet, voire méme
antagoniques a ce qui, dans un champ de pratique déterminé, se constitue
en théorie (psychanalyse ou théorie des systémes). Pourtant face a des
personnes en trés grande détresse, dont les appels nous font sighe en
dega des demandes articulées, chacun développe spontanément sa pro-
pre représentation, qui englobe non seulement I’histoire du patient, mais
surtout les contacts élémentaires qui permettent d’en imaginer le couts.
Cette approche «impressionniste» fait mention d'un «vécun», d’émo-
tions, de maniétes de sentir et d’agit, dont le récit n’est jamais anodin.
On peut y voir I’indice de positions contre-transférentielles dont I’ana-
lyse est toujours instructive. Mais en méme temps, ces formulations
incitent, sans qu’on le sache, a reprendre les pistes tracées par les
phénoménologues. Car ces formulations cherchent a décrite I’impercep-
tible fondamental: la tonalité d’une atmosphére, le style d’un contact, le
pathique d'une relation a 1’autre. Elles essaient de traduire dans quelle
gamme on tente de s’accorder avec celui qui vient, pour qu’un dialogue
se noue (fiit-ce pour entendre une réticence ou des menaces de fuite vers
le néant). En temps de crise, ces questions sont cruciales. Si le défi de
toute crise est 1’émergence d’une nouveauté au-dela des repéres établis,
nous sommes sans doute obligés, pour penser son mouvement, d’appro-
fondir toute réflexion qui aiderait a provoquer cette émergence.
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Inner Trauma

ABSTRACT

The notion of crisis in psychopathology has several meanings, namely in
the medical, psycho-analytic and systemic senses.. Each meaning is relevant
to its own field of application. However, major existential changes are events
whose description defies any purely symptomatic approach, the reason being
that what is at stake goes beyond the simple opposition of normal and patho-
logical states. The restlessness that can be perceived when a client grows
increasingly perturbed carries in it the seeds of creative behaviour that deserves
consideration in all aspects of expression. To achieve this aim, phenomenolo-
gical research provides interesting avenues: analysis of correspondences bet-
ween language and emotion, between words, rythms, colours, gestures and
images.



