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Au pied du mur: sur une fresque en
milieu urbain

NATHALIE HEINICH

«Mais comment juge-t-on que ce sont des portraits, et cela sans s’y méprendre?
Quelle différence y a-t-il entre une téte de fantaisie et une téte réelle?»

(Diderot, Salon de 1767)

En octobre 1988, un mur peint d’environ 400 m? fut réalisé, a la demande de la
municipalité de Belfort!, sur un immeuble du centre-ville. Son auteur, Ernest Pignon-
Ernest?, qui avait été directement pressenti par le maire, Jean-Pierre Chevénement?, avait
pu en choisir librement le theme («Belfort, carrefour des cultures latine et germanique»,
ainsi que l'indiquait le panneau placé au pied du mur durant les travaux), le sujet
(47 personnalités de I'histoire francaise et allemande — cf. liste des personnages) et la
forme (peintures monochromes en grandeur nature, collées sur un fond d’architecture
monurnentale en trompe-1’ceil — cf. photo).

Peu avant la fin des travaux, alors que le peintre et ses assistants travaillaient encore
sur I’échafaudage, une série d’entretiens a €té réalisée aupreés des passants — la plupart
se trouvant la par hasard, car le mur en question surplombe le parking d’un grand magasin®.

1. Belfort, préfecture d’environ 150 000 habitants, est située au nord-est de la France, non loin de
la frontiére avec I’ Allemagne et la Suisse: ce qui lui vaut une forte tradition militaire, attestée par une importante
citadelle et un célebre «Lion de Belfort» dii au sculpteur Bartholdi.

2. Né a Nice en 1942, Erest Pignon-Ernest s’est fait connaitre dans les années 1970 par des
interventions dans les rues: collages de dessins ou de sérigraphies, murs peints, sur des theémes politiques (la
Commune, I’avortement, I'immigration, la guerre d’Algérie etc). Il s’est fait ainsi une réputation d’artiste
engagé, en marge du circuit des galeries et des musées. Depuis une dizaine d’années et, notamment, depuis
son célebre «Rimbaud», collé dans les rues de Paris et de Charleville, il s’oriente vers des thémes plus
culturels: poésie, cinéma (Pasolini, Neruda, Godard), musique (le concert baroque 4 Uzeste), sciences de la
nature (sculptures dans les arbres dites «arbrorigénes»), histoire de la peinture (Rubens 4 Anvers, intervention
sur Naples et Le Caravage).

3. Membre important du parti socialiste, il fut successivement ministre de la Recherche sous le
premier septennat de Frangois Mitterrand et, 4 I’heure actuelle, ministre de la Défense.

4. Menée les 18 et 19 octobre 1988, I’enquéte a bénéficié d’une aide de la mairie de Belfort.
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Fresque d’Ernest Pignon-Ernest (Belfort, 1988)
Photographie de Frangoise Lechevallier
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Le but d’une telle enquéte était double: d’une part, recueillir les réactions d’un public
non spécialisé face & une ceuvre d’art plastique due 2 un «plasticien de renommée mondiale»
(dossier de presse), mais proposée ici sans la médiation habituelle du musée ou du lieu
d’exposition spécialisé’; d’autre part — dans une problématique portant non plus sur la
perception esthétique, mais sur les formes de la notoriété —, évaluer les problemes de
reconnaissance et de méconnaissance des «grands hommes» ainsi représentés. Car il s’agit
bien 12 pour «I’homme de la rue», on va le voir, d’une confrontation doublement improbable:
et avec «1’art dans la rue», et avec des «grands hommes».

REGISTRES

Les réactions des passants peuvent étre classées en trois grandes catégories de
registres: le contenu de la représentation, la technique d’exécution, et I’aspect esthétique.
Or, pour ce qui est de la premiere catégorie, la question du contenu apparait d’emblée
problématique, ne serait-ce que par la difficulté & nommer I’objet lui-méme («peinture
en perspective», «fresque», «photo»?): difficulté qui renvoie au caractére peu habituel
de ce type de réalisation, désignée sur le panneau apposé au pied du mur comme «Intervention
en milieu urbain», et que certains référent a des travaux analogues, ou pergus comme
tels (une fresque sur un mur d’usine, représentant la mort de Poulbot; un mur publicitaire
a Paris, représentant des personnalités des media; une fresque du musée de 1’automobile
a Mulhouse, ou encore un arc de triomphe). Un second probléme apparait en outre, tenant
ala difficulté a définir le «sujet», le theme de I’ceuvre (Révolution francaise, bicentenaire,
prix Nobel, ére moderne, ancien et nouveau, Europe ou, simplement, «sommités» et
«grands hommes»?). Un troisiéme probléme, enfin, tient & la difficulté & situer et a
identifier les personnages- on y reviendra.

LLe registre de la technique permet, par contre, de compenser cette difficulté a assigner
A I'objet un contenu immédiatement repérable, et de formuler a son égard une opinion
fermement constituée, en autorisant des commentaires sur le mode de réalisation: «Et
puis c’est trés bien fait, parce que vraiment on a I'impression que c’est une balustrade
réelle, les reliefs sont trés bien mis, ¢’est bien fait!» — «C’est un travail qui doit &tre
considérable!». C’est 1a, en effet, un terrain sur lequel le passant — et d’autant plus
lorsqu’il est un homme — peut se sentir de plain-pied avec Iartiste. Le registre technique
est également celui qui, & défaut de critéres d’évaluation spécifiquement esthétiques,
permet d’exprimer (y compris sous la forme d’un jugement éthique, a travers la reconnaissance
du travail: «C’est un travail qui doit &tre considérable!») I’adhésion a I’ouvrage et I’admiration
envers le maitre d’ceuvre: «Je trouve qu’il v a trop de noir, ¢a parait disproportionné.
Mais j’admire quand méme, parce que les peintures sont bien faites!».

Mais c’est le registre esthétique qui est celui, par excellence, de I’opinion — la ou
le contenu ou la technique autorisaient plutdt la simple description. Il présente divers
degrés d’élaboration, depuis le simple, et trés fréquent, «C’est joli», jusqu’au commentaire
sur les moyens plastiques, beaucoup plus rare parce que sous-tendu par une culture
spécialisée («hyperréalisme», «proportions», «originalité»...). Il peut prendre également
la forme d’une appréciation d’ordre urbanistique, plus tournée vers des préoccupations
fonctionnelles: intégration dans la ville, amélioration des conditions de vie. Mais on le
trouve surtout dans la question de la couleur, qui d’ailleurs constitue pratiquement le seul
argument 2 travers lequel s’expriment des réserves («Non, je trouve ¢a pas mal en fin de
compte. Avec la réserve que je pensais que ce serait en couleurs»; «Enfin j’aurais quand
méme préféré dans les jaunes...»; «Oui, il y a peut-étre trop de noir...»). Tout se passe

5. Cette problématique a déja fait 1’objet d’une précédente étude de terrain: ¢f, N. HEINICH, Le

Pont-Neuf de Christo : ouvrage d’ art, ceuvre d’art ou comment se faire une opinion, Paris, Adresse, 1987; et
N. HEINICH, «Errance, croyance et mécréance : le public du Pont-Neuf de Christo», L'Ecrit-Voir, 1988, n° 11.
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comme si, en vertu de 'adage «Des goiits et des couleurs, on ne discute pas», chacun
se sentait ainsi autorisé & juger, voire a contredire, un travail qui, sur tous les autres
plans, suscite, au pire, des réserves modérées («Je ne comprends pas trés bien», «Je ne
peux pas vous dire», «Personnellement je ne sais pas...»).

Or, mis a part ces quelques réserves, le ton général des commentaires (du moins
dans le cadre relativement formel de I’entretien au magnétophone avec une personne
inconnue, se présentant comme sociologue) va d’une franche approbation 4 un enthousiasme
fervent et, dans certains cas, empreint d’une évidente émotion: «C’est magnifique! C’est
splendide! Je remercie I’artiste! C’est la plus belle chose que la ville ait jamais faite! Et
je peux vous dire que ¢a va rester pour la postérité, une ceuvre comme celle-1a! Je crois
méme que ¢a va étre internationalement connu! Bravo, et merci!» (agent immobilier);
«Je trouve ¢a superbe! Non, il n’y a rien a dire, c¢’est superbe! Superbe!» (lycéenne);
«Et vous n’oublierez pas de complimenter 1’artiste de ma part! Vraiment!» (retraité);
«C’est quelque chose de sensationnel! Je pense qu’on en parlera encore, de cette fresque !»
(contremaitre). On va donc, a présent, essayer de comprendre les raisons de cette approbation
et, en méme temps, le relatif désinvestissement du registre esthétique, au profit d’un
intérét beaucoup plus soutenu envers le contenu.

LA PERCEPTION DES PERSONNAGES

Ce registre du contenu est principalement sollicité 2 travers la représentation des
personnages et la question de leur identification. Certains, cependant, s’en démarquent
(«Ce n’est pas essentiel»), soit, semble-t-il, parce qu’ils disposent des instruments de
perception moins immédiats et plus élaborés que sont, a I’intérieur du registre esthétique,
les appréciations d’ordre proprement plastique; soit, au contraire, parce que, ne pouvant
pas reconnaitre les personnages, ils en concluent — faisant de nécessité vertu — qu’on
n’est pas forcé de s’y essayer («Et puis peut-étre que c’est Marie Curie 13, derriere le
gars du XVIII? Les autres non, je ne vois pas... Mais enfin ce n’est pas trés important,
finalement, de ne pas savoir tous les noms des gens!»). De la capacité d’identification
dépend, de méme, la fagon dont on s’y préte: soit, pour les mieux armés, comme 2 un
«jeu» (ainsi, cette enseignante de frangais qui, tout en déclarant que ce n’est pas la
I'important, nomme sans effort une bonne vingtaine de personnages, alors que la plupart
des passants s’en tiennent, en moyenne, a un ou deux visages); soit, pour les plus démunis,
comme a un examen («C’est un peu comme a 1’école», remarque cet ouvrier maghrébin
qui, précise-t-il pour s’excuser de ses mauvaises performances, n’a pas fait d’études).

Reste cependant que, quel que soit le degré d’aptitude a I’identification des personnages,
il ne semble gueére faire de doute qu’il s’agit bien de célébrités, et non pas d’anonymes
— encore que le fait méme de poser la question semble en introduire la possibilité («Celui
qui est de dos la-bas, je pense que c’est un anonyme quand méme!»; «Peut-étre bien
oui, qu’on pourrait mettre aussi des gens anonymes... Et on laisserait aux gens le soin
de les reconnaitre... Pourquoi pas? Il n’y a pas que les personnalités qu’on reconnait,
hein!»). Il suffit d’ailleurs, pour s’en convaincre, d’observer les attitudes des spectateurs
arrétés devant le mur, pointant du doigt les différents personnages et proposant des noms
(«Le troisieme en partant de la gauche, 1a, ¢a ne serait pas Danton? Non, celui qui est
debout, tu vois, en costume...»). Or une telle interprétation, aprés tout, ne va pas forcément
de soi, ne serait-ce que parce que la plupart des personnes interrogées sont incapables de
mettre un nom sur un visage. On peut alors se demander ce qui rend aussi évidente (c’est-
a-dire a la fois immédiate et unanime) I’idée qu’il s’agit de célébrités, pourvues
d’un nom connu et d’un visage reconnaissable, et autorisant, du méme coup, le travail
d’identification que constitue le fait d’associer le premier au second.

Une premiére explication tient, sans doute, au fait qu’il s’agit 1a d’un lieu public,
appelant du méme coup (sauf en cas de publicité commerciale: hypothése qu’exclut ici
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I"absence de tout nom de marque) des personnes publigues — contrairement a I’espace
privé, ol toute effigie renvoie spontanément a la dimension familiale de la photo ou du
portrait. Une deuxiéme explication, tient a la présence de personnages en costume d’époque,
portés par une culture visuelle ol les portraits de personnes du passé constituent d’emblée
un signe de passage a la postérité, donc de notoriété. Une troisieme explication, enfin,
tient 2 la mise en scéne trés monumentalisée des personnages: placés en hauteur, entre
deux irnmenses portes encadrées de moulures, sur les marches d’un escalier; or le monument
constitue par excellence 1'inscription publique des grands hommes au titre du patrimoine
symbolique commun 2 une collectivité — a la seule exception du soldat inconnu, dont
c’est au contraire I’anonymat qui garantit la grandeur (et dont la fonction se trouve peut-
étre assurée, dans la fresque, par le personnage de dos).

Ftant admis, donc, qu’il s’agit bien de célébrités et, par conséquent, qu’il est
possible, sinon indispensable, de les identifier, reste & savoir comment s’opére une telle
identification des personnages, autrement dit 1’association d’un nom avec une image. Les
repéres explicites sont & peu prés absents: pas de 1égende, pas de signes distinctifs de
fonctions (les musiciens ne tiennent pas de lyre, ni les peintres de pinceaux ou les écrivains
de plume, contrairement aux saints du Moyen-Age que I’on pouvait identifier a leurs
emblermes). Les costumes pourraient fournir un instrument de repérage, a condition toutefois
que le spectateur dispose d’une culture historique suffisante («La perruque, ¢’était jusqu’a
quand déja?»); et a condition, surtout, qu’'a la multiplicit¢ des périodes €voquées ne
vienne pas se superposer une interprétation spontanément réaliste qui tendrait a inférer,
de cetle association de portraits, la rencontre effective des modeéles («Mais pourtant,
Einstein, ¢a n’était pas la méme époque que la Révolution, n’est-ce pas?»).

n I’absence, donc, de repéres immédiats, le travail d’identification des personnages
se fait avant tout, semble-t-il, a travers des valeurs, susceptibles de justifier cette représentation
d’individus, dont la présence en un lieu public ne peut se soutenir que, justement, de la
particuliere «valeur» attachée a leur personne. Ces valeurs spontanément invoquées, a
titre d"hypotheses, pour situer les personnages dans 1’univers des célébrités, relevent soit
du domaine culturel, au sens restreint du terme (écrivains, artistes), soit du domaine
scientifique (savants, inventeurs), soit encore du domaine politique — les valeurs politiques
au sens large pouvant en outre se décomposer, d’une part, en valeurs liées a la politique
conternporaine (absentes de la fresque mais volontiers suggérées par les passants: De
Gaulle, Mitterrand, Chevénement); d’autre part, en valeurs patriotiques nationales, avec
le couple France/Allemagne évoqué dans le titre méme, ou encore, indirectement, avec
’opposition militaires/civils («Il doit y avoir des militaires, et puis des civils», propose
un policier 2 la retraite); et enfin, en valeurs patriotiques régionales, sollicitées avec une
particuliere insistance, i travers la demande de personnalités locales («Je pense que ce
sont des personnalités de Belfort? Il doit y avoir les défenseurs de Belfort, les personnalités
qui ont contribué & I’expansion de la ville, non?»).

LLes valeurs, cependant, ne sont pas forcément des repéres, si méme elles ne faussent
pas la perception: ainsi, I’opposition France/Allemagne induit a plusieurs reprises une
lecture binaire de la fresque, per¢ue comme représentant la France & gauche et la Germanie
a droite (& cause, sans doute, de Von Stroheim en officier allemand). Ainsi encore, la
demande régionaliste n’implique pas forcément I'identification des deux personnalités
locales représentées: «Ils auraient pu mettre Denfert-Rochereau et Bartholdi!», entend-
t-on 2 plusieurs reprises. Enfin, les repéres effectivement mis en ceuvre ne coincident pas
forcérent avec les valeurs spontanément invoquées, comme on le voit bien avec le cas
du cinéma, jamais proposé dans les réponses a la question sur les domaines de référence
(malgré la présence de Marléne et de Von Stroheim), mais, par contre, souvent sollicité
dans le travail d’identification (ainsi, lorsque Picasso est pris pour Jean Renoir, ou Rimbaud
pour James Dean).
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LE DECALAGE CULTUREL

On constate, au total, un trés faible taux d’identification des personnages par les
passants, qui pour la plupart n’en reconnaissent aucun, ou seulement un ou deux (Picasso,
Hugo, Einstein, Marléne, Rimbaud étant, dans I’ordre, les plus souvent reconnus); il se
produit, en outre, nombre de confusions (Marx pour Hugo, Joliot-Curie pour Mahler,
Schweitzer pour Nietzsche, Simone Veil® pour Simone Weil, etc.), ou d’identifications
erronées (Baudelaire, Chaplin, La Fontaine, Lénine, Pasteur, Sadi-Carnot, Sardou, Staline,
etc). Ceci donne une idée de I'importance du décalage culturel existant au sein d’une
population. Car la capacité & reconnaitre les personnages sollicite une double culture:
d’une part, la culture historique et cognitive, qui permet de connaitre, par leur nom ou
par leur ceuvre, un certain nombre de personnages marquants dans différents domaines
(culture d’ordre essentiellement scolaire et, dans certains cas, politique); et d’autre part,
la culture visuelle et plastique, qui permet de reconnairre les visages correspondant a ces
noms.

Ainsi lorsque, «au pied du mur», on se trouve directement confronté a 1’énorme
disproportion entre le capital culturel qui s’y trouve visuellement objectivé’, et celui dont
peuvent disposer la plupart des passants, on peut étre tenté de voir, dans le contraste
entre la hauteur des portes et la taille des personnages, une image métaphorique du décalage
écrasant qui affecte, d’un extréme a I’autre du monde social, I’accgs au patrimoine culturel.
Et cependant, aucune des personnes interrogées ne semble manifester de révolte, ne parait
souffrir de cet écrasement: si la disproportion, voulue par I’artiste, entre la monumentalité
des portes et I’humanité des personnages semble choquer certains, par contre personne
ne critique I’étendue des références nécessaires pour accéder au plein sens de ['ceuvre,
ni I’énorme inégalité culturelle qu’elle révele et réveille a la fois. Personne, autrement
dit (du moins parmi ceux que nous avons pu interroger), ne semble vouloir s’exclure, en
le rejetant, de cet univers dont beaucoup pourtant peuvent se sentir, sinon exclus, du
moins renvoyés a la marge®.

C’est que, par-dela I'effer & élitisme forcément induit par I’appel aux valeurs cuiturelles,
existe manifestement un effet de consensus, un accord sur le fait que ces personnages
renvoient a un patrimoine commun. C’est de cet accord que témoigne, justement, |’ ap-
probation générale exprimée envers I’ceuvre. Et ce sont les conditions permettant son
apparition, que P'on va A présent tenter de ressaisir.

L’ART ET LE CIVISME

De méme qu’au Moyen-Age les commandes publiques aux artistes permettaient de
ré-activer un patrimoine commun, une base de consensus, sous la forme, essentiellement,
d’une culture religieuse®, de méme ici la fresque de Belfort renoue, d’une certaine fagon,
avec cette tradition, en inscrivant «en dur», et aux yeux de tout un chacun, les objets,
sinon d’une dévotion, du moins d’une célébration collective. Certes, les personnages

6. Personnage du monde politique contemporain.

7. Sur le concept de capital culturel, cf. les travaux de P. BOURDIEU: notamment La Distinction
— critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979, et «Les trois états du capital culturel» Actes de la
recherche en sciences sociales, 1979, n° 30.

8. Ce n’était pas le cas, par contre, lors d’une exposition qui, elle aussi, sollicitait un important
bagage culturel, et dont nous avons pu interroger les visiteurs: nombre d’entre eux en effet transformaient
soit en agressivité vis-a-vis des organisateurs, soit en humilité vis-a-vis d’eux-mémes, le sentiment d’exclusion
engendré par I’évidence des manques. Cf. N. HEINICH, «Les Immatériaux: un événement culturel & Beaubourg»,
in Les Immatériaux, Paris, Expo-Media, 1986.

9. Cf. a ce sujet M. BAXANDALL, Painting and Experience in Fifteenth Century Italy, Oxford
University Press, 1972 (L’ @il du Quatirocento — ' usage de la peinture dans U’ ltalie de la Rernaissance, Paris,
Gallimard, 1985).
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ainsi «reconnus» (au double sens ol ils sont per¢us comme identifiables — sinon identifiés
— et comme dotés d’une valeur susceptible de justifier leur monumentalisation) — ces
personnages ne sont pas des saints, comme c’était le cas au Moyen-Age, mais des
«personnalités», dotées d’une visibilité inaccessible au commun des mortels. Mais ce
n’est pas 1a, nous semble-t-il, une différence tellement fondamentale, si du moins 1’on
veut bien admettre que la célébration moderne des grands hommes n’est peut-étre pas
d’une essence tres différente du culte proprement religieux envers les saints.

Plus importantes, par contre, apparaissent deux autres différences. La premiere tient
a ce que le patrimoine culturel sollicité ici, tout en relevant bien de valeurs communes
a toute une société (I'art, la science, la politique), n’est pas également accessible & tout
un chacun: étant donné, d’une part, I’absence de repéres, de légendes ou de signes
distinctifs et, d’autre part, I'inégalité d’acceés a la culture scolaire -— contrairement a la
culture religieuse, largement diffusée, que sollicitaient autrefois les commandes publiques.
La seconde différence, par ailleurs, tient a2 ce que celles-ci, au Moyen-Age, étaient
décidées et choisies par les commanditaires {en ’occurrence, les autorités religieuses),
alors que, dans le cas qui nous occupe, Dartiste a eu toute latitude de choisir son théme
et son sujet, sa composition et, surtout, les personnages eux-mémes.

Or, parmi les personnes interrogées, pratiquement aucune n’avait conscience de ce
dernier point: presque toutes, au contraire, supposaient spontanément que le choix du
sujet, tout comme la décision de la commande, provenaient des responsables politiques
— autrement dit d’instances représentatives, dont 1’autorité est garantie par leur nature
civigue'® (augmentée, dans certains cas, d’une compétence professionnelle, lorsqu’on
mentionne «des responsables culturels»), et non par leur inspiration, comme c’est le cas
avec I'artiste. C’est ainsi que «le maire», «la mairie», «le conseil général», «la ville»,
sont les réponses les plus fréquentes a la question de la décision et du choix des sujets;
ou bien encore, «un referendum», lorsque la représentativité des élus n’apparait pas
comme une garantie suffisante de légitimité, parce que l'universalité des choix semble
mieux assurée par I'instance plus générale que constitue le peuple tout entier, directement
consulté; voire «les enfants des écoles» — I’'impartialité, autrement dit la justice et la
justesse des choix, paraissant alors garantie par I’innocence des décideurs.

Une telle constance dans la délégation spontanée du choix de I’ceuvre aux autorités
civiques, plutdt qu’au responsable artistique, peut s’expliquer de deux fagons. Tout d’abord,
fes moins dotés culturellement font, semble-t-il, volontiers 1’économie de ’artiste dans
leurs hypothéses interprétatives, concernant une opération qui, par sa nature de commande
publique, s’assimile plus facilement & une entreprise de travaux publics qu’a une ceuvre
artistique (le panneau informatif mentionnait d’ailleurs «maitre d’ceuvre», et non pas
«artiste») — d’autant que 1’ceuvre d’art est spontanément assimilée a un travail d’atelier,
qui restait invisible ici: on retrouve 14 le méme partage inégal des ressources cognitives
qui, on I’a vu, rendait problématique ou hésitant le recours au registre esthétique. En
outre, et dans le méme ordre d’idées, I'artiste n’est sans doute pas, dans le cadre d’une
culture moyenne, suffisamment valorisé pour paraitre «a la hauteur» des personnalités
ainsi rnonumentalisées — et encore moins pour les dominer au point de pouvoir, a lui
tout seul, agir, en les sélectionnant, sur leur passage a la postérité.

Autrement dit, dans un univers ot I'art ne fait pas forcément partie des valeurs
premitres, 'instance supposée détenir le droit a la décision en matiére de célébration
n’est pas une instance artistique (autorisée par I’inspiration singuliére), mais une instance
civique (autorisée par I’élection collective). C’est a cette condition seulement que, semble-
t-il, I’ceuvre apparait bien comme référant a un patrimoine commun — et non pas, comme

10.  Cette notion renvoie ici 2 L. BOLTANSKI et L. THEVENOT, Les Economies de la grandeur,
Paris, FUF, collection Cahiers du Centre d’Etude de I’Emploi, 1988.
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dans I’ «affaire» des colonnes de Buren'!, comme une imposture, c’est-a-dire comme
I'imposition, dans un lieu public et, qui plus est, monument historique, de valeurs par-
ticulieres, propres & un petit groupe social, culturellement privilégié. De cette perception
«patrimoniale» de 1’ceuvre, la croyance spontanée en l’origine civique de la décision
constitue le meilleur indice, qui vient en outre confirmer I'impression de consensus,
d’approbation générale, qui se dégage des entretiens et des observations au pied du mur:
en effet, aucune critique — indignation ou moquerie — ne s’est ouvertement manifestée
quant au choix des personnages ou quant au principe méme du sujet choisi. L’opération
parait donc jouir, au vu des quelques observations et entretiens, d’une certaine légitimité,
dont on trouve d’autres indices encore dans la rareté des remarques concernant son coilt
(remarques qui, lorsqu’elles se produisent, arrivent d’ailleurs en réponse 2 une question,
et non pas spontanément); ou encore, dans les interventions (toujours spontanées, elles)
qui font référence a la durabilité de I’ceuvre, aux précautions & prendre pour éviter sa
dégradation («Espérons que les gens, surtout les vandalistes d’habitude... Ceux qui ont
quelque chose a dire, qu’ils aillent le dire autre part que sur cette fresque, ce serait
vraiment dommage !»): signe que I’ceuvre est bien percue comme un monument, destiné
a durer, et non comme une manceuvre ponctuelle.

Commande publique, mais laissée a I'initiative d’une personne singuliére, et faisant
référence a un patrimoine commun, mais trés inégalement partagé: la fresque d’Ernest
Pignon-Ernest a Belfort apparait, dans ces conditions, comme un véritable passage a la
limite, une entreprise paradoxale. Il ne va pas de soi, en effet, qu un individu qui, comme
le disent les psychanalystes, «ne s’autorise que de lui-méme», impose a toute une collectivité,
et contre rémunération, la représentation de valeurs incarnées par des personnages inégalement
célebres — sans que se trouve contesté le choix de ces valeurs, ni de ces personnages,
ni de I'individu qui les a sélectionnés. Il y avait 1a une frontiére risquée, en matiére
d’investissement de 1’espace public par des valeurs «personnelles» — et doublement
personnelles: en tant qu’elles sont représentées par des personnes, identifiables & leur
visage et a leur nom; et en tant qu’elles le sont a I’initiative d’une personne, identifiable
a sa signature.

On peut donner différentes explications & cette «réussite», & ce coup de force
accompli en douceur. Tout d’abord, I’évidence technique du travail, que manifeste exem-
plairement le réalisme des figures («En tous cas c’est bien fait!», «Au moins c’est pas
du Picasso!»), suffit déja a garantir qu’il n’y a pas escroquerie du public, que I’artiste
au moins sait ce qu’il fait et sait comment le faire: de sorte que la confiance ainsi créée
peut s’étendre, par contamination, de la compétence technique dont témoigne le savoir-
faire, a la fiabilit¢ morale qu’appelle le choix des sujets.

Par ailleurs, 1’absence de toute légende écrite, de tout silhouettage indiquant les
noms des personnages, a toutes chances de contribuer, paradoxalement,  établir la justesse
ou la justice des choix des personnages. En effet, s’il suffisait de lire les noms pour
reconnaitre les effigies, I’ensemble acquerrait immédiatement les dimensions d’une sorte
de Panthéon universel, qui renverrait du méme coup a la légitimité du décideur: de quel
droit, dirait-on, ce monsieur a-t-il choisi Karl Marx plutdt que Jean Jaurés, Rimbaud
plutdt que Baudelaire, Beethoven plutdt que Mozart, Marléne Dietrich plutét qu’Ingrid
Bergman? De quel droit impose-t-il &4 tous son propre Panthéon personnel, son Apothéose,
son Top 50?. Par contre, dans la mesure ol les personnages sont présentifiés non pas par
leurs noms (lisibles par tous), mais par leurs images (qui nécessitent un travail personnel
d’identification), le Panthéon universel est du méme coup ramené a la dimension indi-

11. Jack Lang, lors de son premier mandat comme ministre de la Culture socialiste, avait fait passer
commande 2 I'artiste Daniel Buren d’une «intervention» dans le site du Palais-Royal & Paris, qui prit la forme
d’une série de colonnes rayées de diverses hauteurs: ceuvre «avant-gardiste» qui, passant outre ’avis négatif
de la commission des monuments historiques, suscita un tollé auprés d’une grande pattie de la population.
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vidualisée d’une multitude d’efforts, que chacun accomplit pour soi-méme — de sorte
que la question n’est plus «Pourquoi celui-ci? Qui 1’a choisi?» mais «Qui est celui-ci?
Puis-je P'identifier?» Chacun, devant ces images, est d’une certaine facon renvoyé a lui-
méme, a sa propre culture — et pas seulement aux valeurs qu’elles incarnent. Or cette
implication personnelle du spectateur (sous forme de jeu ou d’examen, d’obstination —
«Je reviendrai» — ou de renoncement — «De toutes facons ¢a n’est pas ¢a I’important»),
serait sans aucun doute immédiatement court-circuitée par I’inscription des noms. Autrement
dit, c’est la dimension avant tout visuelle et plastique de I’ceuvre (plutdt que symbolique
et cognitive) qui, dans une certaine mesure, vient tempérer I’effet d’universalité et, du
méme coup, atténuer 1’écart entre la grandeur des valeurs exposées, et la singularité de
I’auteur — si méme le role de ce dernier n’est pas purement et simplement occulté au
profit, on I’a vu, des instances civiques supposées avoir garanti la généralité de ces
valeurs.

Enfin, si ce passage a la limite a été rendu possible, c’est aussi parce qu’il se trouvait
en quelque sorte garanti par la valeur propre de I’artiste. Constituée au long de sa carricre,
celle-ci en effet lui a permis, grace a la reconnaissance dont il bénéficiait déja dans les
milieux cultivés, d’étre directement pressenti, hors concours, par la plus haute instance
municipale. Car si le maire a pu laisser carte blanche a ['artiste, c’est que ce dernier,
avant méme de proposer un projet, s’était construit lui-méme comme une personne suf-
fisamment digne de considération, bénéficiant d’une réputation suffisamment étendue,
pour pouvoir, d’une certaine fagon, se mesurer aux grands personnages qu’il a, de sa
propre initiative, €lus commettant du méme coup en toute impunité cet acte, si I’on
peut dire, de l&se-majesté, qui consiste a inscrire publiquement des choix personnels. On
remarquera au passage qu’'un tel acte elit été impossible dans une société ou I’artiste
n’aurait pas été préalablement investi d’une valeur largement reconnue (raison pour laquelle
la cormande publique n’aurait pu, au Moyen-Age, étre laissée a son initiative), ainsi
que dans un contexte ol [’artiste en question n’aurait pas fait la preuve qu’il mérite d’étre
investi, personnellement, d’une telle valeur. Mais cet argument-1a échappe, on I’a vu, a
la plus grande partie du public, faute de la culture artistique nécessaire pour en juger —
a ’exception des rares personnes spécialisées qui, connaissant 1’artiste de réputation avant
sa venue a Belfort, lui déléguaient d’emblée toute leur confiance («Je savais déja qu’Ernest
Pignon-Ernest allait faire ¢a a Belfort, et bon, quand 1’équipe est arrivée, et bien on s’est
intéressés au travail! Je connaissais déja de lui des grands portraits, Rimbaud, Maiakovski. ..
Les arbrorigénes... J'étais trés intéressée, oui, par Ernest Pignon-Ernest, déja avant de
voir ¢a! Et j’ai été agréablement surprise que ce soit lui qui vienne, et étonnée d’ailleurs,
qu’on recoive a Belfort quelqu’un comme ¢a! C’est bien, c’est tres bien!» — professeur
de francais).

Geste singulier, indexé a la singularité de cette personne par définition singuliére
qu’est I’artiste, une telle opération ne peut, en outre, que rester un cas singulier: on ne
peut imaginer qu’elle soit standardisable, autrement dit que des municipalités puissent,
I'une aprés 'autre, proposer la méme entreprise a différents artistes — car seuls des
artistes peu reconnus pourraient se laisser imposer le méme sujet (au risque de ne pouvoir
en garantir la légitimité), alors que des artistes trés reconnus s¢ sentiraient tenus, pour
maintenir la singularité de leur réputation, de ne pas répéter la méme chose. Et seul,
semble-t-il, le domaine de I’art — ot la grandeur va de pair avec la singularisation —
pouvait autoriser ce geste paradoxal, cette partie de main-chaude entre pouvoirs publics
et autorité personnelle, par o des valeurs collectives se voient publiquement rendues a
la collectivité, mais filtrées par la personnalité d’un individu singulier.
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LA RECONNAISSANCE

Les remarques qui précédent ne rendent, cependant, que trés imparfaitement compte
du sentiment qui se dégage «au pied du mur», lorsqu’on regarde et qu’on écoute les
spectateurs : sentiment qu’au-dela ou en deca des mots qui s’y trouvent spontanément
prononcés, ou platement sollicités pour les besoins de I’interview, planent une sorte de
fascination, une mise en arrét des pas et des regards, un ralentissement des fonctions qui
composent la routine de I’existence ordinaire — faire ses courses, se garer, récupérer sa
voiture, se dépécher de rentrer avant qu’il pleuve... De ce sentiment diffus — que
I’enquéteur se désespere par moments de ne pouvoir enregistrer dans son magnétophone
— on pourrait dire qu’il est fait a la fois d’évidence, et de mystére: évidence de ces
figures, de ces visages offerts a tous, et mystére de leur identité, des raisons de leur
présence en ce mur; évidence du travail effectué pour les réaliser, et mystére de leur
origine; évidence, aussi, de la figure humaine, et mystére de sa figuration?

Il se dégage de ce moment une atmosphére, au moins de curiosité, souvent de
respect et, en tout cas, d’approbation. Car ce qui trouve 14, chez les passants, a s’exercer,
c’est la reconnaissance, dans tous les sens du terme: reconnaissance des personnages,
lorsqu’ils parviennent & mettre un nom sur les visages; reconnaissance de la justesse de
leur inscription sur ce mur, autrement dit de la justice ainsi rendue & leur valeur; reconnaissance
enfin envers le peintre, auquel beaucoup aimeraient, disent-ils, pouvoir exprimer leur
gratitude (certains le font, lorsqu’ils I’identifient en haut de 1’échafaudage). De sorte que
cette ceuvre illustre exactement les trois sens que le dictionnaire accorde a la RECON-
NAISSANCE: premicrement, I’identification, effet de la familiarité, qui permet 2 1’objet
d’€tre «reconnaissable»; deuxiémement, 1’acceptation, effet de la légitimité, qui permet
a l'objet d’étre «reconnu»; et troisiémement, la graritude, effet de 1’équité, qui permet
au sujet d’étre «reconnaissants.
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RESUME

Compte rendu d’une enquéte par entretiens auprés des habitants de Belfort (France), cet article tente de dégager,
d’une part, les conditions d’émergence d’une perception esthétique, rendue problématique ici par la confrontation
entre une ceuvre publique, exposée hors musée, et des spectateurs profanes, étrangers au monde de I’art; et
d’autre part, les conditions requises pour la «reconnaissance» des grands hommes représentés sur la fresque,
au triple sens d’identification, d’acceptation de leur présence et d’approbation du travail de I’artiste. On essaie
du méme coup de comprendre pourquoi, malgré 1'effer de sélection particulierement puissant engendré par les
différences de capital culturel ainsi révélées, il se dégage, des réactions du public, un effer de consensus quant
a la valeur civique de I’ ceuvre — faute d’instruments permettant d’en apprécier la valeur proprement esthétique.

SUMMARY

This paper reports the findings of an interview survey carried out among the inhabitants of Belfort (France)
and attempts, on the one hand, to isolate the conditions necessary for the emergence of an esthetic perception,
made problematical in this case by the confrontation between a public work of art exhibited outside a museum,
and lay spectators, unfamiliar with the art world. On the other hand, it attempts to isolate the conditions
required for the ‘recognition’ of great men represented in the fresco, in the triple sense of identification,
acceptance of their presence and approbation of the artist’s work. An attempt is made at the same time to
understand why, in spite of the particularly strong effect of selection engendered by the differences in cultural
capital revealed in this way, an effect of consensus may be seen in the reactions of the public as to the civic
value of the work, lacking instruments for a truly esthetic appreciation of its value.
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RESUMEN

Informe de una investigacién por entrevistas dirigida a los habitantes de Belfort (France), este articulo intenta
aclarar, por una parte, las condiciones de surgimiento de una percepcion estética, convertida en problematica
aqui por la confrontacién entre una obra piblica, expuesta fuera de los museos, y los expectadores profanos,
extranjeros al mundo del arte; y por otra parte, las condiciones requeridas para el «reconocimiento» de grandes
hombres representados sobre un fresco, en el triple sentido de la identificacién, de la aceptacién de su presencia
y de la aprobacién del trabajo del artista. Se trata al mismo tiempo de comprender por qué, a pesar del efecto
de seleccion particularmente potente engendrado por las diferencias de capital cultural de esta manera reveladas,
se desprende, de las reacciones del piblico, un efecto de concenso en relacion al valor civico de la obra —
a falta de instrumentos que permitan apreciar el valor propiamente estético.



