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L'OBLITÉRATION DU NOM

CONSIDÉRATIONS SUR LE ROMANESQUE AQUINIEN ET SUR LE
SUJET-NATION QUÉBÉCOIS

 

Jacques Cardinal

RÉSUMÉ

 

Sur la base d'une théorie de la nomination et de la signature comme ressorts
symboliques de l'inscription du sujet dans l'histoire, l'auteur analyse le
statut parfois ambigu du sujet québécois et montre comment ce celui-ci est
représenté dans les oeuvres de l'écrivain Hubert Aquin.

 

ABSTRACT

 

On the basis of a theory of naming and signing as springboard for the
inscription of the subject in history, the author analyses, namely in H.
Aquin's work, the at times ambiguous status of the québécois subject.

 

Je dois maintenant à la fois être et ne pas être.

S. Kierkegaard



La problématique de la représentation du Sujet-Nation québécois sur la
scène de l'histoire ne se laisse peut-être pas penser sans une réflexion sur
les conditions de possibilité de la lisibilité du nom du signataire de la loi
dans le régime politico-symbolique propre à l'État constitutionnel moderne,
et de l'économie de la lisibilité de la lettre ou du nom propre en général. 

À cet égard, on se rappellera que la lisibilité de la lettre à l'oeuvre dans
notre culture s'inscrit dans un procès selon lequel le nom (l'écrit, le 
graphein) est toujours déjà oblitéré par la voix (la phonè) en laquelle se
recueille, pour le sujet, l'expérience de la présence du présent et de la vérité
(Derrida 1967). Il résulte de cela que le protocole de lecture et d'écriture du
nom, et de la loi comme reconnaissance de ce nom sur la scène de l'histoire,
est inscrit, dès l'origine, dans une coupure où le nom est la re-marque d'un
nom originairement perdu ou inaccessible, mais retrouvé, après-coup, dans
le corps (soma) mortifère de la lettre ou du nom. Ce nom suture ainsi, dans
le fantasme de cette métaphysique de la présence, cette différence
originaire qui est déposée dans le nom comme nom de la loi ou de la
fondation. Cette différence originaire, le nom (de la loi, de la fondation) la
suture dans une lettre que l'on peut dire monumentale ou funéraire, dans la
mesure où elle est comme le recouvrement d'une origine qui est, en même
temps, présente et absente dans ce nom. La lettre est ainsi une stèle sur
laquelle le nom de la loi se donne à lire selon un double mode où il est en
même temps reconnu comme le nom de la loi et, cependant, interdit quant à
la possibilité de le dévoiler et de le maîtriser comme nom de l'origine[1]. Le
nom relève aussi d'une double structure puisqu'il marque l'ancrage du sujet
dans le symbolique, et s'inscrit ensuite imaginairement dans la petite
histoire du sujet (Major 1984). 

Cette économie de la lettre, la philosophie de la déconstruction (pour la
nommer ainsi que la nomme une certaine doxa philosophique) ainsi qu'un
certain discours psychanalytique, en ont pris la mesure afin d'y reconnaître,
dans le contexte plus général de la modernité philosophique et politique où
le sujet décline désormais son nom sur le mode de la volonté et de
l'autonomie, l'illusion d'une transparence absolue (dé-liée, donc) quant à la
lisibilité du nom comme fondation de l'État-Nation moderne (Derrida 1984).
En cela, cette fondation moderne du politique à travers l'État a pu céder au
désir de l'origine (ou du Savoir Absolu hégélien) comme présence à soi du
sujet et de la vérité dans l'histoire. Le nom de la fondation moderne était
encore, dans ce cas, arraisonné à un autre nom (ou Idée), parfois sur le
mode de la dénégation, et ne faisait qu'accomplir le destin de la
métaphysique occidentale. L'histoire de la fondation politique moderne, et à
moins de céder au fantasme du nom de l'élection nationale, est ainsi inscrite
dans le nom comme lieu de la différence originaire, c'est-à-dire dans le nom
comme manque et comme perte du nom infini de Dieu, par exemple, et
comme condition de possibilité de l'histoire (Major 1986). C'est dire enfin
que le protocole d'écriture et de lecture de la signature constitutionnelle
moderne n'échappe pas à cette détermination, et que s'il y a un mot d'ordre
inhérent à ce savoir, c'est sans doute celui de ne pas céder au nom comme



captation de l'origine, là où le sujet reconnaît la finitude de son nom sur la
scène de l'histoire. En cela, sans doute, le discours sur l'identité du sujet
(national) peut-il changer dans la mesure où ce sujet reconnaît le procès de
cette méprise originaire du nom.

Cela dit, et il convient d'y insister, le discours de la reconnaissance de la
fondation comme différence originaire n'abolit pas comme tel le concept
d'identité du sujet pour autant que cette identité se donne à lire dans un
nom propre. Il ne fait que reconnaître ce nom comme originairement
oblitéré, et peut dès lors le lire dans cette coupure où l'identité du sujet se
noue à l'histoire par la finitude d'un certain désir. En cela, le sujet est
toujours déjà le sujet d'un nom propre et s'inscrit dans la loi au nom de ce
désir qui le distingue ou le rend discernable.[2] Ainsi ce n'est pas le discours
de la subjectivité moderne comme maîtrise radicale de l'expérience
cognitive qui s'affirme, comme le voulait Descartes, par exemple, mais un
sujet dont le propre est d'être travaillé par son désir. Par conséquent, cette
critique "déconstructionniste" du concept d'identité ne porte, en définitive,
que sur l'inscription du sujet dans la métaphysique ancienne et moderne.
Cela ne l'empêche donc pas de reconnaître par ailleurs qu'il y a aussi un
sujet dont l'identité est déposée dans la discernabilité de son nom et de son
désir. Or, c'est ce désir du sujet, en l'occurrence le désir du Sujet-Nation
québécois, qu'il est sans doute intéressant d'analyser à l'heure où l'on
condamne souvent ce désir de reconnaissance au nom, ambigu à mon avis,
de cette critique de la métaphysique du sujet. Il va de soi ici que je n'adhère
en rien au nationalisme romantique et à la métaphysique de l'enracinement
et du terroir qu'il implique. Je voudrais plutôt penser l'économie de la loi du
nom telle que peut-être nous la désirons au fil de l'histoire comme mise en
scène d'un désir. 

En cela, on peut reconnaître que le nom du Québec est un nom propre et
qu'il porte, ce faisant, sa propre histoire comme sédimentation d'un désir.
Dans ce cas, le nom du sujet individuel québécois se noue au nom du
Québec comme mémoire, et tel qu'en lui-même cependant l'éternité peut le
changer. Heureusement. C'est pourquoi il m'importe de réfléchir sur la
complexité du noeud qui lie ensemble le nom du sujet individuel québécois
avec celui du Québec. Bien entendu, ce noeud n'est pas lisible dans une
seule figure topologique puisqu'il s'articule, chaque fois, sur la petite
histoire du sujet et selon son propre travail d'élaboration fantasmatique.
Mais le nom du Québec est aussi un nom qui se donne à lire dans la loi du
nom comme désir, c'est-à-dire dans le protocole de lecture et d'écriture de la
discernabilité. Or, la discernabilité du nom n'est pas celle de l'inaltérabilité
d'un nom qui se désirerait, jusqu'au délire, sur le mode de la pureté
généalogique; elle n'est, en fait, qu'un nom qui s'ouvre à la reconnaissance
de son histoire sur le mode de la fondation comme coupure et oubli. La
discernabilité du nom n'est, en définitive, que le nom que nous offrons à
l'autre comme désir. Et c'est en vertu de cette discernabilité que le nom du
sujet donne prise, en le jouant aussi comme indécidable quant à l'ultime
nom du désir, à cette rencontre avec le nom de l'autre également
discernable. C'est donc à partir de cette discernabilité toujours déjà



imaginaire du nom propre que la reconnaissance d'un sujet politique peut
enfin se donner à lire dans cette double marque de l'identité et de la
différence.[3] 

Quel est donc, dans cette perspective, le statut du nom du Québec? On
pourrait avancer que le nom du Québec est un nom (doublement) oblitéré
sur la scène de l'histoire. Il en serait ainsi en raison du statut de sa
signature constitutionnelle qui est, dans une certaine mesure, arraisonnée à
la signature du maître colonial anglo-saxon. En cela, le nom du Québec
serait un nom doublement oblitéré dans un régime constitutionnel qui est
celui, non pas d'une double signature, mais d'une contresignature. Il en
serait ainsi car cette signature est, selon le discours d'une certaine
historiographie, le résultat tout à fait ponctuel d'un compromis politique.
Sans entrer dans toutes les péripéties de cet acte de fondation, on se
rappellera en effet que les Pères de la Confédération canadienne, à
l'initiative de John A. McDonald et de Georges E. Cartier, ont ratifié l'A.A.
N.B. dans le but notamment de se prémunir contre une possible invasion
américaine. Pour les royalistes du Haut-Canada (l'Ontario) et pour le Bas-
Canada d'alors (le Québec), cette alliance était plus que raisonnable, et n'a
d'ailleurs été possible que sur la base libérale de la démocratie
parlementaire. Mais le poids politique (le bargaining power) de la signature
constitutionnelle du Québec dans le régime fédéral a toujours été
problématique. On se rapellera à cet égard l'épisode de la conscription où,
malgré la promesse de McKenzie King, le Bill 80 a été voté en 1942, suite à
un plébiciste, pour libérer le gouvernement de sa promesse de non-
conscription, laquelle visait surtout le Québec. Or, le Québec, qui avait voté
"non" dans une proportion de 71,2% lors de ce plébiciste, a été finalement
forcé de s'aligner sur l'autre signature et ce, même si cette conscription ne
fut imposée que deux ans plus tard (et pour un nombre déterminé de soldats
(16,000)) afin de tempérer les conflits et de protéger l'unité canadienne
(Bilodeau 564). Demi-mesure qui reflète bien, en somme, les
compromissions souvent douloureuses du fédéralisme canadien. Ainsi, et
malgré le rapport de force démocratique qui a pu infléchir cette politique,
celle-ci a tout de même finalement été appliquée. C'est donc une logique
politique basée sur la reconnaissance d'une majorité sans discernement qui
a finalement prévalue au détriment des droits légitimes d'une minorité. Il est
vrai cependant qu'à l'époque on ne parlait pas encore des "deux peuples
fondateurs" (sans oublier les Amérindiens...), et encore moins de
multiculturalisme. Cet épisode politique montre donc l'ambiguïté de la
reconnaissance du Québec dans la constitution canadienne. Cela est
d'autant plus vrai qu'en ce qui concerne cette question, les Canadiens-
français savaient le peu d'influence qu'ils exerçaient au sein de l'armée
canadienne. Le poids politique de la signature du Québec s'est donc avéré,
en cette occasion décisive, plutôt faible. Et c'est le statut de cette signature
qui fait l'objet depuis ce temps d'un incessant débat politique.

Ce n'est évidemment pas le fédéralisme en tant que mode d'organisation
politique qui est en cause ici, mais le mode de reconnaissance symbolique
des signataires de la constitution. Or, dans ce cas, on peut affirmer que la



valeur de la signature du Québec sur la scène constitutionnelle canadienne,
et de l'histoire comme mise en oeuvre du droit des peuples à disposer d'eux-
mêmes, semble prise dans le noeud d'une certaine ambiguïté. Cette
signature est en effet ambiguè parce qu'elle est à la fois reconnue (en tant
que le nom d'un sujet mis en position de Sujet-Nation sur la scène de
l'histoire se donne à lire sur un texte légal, c'est-à-dire reconnu par la
communauté du droit international), et cependant méconnue dans la mesure
où cette signature est arraisonnée par la contresignature du maître colonial.
À la fois reconnu et méconnu, le Sujet-Nation québécois ne serait donc pas à
proprement parler un "colonisé", mais plutôt un "demi-colonisé" comme le
disais déjà Jacques Ferron (173). Cet état de demi-colonialisme me semble
du reste assez singulier et explique peut-être la difficulté de dénouer la
sempiternelle question de la souveraineté nationale que nous avons ou
croyons avoir sur une scène et n'avons pas ou croyons ne pas avoir sur une
autre. 

Il faut préciser, toutefois, que depuis le rapatriement constitutionnel de
1982, et suite aux péripéties de la négociation où le Québec a finalement été
isolé, le gouvernement de René Lévesque a refusé de signer ce texte
constitutionnel. Cette signature est donc illisible depuis lors, mais cela a
peut-être permis d'entrer dans une autre phase de négociation où, suite aux
Etats généraux de la Commission Bélanger-Campeau sur l'avenir
constitutionnel du Québec et du Rapport Allaire, la reconnaissance du
Québec comme société distincte, sinon comme État-Nation, est posée
explicitement dans la performativité politique et juridique de cette signature
constitutionnelle. Le régime de la double oblitération du nom demeure, mais
il s'est aussi dénoué quelque peu dans la mesure où le gouvernement de
Robert Bourassa fait de cette signature, et de ce qu'elle représente
politiquement, au moins jusqu'à maintenant, l'enjeu de la reconnaissance du
nom du sujet québécois sur la scène politique canadienne. En cela, le débat
politique me semble posé à la bonne place, car cette signature
constitutionnelle serait enfin reconnue comme l'expression de l'autonomie
du Québec, et ce même dans le cas où le Québec demeurerait dans la
confédération. Mais c'était avant que R. Bourassa, faisant fi du Rapport
Allaire, ne prenne l'initiative de négociations qui ont conduit à l'entente de
Charlottetown qui fut finalement rejetée lors du référendum de l'automne
1992. 

Cela dit, cette structure symbolique du sujet québécois semble également se
compliquer du fait que le sujet canadien se perçoit aussi comme un colonisé,
à l'égard des États-Unis cette fois (Grant 1969). Sujet colonisé par un sujet
colonisé, le sujet québécois serait ainsi noué à son désir de reconnaissance
non seulement selon une double oblitération, mais aussi, peut-être, par le
savoir de la faillibilité de son maître. Ce qui évidemment ne l'empêche pas,
bien au contraire, d'en désirer un parfois qui soit parfaitement infaillible. 



Il résulte de ce régime de la contresignature et du nom (doublement)
oblitéré, une économie assez singulière de la représentation du nom de la loi
au Québec que le texte aquinien semble porter de façon tout à fait
symptomatique en ce qu'il se donne à lire dans ce que l'on pourrait nommer 
la double imposture du nom anamorphosé (illisible ou indiscernable) et du
désir fantasmatique de la fondation originaire tel qu'il voudrait s'incarner
dans le fétichisme du grand texte national. Cette double imposture désigne
dans ce cas le procès par lequel le sujet serait noué à son nom, et à son
désir, sur le mode de l'illisibilité et de la méprise. Im-posture, donc, dans la
mesure où le nom du sujet n'est pas posé dans le protocole de la
reconnaissance symbolique et constitutionnelle; mais, imposture aussi, dans
le sens où ce sujet se joue la scène hystérique de l'imposteur qui se cache
derrière la litanie des noms qui ne satisfait jamais sa demande de
nomination et d'identité. À cet égard, je voudrais analyser d'abord l'impasse
transférentielle à l'oeuvre dans Prochain Épisode.

On le sait, Prochain Épisode met en scène une confrontation entre le
narrateur révolutionnaire et le maître de la loi visant à déterminer à qui
revient la maîtrise narrative des actions du sujet dans le cours de l'histoire.
[4] Or, cette confrontation échoue chaque fois que, arme en main devant le
maître de la loi, le narrateur est soudainement "frappé de stupeur
cataleptique" et ne parvient donc pas à commettre le geste homicide
capable de le libérer de cette emprise. Cette catalepsie, en effet, le laisse
interdit devant cet ennemi qui, tout à la fois, le fascine, le ravit, et l'inquiète
étrangement. S'il en est ainsi, c'est sans doute que le narrateur suppose son
ennemi omniscient. En cela, et malgré toutes les ruses qu'il met en oeuvre, il
ne peut le déjouer car l'autre sait toujours déjà ce qu'il pense et jette ainsi le
doute dans la conscience du narrateur quant à la maîtrise de ses gestes.[5]
Cette confrontation est donc, en définitive, condamnée à l'échec puisque le
narrateur est, d'entrée de jeu, arraissonné au jeu du maître qui est le maître
du jeu. Cette impasse, on pourrait dire qu'elle est celle d'une captation
imaginaire au champ de l'Autre (avec un grand A) dans la mesure où, dans
ce cas, le sujet fantasme son rapport à l'autre (avec un petit a), c'est-à-dire
en tant que sujet voué à la finitude, sur le mode symbolique du nom infini de
la vérité et de la fondation originaire (Lacan 53). Or, ce nom infini de la loi
est, dans le texte, à la fois lisible et illisible, et se donne au narrateur sur le
mode d'un nom impossible à dénouer, à maîtriser. Telle est, semble-t-il, la
structure de ce transfert où le narrateur de Prochain Épisode pense son
rapport à l'autre sur le mode d'une captation imaginaire au champ de
l'Autre, c'est-à-dire au symbolique. Cette capture n'est cependant pas totale,
car dans ce cas le sujet serait enfermé dans la psychose. Le romanesque
aquinien donne plutôt à lire cette capture comme un état limite (borderline)
en laquelle le sujet, alternativement, se possède et ne se possède plus. Il ne
joue peut-être cette scène de la possession que pour éprouver la solidité du
lien qui le détermine. Cet état limite ne serait ainsi que l'indécision propre à
ce ratage symbolique inhérent à cette structure de la double oblitération de
son nom. 



Sur ce point, la question que l'on peut dire quasi épidémique de l'imitation
au Québec me paraît symptomatique de cette maladie. L'on sait qu'en ce
domaine on peut se targuer d'avoir le champion en André-Philippe Gagnon,
le ventriloque aux mille et une voix et personnages. Faut-il reconnaître dans
cette compulsion à l'imitation, ce désir de l'autre comme captation
imaginaire? Il est vrai, cependant, que cette mise en scène peut être parfois
ironique, et permettre en cela au sujet d'en décoller quelque peu. Mais ce
n'est pas toujours le cas. Quoiqu'il en soit, c'est généralement dans la
virtuosité de la performance, c'est-à-dire dans la capacité qu'a le sujet de
coller à son sujet que l'on reconnaît la réussite du fantasme. Ce fantasme
serait comme la mise en acte d'un transfert massif sur l'autre comme lieu de
la vérité du désir du sujet. Le cas de Will James, alias Ernest Dufault est
sans doute le plus pathétique (Larose 1989). Certes, on peut arguer que "Je
est un autre" et qu'il est salutaire de se reconnaître "étranger à soi-même".
Mais la légitimité de cette expérience n'est-elle pas possible aussi que pour
un sujet qui est déjà dans une économie du nom en laquelle se remarque la
coupure imaginaire avec le nom originaire de la fondation? À cause de cela,
cette expérience n'est peut-être, pour le sujet québécois, que le lieu d'une
imposture hystérique puisqu'elle ne s'élabore pas sur un désir qui serait
celui de la coupure, mais plutôt dans celle de cette captation imaginaire au
champ de l'Autre. Ce "paradoxe du comédien" ne serait donc pas
nécessairement ici celui d'un "sujet sans qualités" qui se donnerait encore
de la maîtrise à ce jeu de l'imitation dans la poïesis, mais le lieu d'une
certaine imposture quant au lien transférentiel avec l'autre (Lacoue-
Labarthe 15-35). Mais revenons à Prochain Épisode afin d'y lire, peut-être,
une certaine économie du nom. 

L'impossibilité d'en découdre avec cette captation est d'ailleurs lisible dans
ce fatras de signatures illisibles et cryptiques qui trame le fil de la narration
de Prochain Épisode.[6] En effet, le nom par qui la loi arrive se refuse, pour
le narrateur, à sa lisibilité pour ainsi dire publique, et donc à la finitude de
sa profération, comme le nom interdit d'une loi dont il ne maîtrise pas
l'économie. Dans ce cas, le nom de la loi s'inscrit dans le texte comme le
nom /pp. 16-17/ anamorphosé d'une reconnaissance en souffrance du nom
par lequel le sujet tient au fil d'une histoire dont il peut se dire le signataire.
À cet égard, et sans entrer dans toutes les circonvolutions de cette capture,
on peut dire que le romanesque de Prochain Épisode met aussi en scène le
ratage symbolique de cette inscription du nom du narrateur qui porte le
désir de cette reconnaissance du nom du Québec dans le cours de l'histoire.
[7] Ce ratage symbolique se donne à lire ici dans l'illisibilité de la métaphore
paternelle, du Nom-du-Père (Lacan 278) comme instauratrice de la filiation
et du désir, et la défaite des Plaines d'Abraham s'inscrit dans le texte comme
la scène originaire de ce ratage. Le corps du père jonche ainsi le sol de la
représentation historique excluant le sujet du procès symbolique par lequel
se noue, dans la coupure, la fondation originaire et l'élaboration de la
filiation historique. Ce serait ce legs du nom du père qui, comme une peste,
rendrait indiscernable le nom du sujet québécois. En cela, on peut y lire
aussi toute une rhétorique de la parataxe et de la mélancolie morbide
comme mise en oeuvre d'un romanesque de l'échec et de la possession, mais



promis, cependant, après la violence révolutionnaire et cathartique, au
grand dénouement historique.[8] L'imposture, donc, d'un nom anamorphosé
dans le tissu de la représentation constitutionnelle, et qui ne se donnerait à
lire que sous l'angle d'un certain retour du refoulé.

Quant au fantasme de la fondation originaire, le romanesque de Trou de
mémoire le met en scène dans une rhétorique néo-baroque où, malgré le
régime de la polyphonie narrative et de l'imposture qui semble généralisée,
le nom de la filiation se trouve ultimement arraisonné, en passant par
l'économie fantasmatique de la violence sexuelle et meurtrière, au désir
d'une femme qui assume, en le donnant à son enfant, le nom de ce père
violeur et meurtrier: Magnant.[9] En cela, et si Prochain Épisode se donne à
lire comme le roman de l'impasse historico-narrative, c'est-à-dire comme
impossibilité d'actualiser la violence révolutionnaire sur la scène de
l'histoire, on peut dire que Trou de mémoire se présente comme le passage
à l'acte de cette violence prétendument fondatrice. Et c'est, ultimement,
sous l'égide du désir d'une femme, de la mère, que l'acte de fondation du
nom du père est pour ainsi dire sauvé de sa défaillance. Ce serait donc la
mère qui occuperait, voilée dans sa toute puissance, le fond de la scène de
ce théâtre des fondations. 

La mise en scène de cette violence fondatrice, meurtrière et sexuelle, se
donne à lire dans un double geste de monstration et d'effacement dont la
figure de l'anamorphose donne la clé[10]. En effet, et si le texte semble à
première vue indécidable quant à sa fin et à sa signification en raison de sa
polyphonie, il s'inscrit cependant dans le désir du canon de la représentation
classique comme protocole de la reconnaissance souveraine du sujet sur la
scène de l'histoire; l'obscénité de cette violence fondatrice est ainsi
anamorphosée dans le tissu de cette représentation mimétique qui la
recouvre.[11] En d'autres mots, le procès de la lisisibilité du nom du sujet
dans l'histoire est arraisonné à la poétique du discernable mimétique, et le
récit de la violence fondatrice est l'obscénité incontournable sur laquelle
celle-ci se fonde. Ce que donne à voir le romanesque de Trou de mémoire
c'est donc, d'une part, cette déchirure dans le tissu de la représentation de
l'histoire nationale du Québec et, d'autre part, la suture ou le cérémonial de
lustration de la violence fondatrice qui sera anamorphosée dans le tissu de
cette représentation. Ce n'est donc pas, en définitive, l'euphorie généralisée
d'un sujet qui se joue des formes et de l'histoire, mais la dysphorie d'une
écriture qui cherche à se réciter dans le phrasé linéaire et harmonieux de la
loi du nom telle qu'elle peut être ici fantasmée comme inscrite dans la
poétique d'un certain classicisme. 

Cette violence fondatrice semble enfin résulter d'une pensée plutôt délirante
quant au désir du sujet de se donner la loi sur le mode de la fondation
originaire, c'est-à-dire sur le mode, présentifiable dans le présent, du
symbolique. Sans entrer ici non plus dans toutes les péripéties de ce rituel
de violence fondatrice, il faut souligner que ce rituel n'est ici possible que



sur la toile de fond du discours hégélien de la dialectique du maître et de
l'esclave, et tel que ce discours a pu être traduit dans la vision
anthropologique d'Alexandre Kojève et dans la vision décolonisatrice de
Frantz Fanon, où la lutte à mort constitue le moment incontour- nable de la
reconnaissance du sujet.[12] Pris dans ce discours, lequel méconnaît aussi la
force dialogique de la parole, le rituel de cette violence fondatrice apparaît
comme une catharsis ou comme un cérémonial de lustration capable de
libérer la Cité de la souillure, de la peste. 

Ce discours est aussi inscrit, formellement, dans le discours esthético-
métaphysique, hérité notamment de Nietzsche, Wöllflin et Eugenio D'ors,
selon lequel l'histoire est lisible dans ce balancement où, alternativement,
les formes incertaines, polyphoniques et spiraloïdes, sinon dionysiaques du
baroque succèdent aux formes de la rationalité classique et apollinienne,
dont le paradigme est le nombre d'or.[13] En cela, on peut dire que le
baroque aquinien est un baroque malheureux dans la mesure où le sujet
colonisé y reconnaît la condition symbolique de son désordre sur la scène de
l'histoire ("Écrire en spirale comme un colonisé" comme le dit P.X. Magnant),
avec l'espoir, cependant, d'ordonner cette parataxe dans le phrasé
discernable d'une poétique classique. Mais le Romanesque aquinien semble
plutôt se jouer de ces oppositions que de les poser comme une vérité de
l'histoire.

Le texte aquinien semble ainsi dépositaire d'un double symptôme quant au
protocole d'écriture et de lecture de la loi que l'on pourrait résumer dans la
formule suivante: le désir de la loi s'y donne à lire dans le ratage symbolique
de l'imposture du nom (doublement) oblitéré et du fantasme du texte
national comme fondation originaire. C'est l'incidence de ce double
symptôme qu'il faut peut-être analyser à l'heure où, sur la scène politique
d'un certain libéralisme postmoderne, on se donne le mot d'ordre de la
dialectique négative, de la différence, du différend, du pluralisme, de
l'impureté, de l'ironie et de la parodie contre le récit totalisateur des
Philosophies de l'Histoire moderne, ou de l'utopie d'une nouvelle fondation
basée sur une pragmatique transcendantale, dialogique et contrefactuelle
de l'espace publique (Habermas 348). Il s'agirait donc de poser la question
du symptôme du texte aquinien sur cette scène polémique afin d'y penser,
peut-être, l'occurrence du discours de la loi au Québec. 

Comment donc penser ce double symptôme? On peut dire d'abord que la
mélancolie du texte aquinien semble inscrite dans la douleur de cette
(double) oblitération du nom, et qu'elle /pp. 22-23/ le porte pour ainsi dire
jusqu'au délire dans le procès hyperbolique de son désir qui va de l'illisibilité
(ou de l'indiscernabilité) jusqu'au fantasme de la transparence abolue du
nom de la fondation comme origine. Il semble que cette mélancolie laisse
apparaître pertinemment le refoulé de la condition coloniale, mais que son
mode de sublimation (romanesque) est délirant en ce qu'il se donne à lire
comme une capture imaginaire au champ de l'Autre. Dans ce cas, en effet, le



sujet ne parvient pas à distinguer complètement l'imaginaire du symbolique,
c'est-à-dire qu'il ne parvient pas à reconnaître que le symbolique est aussi 
imaginaire (Larose 1981, 1987). Cette disposition du sujet quant à
l'économie de la représentation de la loi est peut-être caractéristique d'un
certain désir du nom et de la loi au Québec. Or, qu'en est-il de cette
disposition du sujet dans un contexte politico-idéologique que l'on nomme
"post-moderne"?

Si la culture postmoderne peut être caractérisée comme étant celle de
l'indétermination, de la fragmentation, de la décanonisation, de l'effacement
du moi, de l'ironie, de l'irreprésentable, de l'hybridisation, de la
carnavalisation, de la performance, du constructionisme et de l'immanence
radicale, c'est aussi qu'elle se présente comme une nouvelle écriture de
l'histoire et des valeurs qui étaient véhiculées par l'humanisme universaliste
de la rationalité des Lumières (Hassan 1986). Cette réécriture serait donc le
procès d'une certaine historiographie, et comme toute historiographie elle
mettrait en jeu la question protocolaire des conditions de possibilité de la
représentation et de la reconnaissance du sujet, qu'il soit national ou non.
Elle remet également en question, il va de soi, la question de la pertinence
de la représentation de l'histoire en tant qu'elle peut être dite celle d'un
Sujet-Nation. Mais cette pertinence n'invalide pas la légitimité de la
reconnaissance du nom ou d'une quelconque finitude comme avènement
d'un désir sur la scène de l'histoire. Elle ne fait que la dénoncer, à bon droit,
comme une disposition inhérente à la métaphysique occidentale et au nom
de laquelle le sujet cède au désir de la présence. Mais le désir du Sujet-
Nation n'est pas nécessairement inscrit dans cette structure.
L'historiographie postmoderne remet donc en question pertinemment la
métaphysique de la présence et du Livre comme totalisation du sens de
l'histoire. En cela, elle se détache de la modernité pour se faire
postmoderne. Mais l'économie discursive de la présence ne peut être
confondue avec celle de la discernabilité. On pourrait donc arguer ici d'une
complexion particulière quant au procès de cette historiographie
postmoderne lorsqu'elle s'inscrit dans cette structure du nom (doublement)
oblitéré du sujet québécois.

On peut reconnaître la légitimité de ce libéralisme postmoderne qui cherche
à penser le Sujet-Nation sur le mode de la pluralité des centres afin de
déplacer le centre de gravité de cette métaphysique du sujet moderne
comme processus de fondation et d'exclusion. En cela, on peut y reconnaître
également la légitimité d'une pensée qui cherche à penser l'autre comme
différence. Mais la question demeure ouverte quant aux modalités politico-
symboliques de cette reconnaissance. À cet égard, la légitimité de ce
libéralisme postmoderne n'invalide pas la nécessité de cette économie de la
loi et du nom qui, pour être lisible sur la scène de l'histoire, en appelle à une
signature. La question reste cependant de savoir ce qui est
fantasmatiquement investi dans cette signature. Si cette signature se donne
d'abord comme le nom originaire de la fondation, elle peut être dénoncée
comme un avatar de la métaphysique du sujet moderne; cependant, si elle se
donne à lire dans la finitude du désir de son nom à l'égard d'un autre nom



également fini, elle se noue enfin à elle-même sur le mode de la coupure
imaginaire et symbolique, et peut dès lors élaborer son désir autrement que
sur le mode de cette capture imaginaire au champ de l'Autre qui se traduit
trop souvent par la haine (la paranoïa) ou l'amour (l'hystérie) absolus de
l'autre. Dans ce cas, enfin, cette signature ne se donne à lire que dans
l'événement et le contexte de son désir. 

Il ne faut peut-être pas faire le deuil de cette signature constitutionnelle au
nom de cette critique de la métaphysique du sujet dans la mesure où, dans
ce cas, l'on méconnaît que le nom, la loi du nom, c'est d'abord celle de son
désir. C'est dire en cela que ce nom ne se donne à lire pour un autre sujet,
un autre nom, que dans le protocole de cette coupure où le nom ne se tient à
sa place qu'à se tenir dans l'oblitération du nom infini qu'il n'est pas. C'est
en cela seulement qu'il peut s'élaborer comme désirable et s'ouvrir à la
différence. La légitimité, s'il en est une, de cette signature constitutionnelle
du Québec apparaît donc, en définitive, comme le dénouement de cette
(double) oblitération et de cette double imposture du nom anamorphosé.
Mais elle ne le dénoue, enfin, que pour le nouer à la loi du nom et de son
oblitération. Or, pour qu'elle puisse se dénouer, il faut aussi que ce sujet
assume son nom comme désirable et qu'il assume le nom de sa langue
comme désirable.

Cette langue, qui est en fait le désir du nom ou de cette signature est trop
souvent l'objet d'une méprise. Le sujet québécois s'y méprend peut-être en
effet quant à son désir, dans la mesure où il se donne souvent cette langue
sur le mode du mauvais objet. En cela, il semble qu'il ne fait que se nommer,
et malgré les dénégations et les sublimations, comme indésirable. Or, ce
désir de l'indésirabilité n'est peut-être que le symptôme de son nom illisible
qui ne s'est pas élaboré comme désir à l'oeuvre dans la loi du nom. D'autre
part, force est de constater que cette langue n'est pas toujours désirée par
l'autre. On peut penser ici à la situation de la reconnaissance de cette
langue dans plusieurs écoles de Montréal, et non pas à l'intellectuel libéral
postmoderne pour qui la chose mérite d'être entendue. En effet, et si c'est
bel et bien le français qui est la langue d'enseignement dans ces écoles, on
constate également que c'est l'anglais qui très souvent se donne comme la
langue du consensus. L'anglais est désiré; le français, règle générale, ne
l'est pas. Mais comment l'autre peut-il désirer ce qui ne s'est peut-être pas
encore élaboré comme assomption d'un désir? L'incidence de cette méprise
de la langue du sujet québécois serait peut-être celle aussi de son nom
indiscernable sous le regard de l'autre. 

L'État-Nation est encore, dans le contexte de notre modernité politique, et
malgré sa crise de légitimation que le discours critique du postmodernisme
lui fait subir avec raison sur certains aspects, le lieu d'inscription dialogique
et démocratique de cette reconnaissance du Sujet-Nation. Le désir de cette
signature n'est donc dicible aussi que dans ce protocole par lequel un nom
se tient dans la chaîne de la reconnaissance inter-nationale. Mais ce Sujet-
Nation ne s'inscrit d'aucune manière dans le nom comme nom de l'élection;



il ne se remarque, au contraire, que dans la finitude de son nomà l'égard
d'un autre nom. En cela, on ne peut juger la scène poli- tique, juridique et
constitutionnelle de l'État-Nation moderne comme étant condamnée
irrémédiablement au délire des différentes Philosophies de l'Histoire comme
procès totalisateur du sens et du nom. On peut y reconnaître, au contraire,
le lieu où s'inscrit le nom d'une différence telle qu'en elle-même elle
s'articule, de manière critique, au protocole de lecture et d'écriture du
politique comme gestion du différend, c'est-à-dire dans la reconnaissance de
l'hétérogénéité des jeux de langage qui façonne notre univers politique
(Lyotard 1983). Ce désir de reconnaissance du Sujet-Nation québécois peut
ainsi s'inscrire également, et par-delà une certaine doxa de la critique de la
métaphysique du sujet, dans ce que P. Ricoeur a nommé l'identité narrative;
soit, le processus de configuration du sujet dans et par les discours sur
l'histoire [14]. Dans ces conditions, le désir de cette signature
constitutionnelle n'actualiserait pas, ipso facto, le fantasme du texte national
et l'idéal communautaire qu'il implique; au contraire, il me semble qu'il en
accomplirait enfin le deuil en s'affranchissant d'une posture fétichiste quant
à l'objet (au nom) manquant et au déni de la castration sans laquelle le sujet
ne parvient pas à élaborer son désir dans la loi de la filiation du nom du père
comme séparation avec la mère. C'est dire en cela également que l'écriture
pourrait peut-être, à travers ce travail de deuil, s'ouvrir à une autre
élaboration de son désir comme mise en oeuvre d'une déterritorialisation
radicale du nom infini de la fondation et faire, enfin, l'épreuve de l'étranger.
Le désir de cette signature constitutionnelle du sujet québécois n'est donc
pas la mise en place d'un fétiche en lequel se garderait intact le nom de la
fondation, mais la réinscription de son nom dans le régime de l'oblitération
où se donne à lire, dans sa discernabilité, la finitude du nom comme désir et
coupure. Il ne s'agit donc pas, ultimement, de penser cette signature comme
le procès d'une adéquation entre le Sujet-Nation et le nom propre, mais du
désir du nom du sujet québécois en tant qu'il s'avère enfin lisible dans la
différence, c'est-à-dire en tant qu'il puisse se donner à (se) désirer aussi
comme indécidable quant au nom qu'il signe. Ce nom propre n'est ainsi que
la mise en oeuvre imaginaire de sa discernabilité qu'il joue et risque pour
enfin désadhérer du nom infracturable du symbolique. Et c'est à partir de là,
sans doute, qu'une critique pertinente de la politique de l'État moderne, et
de l'État québécois en particulier, pourrait aussi être posée. 

Certes, le texte aquinien se présente selon certains comme un texte
éminemment postmoderne, sinon post-colonial, en ce qu'il se donne à lire,
formellement, dans cette rhétorique néo-baroque où se déconstruit le procès
de la lisibilité du réalisme moderne[15]. Mais il me semble que ce texte ne
s'affirme pas comme un texte ironique et parodique quant au désir de
réécrire cette histoire en jouant de la citation des formes et des genres. Ce
que l'on remarque, au contraire, c'est un baroque malheureux, nostalgique
d'un phrasé parfaitement maîtrisé sur la scène de l'histoire. Ce n'est donc
pas l'euphorie de l'imaginaire qui est à l'oeuvre ici comme jeu de la coupure
du nom et d'un certain règne du simulacre généralisé, mais plutôt la
dysphorie imaginaire du sujet à l'égard de l'illisibilité de son nom. Or,
l'expérience du texte aquinien amène peut-être à penser que les conditions
de possibilité, pour le sujet québécois, d'une expérience authentique de



cette euphorie sont compromises, sinon difficiles, en raison de cette
structure que j'ai dite être celle de l'oblitération et de la double imposture
de son nom. Car, en définitive, ce ratage symbolique fait en sorte qu'il est
toujours déjà dans cet imaginaire où, semble-t-il, il flotte comme dans un
état d'apesanteur historique. Il ne suffirait sans doute qu'un pas pour
nommer cette condition l'idéal de la condition postmoderne; pour
reconnaître, dans ce sujet québécois, l'idéal de l'imposture et de la
déterritorialisation imaginaire. En cela, le sujet québécois ne se nommerait
peut-être encore que dans une autre allégorie messianique où, précisément,
le délire de cette imposture se donnerait comme un moment de vérité de la
culture occidentale, comme elle se donnait, autrefois, comme flambeau de la
culture en Amérique (Beaudoin 1989). Or, cette disposition au messianisme
n'est-elle pas, tout compte fait, que le symptôme de ce ratage symbolique
qui nous donne à fantasmer soi-même et l'autre sur le mode du nom du nom,
l'Autre, c'est-à-dire du nom infini de la fondation? Ce serait peut-être là aussi
la dernière forme d'une certaine disposition séculaire à l'universalisme
abstrait.

À l'heure où le discours de l'identité nationale est positivement remis en
question par une nouvelle dynamique basée sur la reconnaissance de la
mosaïque culturelle, il est peut-être bon de se rappeler que cette
hétérogénéité n'abolit pas, malgré tout, la loi de la discernabilité du nom
comme désir. La chance, pourrait-on dire, d'une culture hétérogène au
Québec réside aussi dans le désir de cette discernabilité.

"Je dois maintenant, dit Kierkegaard, à la fois être et ne pas être". L'exergue
de Neige Noire rappelle sans doute un peu que le désir du nom du sujet
québécois ne peut justement se donner à penser, et se donner à désirer, que
sur ce double mode de l'identité et de la différence, c'est-à-dire sur le double
mode d'un nom enfin reconnu dans son oblitération et qui s'ouvre au désir
d'un autre nom reconnu. Comme une signature dont le nom ne se dévoile à
l'autre que pour ouvrir une question: indécidable quant à sa finalité
historique, mais désirée.

Jacques Cardinal

Département de littérature comparée

Université de Montréal
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[1]Cette inscription de la Loi comme coupure et condition de la parole, J.
Derrida l'a également fort bien analysée dans son texte sur Kafka, "Préjugés.
Devant la Loi": 

Devant la Loi, l'homme est sujet de la loi, comparaissant devant elle. Certes.
Mais, devant elle parce qu'il ne peut y entrer, il est aussi hors la loi. Il n'est
pas toujours sous la loi ou hors la loi. Sujet de la loi: hors la loi. L'homme
s'est baissé pour voir à l'intérieur, ce qui laisse entendre que pour l'instant il
est plus grand que la porte ouverte, et cette question de la taille nous attend
encore. Après qu'il a observé attentivement le gardien, il se décide donc à
attendre une permission à la fois donnée et différée mais dont le premier
gardien lui laisse anticiper qu'elle sera indéfiniment différée. Derrière le
premier gardien il y en a d'autres, en nombre indéterminé; peut-être sont-ils
innombrables, de plus en plus puissants, donc de plus en plus interdicteurs,
forts de pouvoir différer. Leurs puissances est la différance, une différance
interminable puisqu'elle dure des jours, des "années" et finalement jusqu'à
la fin de l'homme. Différance jusqu'à la mort, pour la mort, sans fin parce
que finie. Représenté par le gardien, le discours de la loi ne dit pas "non"
mais "pas encore", indéfiniment. D'où l'engagement dans un récit à la fois
parfaitement fini et brutalement interrompu, on pourrait dire primitivement
interrompu.

Ce qui est retardé, ce n'est pas telle ou telle expérience, l'accès à une
jouissance, à quelque bien fût-il souverain, la possession ou la pénétration
de quelque chose ou de quelqu'un. Ce qui est à jamais différé, jusqu'à la
mort, c'est l'entrée dans la loi elle-même, qui n'est rien d'autre que cela
même qui dicte le retard. La loi interdit en interférant et en différant la
"férance", le rapport, la relation, la référence. L'origine de la différance,
voilà ce qu'il ne faut pas et ne se peut pas approcher, se présenter, se
représenter et surtout pénétrer. Voilà la loi de la loi, le procès d'une loi au
sujet de laquelle on ne peut jamais dire "la voilà", ici ou là. Et elle n'est ni
naturelle, ni institutionnelle. On y arrive jamais et, au fond de son avoir-lieu
originel et propre, elle n'arrive jamais.

(Derrida 1985, 122)

[2]Cette fonction discernante du nom propre, René Major l'a également
analysée: 

Déployons ces dernières formulations car elles pourront servir de point de
départ pour examiner des questions qui transitent à la frontière du droit et
de la psychanalyse, des questions qui interrogent le rapport entre le lien
analytique et le lien social et ordonnent une autre conception de "la
communauté".



Du nom qui nomme l'innommable, on saisit aisément trois ordres de
propositions: 1) le nom fait lien mais c'est l'imaginaire qui fait tenir entre
elles les propriétés réalistes, semblables ou dissemblables, qui s'y
rapportent; 2) la nomination discerne dans la liaison fantasmatique ce qui
distingue l'Un des semblables qui feraient tout Un; 3) l'innommable désigne
le lieu où le sujet ne renonce à être ni l'Autre ni rien.

Que le sujet se résolve à se prendre et à se déprendre du point de rencontre
où ces noms se lient et se délient ne va pas sans une certaine inquiétude
dont l'envers est la sérénité qui s'abîme en quelque signifiant suprême.
L'innommable, en ce cas, ne saurait être nommé de quelque nom.[...] À toute
idée de faire tenir ensemble, et de toute nécessité, des êtres dits semblables
au nom du nom qui ne nomme rien et légitime tout, s'opposera l'effet qui
nomme le Un comme détaché de l'ensemble, c'est-à-dire à la fois dans la
négation de l'ensemble qui le fonde comme Un et dans l'affirmation de
l'ensemble qui marque sa distinction. Car, ou l'ensemble assujetti situe dans
un for externe le répondant antithétique de son discours, ou le réel dont il
s'agit dans le répondant se situe dans ce qui se tient entre et s'en entretient
dans l'intervalle de la parole où ce qui se répond ne se correspond pas en se
répondant.

(Major 1984, 55-56).

[3]Commentant le processus communautaire de la psychanalyse et de l'État
moderne, R. Major écrit:

Entre l'imagination et la raison, dans l'intervalle qui en interrompt et en
étoffe la continuité, le Réel comme impossible franchit une double frontière.
La marque, valant pour un seul et pour la multiplicité, tenant son identité du
rapport de différence qu'elle instaure, de ce qui fait trait et retrait du
contexte juridique ou politique, dans la singularité et l'indétermination de
son lien, la marque, donc, comme insignifiance marquante, fraye le passage
de la limite que découpent les champs du savoir: elle inscrit en même temps,
là et ailleurs, la trace d'un écart et la trace du franchissement de cet écart.
Ce rapport entretenu de la différence n'exclut ni l'unique ni le différent. Rien
n'interdit de trouver là quelques indications concernant les révisions
nécessaires pour en finir avec la dissociation du psychanalytique et du
juridique, du sujet de l'inconscient et du sujet moral, c'est dire pour amorcer
une réflexion sur la dignité (au sens kantien) qui soit au-delà de tous les
calculs de juridiction.

Par le recours au nom propre, on voit comment le collectif peut faire du trait
singulier un trait universel comme trait de la différence et partant, comment
l'identification entre eux de ceux qui composent un groupe, voire la
multitude, peut se passer de liens libidinaux ou idéologiques et de l'amour
d'un chef.



(Major 1984, 143-144)

[4]Or l'expérience du narrateur de Prochain épisode est celle de la
dépossession: 

Rien n'est libre ici: ni mon coup d'âme, ni la traction adipeuse de l'encre sur
l'imaginaire, ni les mouvements pressentis de H. de Heutz, ni la liberté qui
m'est dévolue de le tuer au bon moment. Rien n'est libre ici, rien: même pas
cette évasion fougueuse que je téléguide du bout des doigts et que je crois
conduire quand elle m'efface. Rien! Pas même l'intrigue, ni l'ordre
d'allumage de mes souvenirs, ni la mise au tombeau de mes nuits d'amour,
ni le déhanchement galiléen de mes femmes. Quelque chose me dit qu'un
modèle antérieur plonge mon improvisation dans une forme atavique et
qu'une alluvion ancienne étreint le fleuve instantané qui m'échappe. Je
n'écris pas, je suis écrit.

(Aquin 1965, 89-90)

[5]

Quand il a commencé son baratin, il savait déjà que je ne pouvais pas
tomber dans une trappe aussi grossière. Il a sûrement prévu que je ne serais
pas dupe de son stratagème incroyable. Dans ce cas, s'il a brodé sur le
schéma que j'ai moi-même développé ce matin, ce n'est pas par accident, ni
par une combinaison fortuite due aux simples lois de la probabilité. H. de
Heutz a donc obéi à un plan précis. Il avait une idée derrière la tête en
m'entraînant dans cette charge d'invraisemblance et d'ironie. Laquelle?
Peut-être a-t-il voulu me transmettre un message chiffré. Mais non, je
déraisonne puisque entre H. de Heutz et moi il ne saurait y avoir de chiffre,
ni de code, ni aucune raison d'échanger quelque message que ce soit. C'est
la rupture implacable et l'impossibilité de communiquer autrement que sous
forme de coups de feu. Si j'en suis rendu à analyser les intentions profondes
de son comportement avec moi, peut-être, au fond, suis-je sur le point de
tomber dans le piège qu'il m'a tendu, et que je réagis très exactement
comme il l'a voulu? Ma fascination même ainsi que son corollaire de doute
méthodique et d'hésitation --, il l'a provoquée sciemment. Mais pourquoi?

Cet inconnu que je regarde m'attire à l'instant même où je m'apprête à le
tuer. Son mystère déconcerte ma préméditation et je reste pantelant devant
lui, incapable de diriger mes pensées vers un autre objet et de combattre
l'attirance morbide qu'il exerce sur moi. [...] L'agilité supersonique de mon
esprit s'affaisse soudainement sous le charme maléfique de H. de Heutz. Je
m'immobilise, métamorphosé en statue de sel, et ne puis m'empêcher de me
percevoir comme foudroyé.[...] Je continue de le regarder, j'entends ces
sanglots, et une sorte de mystère me frappe d'une indécision sacrée. Un



événement que j'ai cessé de contrôler s'accomplit solennellement en moi et
me plonge dans une transe profonde. (Aquin 1965, 117-121)

[6]

A la place du nom du propriétaire, se trouve un dessin chargé qui s'enroule
sur lui-même dans une série de boucles et de spires qui forment un noeud
gordien, véritable agglomérat de plusieurs initiales surimprimées les unes
sur les autres et selon tous les agencements graphiques possibles.

Il en est ainsi du château tout entier qui me mystifie non pas tellement en
tant qu'habitacle, mais en tant que chiffre. Car ces coffres ciselés qui ne
contiennent rien, ces médaillons qui reflètent des images de guerre et ce
livre apparemment oublié qui raconte les guerres de César, voilà autant
d'initiales nouées inextricablement dans un fouillis hautain et fascinant. Tout
cela porte une signature, celle de l'homme que j'attends. 

(Aquin 1965, 130-131). 

On peut aussi lire le cryptogramme comme le nom illisible de cette capture
imaginaire au champ de l'Autre: 

En butant sur cette équation à multiples inconnues que je dois résoudre
avant d'aller plus loin dans mon récit, j'ai le sentiment de me trouver devant
le mystère impénétrable par excellence. Plus je le cerne et le crible, plus il
croît au-delà de mon étreinte, décuplant ma propre énigme lors même que je
multiplie les efforts pour le saisir. Je n'arrive pas à réinventer le code de ce
message; et faute de le traduire dans mon langage, j'écris dans l'espoir
insensé qu'à force de paraphraser l'innommable, je finirai par le nommer. 

(Aquin 1965, 21-22)

[7] Pour une analyse détaillée de cette inscription, je réfère le lecteur à mon
livre, Le roman de l'histoire. Politique et transmission du nom dans Prochain
épisode et Trou de mémoire d'Hubert Aquin (Montréal: Balzac, coll. 
L'univers des discours. À paraître en 1993.

[8]Cette parataxe est d'abord lisible formellement dans ce chiasme narratif
et diégétique entre le présent d'une incarcération psychiatrique et le temps
de l'imaginaire romanesque. Elle l'est également comme le noeud d'une
inscription incertaine du sujet quant à la reconnaissance de son identité
comme mise en oeuvre de la lisibilité de son nom et de son histoire:



Ce livre défait me ressemble. Cet amas de feuilles est un produit de
l'histoire, fragment inachevé de ce que je suis moi-même et témoignage
impur, par conséquent, de la révolution chancelante que je continue
d'exprimer, à ma façon, par mon délire institutionnel.

(Aquin 1965, 92)

Or le dénouement de cette histoire est, en définitive, une promesse:

Mon récit est interrompu, parce que je ne connais pas le premier mot du
prochain épisode. Mais tout se résoudra en beauté. J'ai confiance
aveuglément, même si je ne connais rien du chapitre suivant, mais rien,
sinon qu'il m'attend et qu'il m'emportera comme un tourbillon. Tous les mots
de la suite me prendront à la gorge; l'antique sérénité de notre langue
éclatera sous le choc du récit. Oui, l'invariance de ce qui se raconte subira la
terreur impie; des sigles révolutionnaires seront peinturés au fusil à
longueur de pages. [...] Non, je ne finirai pas ce livre inédit: le dernier
chapitre manque qui ne me laissera même pas le temps de l'écrire quand il
surviendra. Ce jour-là, je n'aurai pas à prendre les minutes du temps perdu.
Les pages s'écriront d'elles-mêmes à la mitraillette: les mots siffleront au-
dessus de nos têtes, les phrases se fracasseront dans l'air. [...] Oui, je
sortirai vainqueur de mon intrigue, tuant H. de Heutz avec placidité pour me
précipiter vers toi, mon amour, et clore mon récit par une apothéose.

(Aquin 1965, 171-73)

[9]Ainsi que se termine le roman:

Depuis, tant de choses se sont passées: j'ai changé de nom, je porte un
enfant qui s'appellera Magnant - et jusqu'au bout, je l'espère, et sans avoir
peur de son nom. Et je veux que mon enfant soit plus heureux que son père
et qu'il n'apprenne jamais comment il a été conçu, ni mon ancien nom...

(Aquin 1968, 204)

[10]L'on sait pertinemment que le tableau d'Holbein, Les Ambassadeurs, est
le paradigme du roman. En lui se donne à lire les deux temps constitutifs de
la représentation du sujet en ce qu'il montre d'abord, dans une esthétique
de la discernabilité ou de l'imitation, les insignes du pouvoir et de la maîtrise
de l'homme sur le monde et, d'autre part, le refoulé mortifère de cette
maîtrise qui est enkysté dans le tissu de cette représentation, et selon une
autre construction géométrique, qui est celle de l'anamorphose.



[11]Encore une fois, on constate que la poétique à l'oeuvre dans ce texte est
celle d'une certaine parataxe, nostalgique, en définitive, d'une phraséologie
syntaxico-linéaire capable d'assurer la reconnaissance du sujet dans
l'Histoire: 

Mais justement, ce pays n'a rien dit, ni rien écrit: il n'a pas produit de conte
de fée, ni d'épopée pour figurer, par tous les artifices de l'invention, son
fameux destin de conquis: mon pays reste et demeurera longtemps dans
l'infra-littérature et dans la sous-histoire. C'est tout juste s'il enfante
quelques malades comme moi, de ci de là, en pur gaspillage et sans les
nommer... Les fabricants d'histoire ne savent plus où donner de la tête: ils
s'en vont dans la vie, avec quelques bonnes répliques, mais il n'y a pas de
contexte, ni même de sous-textes dans lesquels ils pourraient insérer leurs
périodes. Alors, ils restent là, debout, avec leurs apocopes à la main,
hébétés, plantés comme des cocus dans une intrigue muette qui, fertile en
sous-entendus, n'est finalement entendue par personne! [...] Le Québec,
c'est cette poignée de comédiens bègues et amnésiques qui se regardent et
s'interrogent du regard et qui semblent hantés par la platitude comme
Hamlet par le spectre.

(Aquin 1968, 55)

Cette violence fondatrice comme cérémonial de lustration est, en définitive,
la suture de l'obscénité de la violence. Ainsi les séances de narco-analyses
de Olympe Ghezzo-Quenum aux dépends de Rachel Ruskin ont-elles pour
buts de lui faire avouer sa jouissance dans le viol (170-71).

[12]Rappellons ici la position de F. Fanon à l'égard de la violence
révolutionnaire en situation coloniale:

La mise en question du monde colonial par le colonisé n'est pas une
confrontation rationnelle des points de vue. Elle n'est pas un discours sur
l'universel, mais l'affirmation échevelée d'une originalité posée comme
absolue. (47)

Le colonialisme n'est pas une machine à penser, n'est pas un corps doué de
raison. Il est la violence à l'état de nature et ne peut s'incliner que devant
une plus grande violence. (64) 

La violence est ainsi comprise comme la médiation royale. L'Homme
colonisé se libère dans et par la violence. [...] Au niveau des individus, la
violence désintoxique. (71)



[13]Pour un historique de cette opposition et de son usage idéologique, je
refère le lecteur à la préface écrite par Marc Fumaroli au livre de Victor L.
Tapié, Baroque et classicisme (Paris: Livre de poche, coll. Pluriel, 1980). De
même, le livre de Claude-Gilbert Dubois, Le baroque. Profondeurs de
l'apparence (Paris: Larousse-Université, coll. Thèmes et textes, 1973).

[14]

Le rejeton fragile issu de l'union de l'histoire et de la fiction, c'est
l'assignation à un individu ou à une communauté d'une identité spécifique
qu'on peut appeler leur identité narrative. "Identité" est pris ici au sens de
catégorie de la pratique. Dire l'identité d'un individu ou d'une communauté,
c'est répondre à la question: qui a fait telle action? qui est l'agent, l'auteur?
Il est d'abord répondu à cette question en nommant quelqu'un, c'est-à-dire
en le désignant par un nom propre. Mais quel est le support de la
permanence du nom propre? Qu'est-ce qui justifie qu'on tienne le sujet de
l'action, ainsi désigné par son nom, pour le même tout au long d'une vie qui
s'étire de la naissance à la mort? La réponse ne peut être que narrative.
Répondre à la question "qui?", comme l'avait fortement dit Hannah Arendt,
c'est raconter l'histoire d'une vie. L'histoire racontée dit le qui de l'action. 
L'identité du qui n'est donc elle-même qu'une identité narrative. Sans le
secours de la narration, le problème de l'identité personnelle est en effet
voué à une antinomie sans solution: ou bien l'on pose un sujet identique à
lui-même dans la diversité de ses états, ou bien l'on tient, à la suite de Hume
et de Nietzsche, que ce sujet identique n'est qu'une illusion substantialiste,
dont l'élimination ne laisse apparaître qu'un pur divers de cognitions,
d'émotions, de volitions. Le dilemme disparaît si, à l'identité comprise au
sens d'un même (idem), on substitue l'identité comprise au sens d'un soi-
même (ipse); la différence entre idem et ipse n'est autre que la différence
entre une identité substantielle ou formelle et l'identité narrative. L'ipséité
peut échapper au dilemme du Même et de l'Autre, dans la mesure où son
identité repose sur une structure temporelle conforme au modèle d'entité
dynamique issue de la composition poétique d'un texte narratif. Le soi-même
peut ainsi être refiguré par l'application réflexive des configurations
narratives. À la différence de l'identité abstraite du Même, l'identité
narrative, constitutive de l'ipséité, peut inclure le changement, la mutabilité,
dans la cohésion d'une vie. Le sujet apparaît alors constitué à la fois comme
lecteur et comme scripteur de sa propre vie, selon le voeu de Proust. [...] On
peut parler de l'ipséité d'une communauté, comme on vient de parler de
celle d'un sujet individuel: individu et communauté se constituent dans leur
identité en recevant tels récits qui deviennent pour l'un comme pour l'autre
leur histoire effective. 

(Ricoeur 42-44)

[15]Ce jugement, on peut le lire notamment dans le discours critique de
Janet M. Paterson dans son livre Moments postmodernes dans le roman
québécois (Ottawa: Les presses de l'université d'Ottawa, 1990).



Formellement, l'analyse est pertinente; mais elle laisse intacte à mon avis la
question de la symbolisation. 


