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Texte littéraire et référence*
Philippe Hamon

Histoire fortement encombrée, philosophiquement et linguis-
tiquement, que celle du concept de référence. Paradoxalement la
référence, l'acte de faire par des signes référence i quelque
chose, est 4 la fois la chose du monde la mieux partagée (parler,
c’est toujours parler de quelque chose, parler @ quelqu’un, et
C’est toujours poser une source réelle d’énonciation) et la plus
difficile 4 décrire. Reprendre aujourd’hui la question, aprés une
décennie d’approches immanentes du probléme (I'analyse des
problémes de la co-référence et de l'auto-référence ayant pris le
pas sur celle de la référence), n'est pas simple. Surtout apres le
passage quelque peu décapant des diverses sémiotiques et théo-
ries scientifiques contemporaines, voire des diverses psychanaly-
sesl. Dans L’homme et la coquille, Valéry parlait déja du «mollus-
que de référence» qu’est devenu selon lui, aprés. Einstein, le
monde que nous nous efforcons de penser?. Et si le retour du
probléme de la référence aujourd’hui, 4 une époque comme cha-
cun sait «postmoderne », est général, les débats — souvent vifs —
entre d’'une part les «immatérialistes» qui soulignent que notre
rapport au réel est totalement médiatisé par des protheéses

* Le présent texte reprend, avec quelques ajustements et mises d jour, un ar-
ticle publié en mars 1987 dans le n® 53 («La référence. Points de vue linguis-
tique et logique~) des Travaux du Centre de recherches sémiologiques, Uni-
versité de Neuchitel, Suisse.

1 Pour de nombreux psychanalystes, le réel, le référent, c’est toujours 'absent
du discours: <Démasquer le réel est le travail du psychanalyste. Le réel, c’est
ce qui résiste, insiste, existe irréductiblement et se donne en se dérobant
comme jouissance, angoisse, mort ou castration», écrit S. Leclaire dans Dé-
masquer le réel, Paris, Seuil, 1971, p. 11. D’un point de vue sémiotique et lit-
téraire, voir les mises au point d’'un numéro spécial de la revue Fabula: «Les
référents du roman-» (Lille, n® 2, octobre 1983).

2 «Einstein a dressé une pieuvre i capturer et 3 dévorer toute géométrie [...],
mais [aussi] le temps, la matiére et la pesanteur, et bien d’autres choses
encore insoupgonnées des Grecs qui, broyées et digérées ensemble, font
les délices du tout-puissant mollusque de référence~» (Souligné par P. Va-
léry, Buvres, tome I, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1968,
p- 903).
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technologiques3, et d’autre part ceux qui veulent témoigner de
Jentétement du référent 2 &tre toujours 1a»4 (Barthes) et plaident
pour une réappropriation (sensorielle notamment) du réel’, ne
contribuent pas toujours  éclaircir la notion.

Choisir un point de vue «littéraire~» sur la question risque de
ne rien arranger, du fait du statut particuliérement flou de I'objet
méme Littérature: objet réajustable au gré de I'Histoire et de la
mutation des cultures, et que ni les linguistes, ni les spécialistes
de la communication, ni bien sir les «littéraires» eux-mémes,
n‘ont été capables de définir de fagon satisfaisante. Quelques cri-
téres assez hétéroclites peuvent cependant: étre retenus, dont il
est difficile pourtant de savoir s’ils sont nécessaires et suffisants
pour poser une différence: 1) I'éventuelle question de la littéra-
rité ne recouvre certainement pas celle de la fictionalité du texte;
2) le texte littéraire, comme le jeu, comme le sport, exacerbe
plutdt qu’il ne neutralise notre attention au réel, si émoussée dans
la vie courante et quotidienne par toute une série d’automatis-
mes; 3) le texte littéraire est un texte écrit, différé, dissocié de
son contexte d’énonciation du réel, donc un «carrefour d’absen-
ces» ('auteur n’est pas 1 pour le lecteur, et réciproquement, et le
contexte réel de I'un et de I'autre ne peut &tre qu'une reconstruc-
tion-reconstitution a priori (pour l'auteur) et g posteriori (pour le
lecteur)) — la question a poser devenant donc la suivante: quel
est le statut du référé dans le différé? 4) le texte littéraire entre
dans une communication & postes flottants et interchangeables
(Iauteur est 4 lui-méme son propre et son premier lecteur; le lec-
teur est le véritable actualisateur du texte écrit, donc le véritable
auteur de ce dernier; I'auteur est un succédané de son texte —
voir Montaigne: «Mon livre m’a fait» — comme le référent est un
produit du texte, comme le texte construit son propre code;
I'’énonciation en est peu localisable et toujours plus ou moins

3  Voir les essais de J. Baudrillard, Simulacres et simulations, Paris, Galilée,
1981, d'U. Eco: La guerre du faux (Paris, Grasset, 1985) et 'exposition «Les
immatériaux » organisée au Centre Pompidou 4 Paris en 1985.

R. Barthes, La chambre claire, Paris, Gallimard/Seuil, 1980, p. 17.

Pour une réhabilitation du référent, voir M. Serres, Les cing sens, Paris, Gras-

set, 1985, et F. Dagognet, Rematérialiser, Paris, Vrin, 1985.

6 Voir par exemple E. Benveniste, «Sémiologie de Ia langue~, dans Problémes
de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1974, tome II, et J. Searle, «The
logical status of fictional discourse» (1975), traduit en francais dans Sens et
expression, Paris, Minuit, 1982,

(RPN
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polyphonique)’. La littérature définit donc une sorte d’aire de jeu
pour des partenaires disjoints, mais un jeu non «gratuit» dans la
mesure a la fois ol il reformule régles et normes, ou il les suit
tout en les réélaborant, et ol il informe et remodéle perpétuelle-
ment notre référence au réel®. Finalement, le littéraire aurait
tendance a4 définir son objet non pas tant comme une essence,
comme une pratique sémiotique dotée d’'une quelconque et radi-
cale spécificité, que comme un laboratoire permanent de refonte
des systémes axiologiques qui médiatisent notre rapport au réel,
que comme un poste d’observation pour étudier les opérations
de réécriture: réécritures inter-sémiotiques réécrivant les textes
(ensembles de signes discrets) en fantasmes (ensembles d’images
et de scénarios individuels psychiques) ou en idéologies (ensem-
bles de consignes collectives et de valeurs institutionalisées), ou
les idéologies en fantasmes, et réciproquement, chacun de ces
trois ensembles, de surcroit, pouvant étre défini comme «I'état
provisoirement en équilibre d’'un groupe de transformations»
(C. Lévi-Strauss), transformations d’ordre interne, intra- ou inter-
textuelles (un texte est toujours la réécriture d’autres textes), in-
trafantasmatiques (un fantasme n’est souvent que la réécriture
d’'un autre fantasme) ou intra-idéologiques (une idéologie est un
syst¢me homéostatique, un ensemble perpétuellement réajusta-
ble, «récupérateur», qui réécrit d’autres idéologies ou d’autres
états antérieurs ou périmés de la méme idéologie). Le «littéraire»
serait donc l'analyste qu'intéresserait I'observation du groupe
complexe de ces neuf opérations de transformation-réécriture :

7 Voir, dans la perspective des travaux de Bakhtine, I'essai d’O. Ducrot, Le dire
et le dit, Paris, Minuit, 1984, ou Pauteur critique «la théorie de l'unicité de
I'énonciation» (p. 189).

8 Ia litérature fabrique et configure notre référence au méme titre que bon
nombre d’autres pratiques. Ne dit-on pas de telle situation réelle: «Clest du
Kafka», ou: «Cest courtelinesque, ou de tel personnage réel: «Cest un per-
sonnage balzacien»? Voir, 4 cet égard, le mot souvent cité de Proust 4 Thi-
baudet 4 propos de Flaubert: «[Flaubert est] un homme qui, par 'usage en-
titrement nouveau et personnel qu'il a fait du passé défini, du passé indéfini,
du participe présent, de certains pronoms et de certaines prépositions, a re-
nouvelé presque autant notre vision des choses que Kant avec ses catégo-
ries, les théories de la connaissance et de la réalité du monde extérieur. »
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Ces opérations définissent non seulement les opérations fonda-
mentales de «]a littérature», mais aussi ce qui va peut-étre en cons-
tituer le «sujet», le matériau privilégié, ce qu'elle va choisir priori-
tairement de décrire. En sélectionnant ce qui, dans le réel, se
présente sous la forme de textes, de fantasmes ou d'idéologies, la
littérature nous rappelle aussi que de tels objets en reformulation
perpétuelle sont tout aussi «réels » qu'un arbre, qu'un objet fabri-
qué ou qu'un matériau naturel, que la référence ne vise donc pas
seulement des «choses» concrétes, mais que le réel est un carre-
four de relations en refonte permanente (les «moeurs» du roman-
cier), de normes, de «valeurs»?, et pas seulement une collection de
«choses» discrétes a étiqueter terme 4 terme par une nomenclature,

Outre les problémes de définition de son objet, plusieurs
questions cruciales et spécifiques se posent donc rapidement au
littéraire, questions qu’un traitement trop strictement logique ou
linguistique du probléme de la référence laisse, justement, en sus-
pens. La premiere est celle-ci: le référent est-il neutre? Théori-
quement, pour un écrivain, tout est référentialisable, il n'y a pas
de référents privilégiés, il peut sélectionner le réel et lui donner
configuration comme bon lui semble. Or on observe que chaque
genre littéraire se donne au contraire une série de contraintes de
sélection parfois trés strictes (contraintes de «sujet», de «mé-
thode, de «style», de «ton», etc.) méme dans la littérature la plus
contemporaine ou, semble-t-il, n’'importe qui peut écrire n’im-
porte quoi n’importe comment 4 propos de n’importe quoi. Bien
plus, on peut se demander s’il n'y a pas une «sollicitation» de cer-
tains référents privilégiés i «entrer en littérature». Valéry, toujours
dans L'homme et la coquille, réfléchit sur certains objets (fa co-
quille, le cristal, la fleur, les rythmes naturels) qui, de par quelque

9 Voir sur ce point, sur les modes et lieux d'inscription de l'idéologie dans le
textuel, P. Hamon, Texte et idéologie, Paris, PUF, 1984.
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particularité de leur configuration, «se détachent du désordre or-
dinaire de I'ensemble des choses sensibles», «exposent [leur] ca-
pacité de séduction sensible,, «m’engagent dans un étonnement
et une attention»10. Ces objets-questions (naturels ou humains,
donnés ou construits, configurés ou configurants?), objets com-
plexes, «matiére 2 doute»1!, peuvent donc suggérer 4 un écrivain
de vouloir en déconstruire les ambiguités, sont peut-étre plus in-
téressants que d’autres 2 traiter, peuvent peut-étre, plus que
d’autres, suggérer leur intégration comme matériau a des récits, a
des fantasmes ou 4 des idéologies. Méme chose pour ces «zoe-
mes» dont parle C. Lévi-Strauss dans ses Mythologigues, animaux
réels qui, par leur configuration anatomique méme (par exemple
une raie ou un papillon, animaux 2 la fois trés minces — vus par
la tranche — et trés larges — vus d’en dessus), par une sorte
d’ambiguité «naturelle» donc, sont particuliérement propres 2
entrer comme acteurs dans le systéme des combinatoires, des in-
terrogations et des questionnements mythiques. Et pourquoi pas,
sur le symétrique de ce concept de «zoéme» avancé par C. Lévi-
Strauss, ne pas suggérer celui de «technéme» (par exemple
portes, fenétres, murs, etc., objets architecturaux i la fois con-
joncteurs et disjoncteurs, donc susceptibles d'illustrer toute pro-
blématique d’ambiguisation ou de désambiguisation) 12? La ques-
tion ne serait donc plus: comment l'écriture cite-t-elle le réel?
mais plutdt: comment le réel sollicite-t-il écriture?

Une deuxiéme question proprement «littéraire» concernerait
Peffet de certains référents, dons de leur référence sur, plutdt que
leur référence 4. Si le référent n’est pas forcément un matériau
«neutre», Pacte méme de référer n’est sans doute pas non plus,
pour le lecteur comme pour son producteur, un acte «<neutre»,
Aristote, bien avant Pascal dont la formule voisine est plus

10  P. Valéry, op. cit.,, p. 887 et 889. Le texte ne scite~ pas la coquille, c’est la co-
quille qui est «sollicitation» (p. 886) et est un «excitant» (p. 886, 906).

11 P. Valéry, op. cit, tome 11, dans Eupalinos ou I'architecte (C’est un mot de
Socrate a Pheédre) ol Valéry reprend une scéne semblable de «trouvaille»
d’un objet «excitant» sur le bord de la mer, objet qui suscite une réflexion
«entre le construire et le connaitres (p. 115). Valéry réécrit 14, sans le dire, le
premier chapitre des Entretiens d'Ariste et d’Eugéne du pére Bouhours (1671)
et ses réflexions sur le rythme comme principe configurationel du sensible.

12 Sur les «zoémes», voir C. Levi-Strauss, Mythologiques, Paris, Plon, 1971, tome
IV, p. 68, 482, 500, etc. Pour le concept de «technéme», voir P. Hamon,
Expositions, littérature et architecture, Paris, Corti, 1989.
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connue 3, se demandait déja de quelle nature était ce «bénéfice»,
cette «prime de plaisir», dira Freud, qui peut s’attacher, indépen-
damment du référent, 4 'acte méme de référer. Toute la réflexion
classique sur la Mimesis tourne autour de ce probléme, de la Poé-
tique d’Aristote 2 «l'inquiétante étrangeté» de Freud, probléme ou
s'articule inextricablement le probléme du savoir, celui de la con-
naissance, celui de la reconnaissance et celui du plaisir. De fait,
a y regarder de prés, la référence a toujours été I'objet de régle-
mentations sourcilleuses de la part des diverses théories littérai-
res, théologies, ou rhétoriques, qui l'ont prise en charge: pro-
bléme de la censure et des tabous de la représentation, querelles
iconoclastes diverses, débats autour de la description (lieu textuel
que l'on «saute»), révolutions littéraires qui se sont toutes faites
au nom d'un retour «réaliste » aux «choses», dispute autour du sta-
tut de la catachrése, prescriptions ou proscriptions de la «figures,
cette utilisation du langage qui, 2 la fois, «porte absence et pré-
sence, plaisir et déplaisir»-14. Si le probléme central de la réfé-
rence devient celui de la reconnaissance (face i celui, peut-étre
plus proprement linguistique, de la comprébension des énoncés:
reconnaitre un signe, reconnaitre une chose, et reconnaitre la re-
lation d’'un signe 4 une chose), c’est toute une typologie des plai-
sirs et des déplaisirs qui doit étre élaborée, axée sur la reconnais-
sance et le savoir: plaisir 4 reconnaitre quelque chose en sachant
ce que C'est, angoisse 4 ne pas se reconnditre (sur une de ses
photographies), ou 2 reconnaitre quelque chose (ou quelqu’un)
ne ne sachant pas ce que (qui) c’est, etc. Il est possible, d’ailleurs,
que la référence se fasse toujours plus ou moins sur le mode de
la dénégation, de la prétérition, de I'euphémisme’>, ou de la
réécriture contradictoire: crainte, notamment de dire ce dont

13 On peut effectivement mettre en paralléle Aristote: «Nous avons plaisir 4
regarder les images les plus soignées des choses dont la vue nous est péni-
ble dans la réalité, par exemple les formes d’animaux parfaitement ignobles
ou de cadavres» (Poétique, éd. Dupont-Roc-Lallot, Paris, Seuil, 1980, p. 43),
et Pascal: «Quelle vanité que la peinture qui attire I'admiration par la ressem-
blance des choses dont on n’admire point les originaux» (Pensées, éd.
Brunschvicg, Hachette, s.d., p. 389).

14 Pascal, op. cit., p. 636. Innombrables sont en effet les figures de I'ancienne
rhétorique qui s'efforcent de codifier minutieusement I'absence de référence
('euphémisme, la litote, la réticence, lironie, la périphrase, etc.).

15  Sur euphémisme, voir E. Benveniste, Problémes de linguistique générale (tome
I, Paris, Gallimard, 1966, p. 308 et s.). Valéry 2 nouveau: <A mesure que l'on
approche du réel, on perd la parole» (Buwres, op. cit., tome I, p. 554).
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nous sommes certains, ce que Nous ne pouvons pas ne pas con-
naitre, la seule chose 4 laquelle on ne puisse pas ne pas croire,
notre mort. Pourquoi, en particulier, ce plaisir «réaliste» qui est
celui de tous les lecteurs de romans, qui consiste 2 lire des «étres
de papier», des &tres fictifs (Julien Sorel, Madame Bovary, etc.)
comme s'ils étaient réels, sinon pour éviter de penser I'inverse in-
supportable, que des étres réels (nous-mémes) peuvent un jour
devenir — ce qui va certainement nous artiver quand nous se-
rons morts — des étres de papier, des étres de fiction, des étres
de récit (qui n'existeront que dans et i travers les récits et les
souvenirs de ceux qui nous survivront)? Et Freud, esquissant
dans le théme des trois coffrets'® ce que l'on pourrait considérer
comme les linéaments d’'une grammaire de la réécriture fantasme-
texte, montre bien que ce théme littéraire qu’il décrit («Un
homme choisit librement la chose la plus positive entre plusieurs
choses») est la réécriture inversée d’une certitude informulable
touchant le référent absolu, la mort («la mort — ce qu'il y a de
plus négatif au monde — prend inéluctablement 'homme=»). Le
«détail» qui arréte donc le lecteur dans sa lecture, ce point poi-
gnant de I'ceuvre qui fascine par son poids et sa charge «réaliste»
de «déja vu», par sa «précision» ou par la «minutie» de son inti-
tulé, cette «émeute du détail» (Baudelaire) qui vient «couper le
fil» du récit, qui «tranche» par son insignifiance méme sur le con-
tinuum du texte, ne serait pas tant simple «défaut» ou «jeu» dans
l'arrangement textuel, simple intrusion d’'un élément «extérieur» 4
I'ceuvre (le réel brut), ou simple «introduction d’'un élément inat-
tendu dans une structure» (définition classique du fait de style en
général), mais serait plutdt ce qui me renverrait impérativement i
la pensée de cette seule réalité dont je sois sfir et certain, le fait
que je vais mourir un jour!’. Le réel dans l'ceuvre ne viendrait
donc pas tant d'un mimétisme avec ce qui lui est extérieur, de la
réintroduction d’un déja-vu, mais d'un «écrasement» des condi-
tions mémes de toute prise en charge et énonciation du réel (le
temps, l'espace; la distinction passé/présent/futur, ici/ailleurs):
le réel du texte et la réalité de la littérature, ce serait alors «voir

16 Dans Essais de psychanalyse appliquée [trad. fr.), Paris, Gallimard.

17 Nous renvoyons bien sir ici au Barthes de La chambre claire (op. cit), ou la
notion de «punctum- prolonge et enrichit celle de «détail- développée en
1968 dans larticle «L’effet de réel» (Communications, n°® 11). Sur ces points,
voir également P. Hamon: «Théme, thématique et effet de réel», Poétique,
n° 64, 1985.
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les souvenirs futurs des gens» (Nabokov) 18, ou «voir le passé
regarder la mort au futur» (Barthes) 1%,

Un point de vue «littéraire» sur le probléme de la référence
serait donc un point de vue qui tiendrait compte systématique-
ment de ces stratégies et de ces spécificités retorses de I'objet dé-
crit et différé, et du statut non moins retors du «réel» tel qu'il est
construit-reconstruit dans et par ces opérations de reformulation.

Ceci posé, il conviendrait, bien sir, de prolonger la réflexion
sur la question. Laquelle question ne pouvant plus étre: «Com-
ment la littérature fait-elle référence au réel?» mais devenant
plutdt: «Comment la littérature nous fait-elle croire qu'elle se ré-
fere au réel?» Jai, ailleurs, essayé d’engager cette réflexion?,
sous I'égide d’'une phrase extraite de Bouvard et Pécuchet?!, en
faisant de P'acte (littéraire) de référer essentiellement une mani-
pulation (sans donner 2 ce terme aucune acception péjorative),
un «faire-croire», donc un cas particulier de discours persuasif (au
méme titre que d’autres types de discours persuasifs voisins: le
discours de séduction, le discours d’intimidation, le discours de
tentation, le discours pédagogique, etc., tous discours du faire-
savoir ou du faire-vouloir qui tous essaient de faire faire quelque
chose 4 quelquun), discours dont on pourrait ainsi paraphraser
le projet: faire croire que le référé existe (a existé, existera, ou
pourrait exister) et que des garanties peuvent étre données au

18 Voir, de Nabokov, le trés beau texte intitulé «Guide de Berlin», texte de 1925
publié en 1930 en russe (traduction frangaise dans Détails d'un coucher de
soleil, Paris, Julliard, 1985).

19 Voir La chambre claire, op. cit, p. 144-151. L'expression de «temps écrasé» se
trouve 2 la page 151. R. Barthes a emprunté cette notion de «punctum» aux
réflexions de W. Benjamin sur la photographie. Ce dernier parle du specta-
teur de la photo «malgré lui forcé de chercher dans une pareille image la
petite étincelle de hasard, d’ici et de maintenant, grice a laquelle le réel a,
pour ainsi dire, briilé le caractére d'image [...] lieu imperceptible ou, dans la
facon détre singuliere de cette minute depuis longtemps révolue, niche en-
core aujourd’hui Pavenir» (Essais, 1, [trad. fr), Paris, Médiations, 1982, p. 153).

20 Dans «Note sur la référence», Fabula, op. cit., et dans «Théme, thématique et
effet de réel», Poétique, op. cit.

21 «Sans connaitre les modéles, ils (Bouvard et Pécuchet] trouvaient ces pein-
tures [les descriptions des romans de Walter Scott] ressemblantes, et illusion
était compléte.» Maupassant également, dans sa préface A Pierre et Jean
(1887), insistera sur ce point: «Faire vrai consiste [...] 4 donner l'illusion com-
plete du vrai [...] Les réalistes de talent devraient plutdt s’'appeler des Illu-
sionnistes. »
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lecteur quant au sujet de l'énonciation d’'une part, quant au sujet
de U'énoncé d’autre part,

Bien siir, reprendre le probléme de la référence dans les ter-
mes et dans la problématique de celui de la croyance (qu’est-ce
que croire?) risque de ne pas simplifier les choses. Ce probléme,
remarquons-le en passant, est au centre de la recherche la plus
contemporaine en sciences humaines, recherche qui, centrée sur
les trois objets sémiotico-symboliques que nous avons retenus
plus haut (le texte, I'idéologie, le fantasme), rencontre inélucta-
blement ce probléme de la croyance, soit comme objet (le socio-
logue et l'historien, par exemple, se demandent pourquoi et com-
ment telle civilisation ou telle époque croit en/a telle ou telle
chose; le psychanalyste, quel est le statut, dans I'analyse, de la
«reconnaissance», etc.), soit comme question épistémologique
fondamentale (par exemple, l'utilisation de schémes narratifs par
I'historien n’est-elle pas destinée a fabriquer des effets de
créance, un effet de vraisemblable, chez le lecteur? En quoi les
nécessités pédagogiques d’avoir i rendre compte d’'une analyse 3
une communauté scientifique conditionnent-elles implicitement la
description elle-méme, etc.)?2. 1l conviendrait sans doute, tout
d’abord, d’analyser avec plus de précision ce qu’il y a de propre-
ment «contractuel» dans l'acte de référence: tout contrat suppose
programme, systéme de sanctions et de récompenses, promesse
et engagement 2 respecter des régles, garanties, et tout cela doit
avoir ses équivalents sémiotiques dans l'acte de référence. Ce
dernier est donc une sorte de «contrat fiduciaire», de «pacte de

22 Sur le champ sémantique du verbe croire, voir E. Benveniste, Le vocabulaire
des institutions indo-européennes, Paris, Minuit, 1970, tome I, «Créance et
croyance», p. 171 et s.). Voir également les travaux de Michel de Certeau,
L’écriture de I'Histoire, Paris, Gallimard, 1975, et «Maniéres de croire» dans
L’invention du quotidien, 1, 10/18, 1980; de M. Detienne, Les maftres de vé-
rité dans la Gréce archaigue, Paris, Maspero, 1967; de P. Veyne, Les Grecs
ont-ils cru a leurs mythes ?, Paris, Seuil, [1983] 1992; de R. Boudon, L’déolo-
gie ou l'origine des idées recues, Paris, Fayard, 1986; et, sur un plan sémioti-
que, ceux d’A. J. Greimas, «Le savoir et le croire», dans Du sens, II, Paris,
Seuil, 1983. Sur les liens entre croire et savoir, sur leur association ou disso-
ciation réciproque (voir les techniques du quiproguo au théatre; voir la for-
mule: «Je sais bien, mais quand méme...»), on peut retourner a Valéry:
«Notre savoir consiste en grande partie 4 “croire savoir”, et 4 croire que
d’autres savent» (L’bomme et la coquille, op. cit). Parlant de la mimesis dans
sa Poétique (V1, 48b), Aristote parle aussi du plaisir de savoir, lié au plaisir
de reconnaitre.
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référence» ol s'intriquent croyance et créance, et qui fait donc de
la croyance un acte qui ne saurait étre purement passif, mais qui
est au contraire une activité de vérification et d’interprétation con-
tinue coincidant chez le lecteur avec I'acte de la lecture. Ce pacte
référentiel serait sous-jacent 4 tout texte différé, quel que soit son
genre (que ce dernier se présente comme «réaliste» «merveil-
leux», «lyrique», «fantastique», etc.), et indépendamment de toute
référence au couple vrai-faux, ou fiction-réalité, catégories qui
sont d’'un trés faible rendement pour étudier textes, idéologies ou
fantasmes. L'analyse devra donc voir de quelle manieére chaque
texte écrit (différé) construit son propre programme de croyance
4 ce qu’il dit, comment il défére son référent 4 comparaitre
devant le tribunal du lecteur: voir en particulier comment s’arti-
cule le croire a (je crois 2 ce qui est dit par 'énoncé, a I'existence
passée, présente, future ou simplement possible de ses référents,
a la conformité de la description avec le décrit, et jévalue les ga-
ranties qui me sont données quant 4 cette existence et i cette
conformité), le croire en (jai moi lecteur, besoin de la médiation
d'une certaine image du donateur de énoncé, de l'image d'un
narrateur-auteur autorisé, j'ai besoin de croire en lui, en la com-
pétence ou en la franchise de son dire, 4 son «expérience», etc.,
donc de garanties quant au(x) sujet(s) de I'’énonciation), et le
croire avec (I'effet de réel est inséparable des institutions, des
productions collectives et des communautés — idéologies, acadé-
mies, encyclopédies, avant-gardes, etc. — qui le prennent en
charge et le garantissent). Le croire 4, probablement, passera
toujours par la médiation d’un croire en et d’'un croire avec, la ré-
férence 4 par une déférence en et une conférence avec?®; en
d’autres termes, la référence (textuelle) passe par l'image (intra-
textuelle) de son énonciation et par celle (intertextuelle) dune
communauté. Bien sir, plusieurs stratégies de persuasion sont
possibles, et a plusieurs niveaux d’organisation du texte. La mani-
pulation fiduciaire d’'un lecteur passera sans doute d’abord par la
mise en scéne immédiate, dans le texte méme et quel que soit le
«sujet», de divers scénarios plus ou moins figuratifs particuliers,
par le montage d’'une sorte de «dramaturgie épistémique» incor-
porée destinée 4 mettre en scéne et A représenter les objets, les
actions et les acteurs de 'acte méme de croire: héros engagés

23  Voir I'expression «Texte de référence», qui désigne souvent la «littérature»
que l'on doit obligatoirement citer sur tel ou tel sujet. Le cliché est souvent le
signal, dans un texte, d'une «communauté de croyance».
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dans des quétes de vérité; exposition, circulation et évaluation de
stigmates, de signes, de simulacres, de reliques (ce 2 quoi 'on
croit) 24 dans un récit; paraboles plus ou moins symboliques met-
tant en scéne des «opposants», des «traitres» 4 ces quétes de
vérité (convaincre quelqu'un c’est toujours plus ou moins le
«vaincre»; il y a toujours une dimension polémique dans toute
manipulation) ; personnages qualifiés ou disqualifiés dans leur
compétence 4 distinguer le réel du fictif, le vrai du faux; détecti-
ves, herméneutes ou évaluateurs qualifiés ou disqualifiés dans
leur aptitude 2 lire et 4 interpréter les symptdmes et les signaux
du monde; personnages d’ironisants ou d’hypocrites, de naifs ou
de crédules; personnages engagés dans des aventures juridiques,
sentimentales et financiéres (donc impliquant créances, créanciers
et crédits divers) toutes régies par des contrats, une normativité et
des régles fortes, etc.?> Ainsi le lecteur, prenant connaissance de
cette dramaturgie épistémique explicite (qui n’est donc qu’une
«thématique» parmi d’autres proposées par le texte) pourra, y
trouvant les analogues, les métaphores, les modéles ou les re-
poussoirs ridiculisés de ses propres stratégies herméneutiques,
adhérant plus ou moins 4 la compétence ou a 'incompétence des
personnages mis en scéne, au succes ou i l'insuccés de leurs
quétes de vérité (Mademoiselle Cormon, 'héroine de La vieille
fille de Balzac, trop crédule, mourra vierge pour n’avoir pas su
interpréter correctement les signaux du monde physique et du

24 La relique du «croyant» est bien souvent une partie d’'un objet ou d’'un corps,
un «relief> ou une «trace» Rappelons que, selon Jakobson et Barthes, le
texte réaliste serait particuli¢rement «friand» de «détails», de métonymies et
de synecdoques, et par conséquent le fragmentaire semblerait donc avoir
quelque rapport privilégié avec I'effet de crédibilité: le précis est réputé vrai,

25 Ces scénarios, qui mettent en scéne des personnages identifiables et dis-
tincts, sont des scénarios figuratifs. Il resterait & explorer les stratégies per-
suasives de la crédibilité qui passent par des procédés «abstraits», non figura-
tifs, «effets de structure» jouant le role de tenant-lieu de l'auteur absent: quel
est, par exemple, et indépendamment de ses référents, cet «effet de con-
gruence croissante» (M. Riffaterre) que peut provoquer I'expansion d'une
«liste» ou le dépliement d'un systéme descriptif? Quel type de collaboration
existe-t-il entre les structures narratives d’'un énoncé et des structures argu-
mentatives-logiques comme le syllogisme ou enthyméme (rdle du post hoc
ergo propter boc)? Quels sont exactement les «effets d’autorité» provoqués
par une citation? Toute relation structurale percue dans un énoncé ne
donne-t-elle pas implicitement une «image de narrateur~ fiable, maitrisant
son énoncé, «cohérents, donc crédible? Quels sont les «effets probatoires»
des diverses structures textuelles?
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monde social), développer lui-méme les conditions de sa propre
croyance a ce que dit le texte. L'inventaire et la typologie des
composants de cette scéne épistémique thématisée seront sans
doute assez aisés. 1l sera sans doute, déja, un peu moins aisé de
dresser la typologie des «images de '’énonciation qui sont véhicu-
lées a travers I'énoncé»26, images d’actants énonciatifs déducti-
bles de I'énoncé, plus ou moins implicites ou explicites (de «I’his-
torien» balzacien aux intrusions fracassantes, au «ton» verlainien,
en passant par le «naturel» stendhalien, ou par «'objectivité» zo-
lienne, et par toutes les maniéres et maniérismes d’écriture, toutes
images en creux d’'une énonciation différée), images reconstruites
sporadiquement et localement par la lecture, groupe d’images
suggérant des narrateurs plus ou moins crédibles, qui vont venir
constituer peu 4 peu comme une deuxiéme scéne épistémique,
scéne plus ou moins monologique ou polyphonique par la mé-
diation et le détour de laquelle (le croire en et le croire avec) pas-
sera obligatoirement T'effet de croyance final et global (le croire
d). Mais linterprétation de la relation (homologie, dissociation,
implication, contradiction, etc.) entre la (les) scéne(s) de créances
explicitement montée(s) et énoncé(s) dans le texte, et la (les)
scénes énonciatives implicite(s) et déduite(s) du texte ne va pas
de soi?, ainsi que leur interprétation et que l'attribution ultime
de leur combinaison a quelque créancier unique, localisable et
originel (un «auteur», par exemple). La littérature, communication
médiatisée, différée, dont les composants sont dissociables et non
localisables, vit dans et de la nostalgie du performatif, cet acte de
langage ou parler, agir, remplir un contrat, référer, donner des
garanties et produire le référent sont indissociables, sont immé-
diats, et associés 4 une source réelle identifiable.

26 O. Ducrot, Le dire et le dit, op. cit., p. 174. (Je souligne: d travers et non pas
dans.) 1a question de la posture d’énonciation ironique (us posture d'énon-
ciation «sérieuse ) pose le probléme de la «distance- de (I'image de) 'énon-
ciateur vis-a-vis du référent de son énonciation. Elle est souvent la manifesta-
tion d'une triple distance: 1) distance de I'énonciateur vis-a-vis de son
énonciation; 2) distance d’'une partie de I'énoncé vis-a-vis d’une autre partie
de ce méme énoncé; 3) distance de 'énoncé vis-a-vis d’un autre énoncé (pa-
rodie, pastiche, réécriture, écho, mention).

27  Voir, par exemple, la distorsion qui peut exister entre le croire et le savoir
des personnages et le croire et le savoir du narrateur dans tous les textes «a
suspense» ou «fantastiques»; ou, dans le genre pictural de la nature morte de
type «Vanitas» du xvi® siécle, entre ce qui est peint (la mise en scéne de la
vanité de la référence au réel par les cing sens) et la maniére de peindre
(trés «réaliste», «illusionniste », voire en «trompe-I'ceil »),



