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Dramaturgies et refus de I’écrivain
en Ontario frangais

Frangois Paré

Et puis? Ce n'est que du papier. L'his-
toire, la vraie, elle est dans la chair. In
the blood and in the bones.

Le Colonel !

Le spectacle et la mort

Dans un article de la revue Liberté en 1995, Alain Roy plagait
sous l'égide menacante du dieu de la mort, Thanatos, toute la
génération des années 90, dont le projet est aujourd’hui, disait-il,
de «contourner~ l'illusion du plaisir (I'érotisme généralisé: la con-
sommation) léguée par la génération antérieure 2. Or, dans la
société nord-américaine, le refus du plaisir de consommer
n'entraine-t-il pas inévitablement le déni de I'étre? Qui suis-je,
hors de cette appropriation passagére du plaisir? La conscience
aigué de la prédétermination du spectacle, jusque dans sa réalisa-
tion ultime 2a travers la violence et la mort, entraine donc une
profonde remise en question du sujet. Car comment peut-on
«contourner» cela méme qui définit les régles du jeu dans la
société actuelle et qui, a travers ces reégles, permet aux individus
de se constituer en tant que sujets vivants? Et quel est le réle du
langage dans ce plaisir illusoire ol le sujet se perd? Comment
I’éviter, cet artifice porteur de l'illusion, comment faire éclater «les
mots vibrant dans ce qui est déja fixé en eux.3?

Cette représentation d'un sujet, matériel et spirituel, toujours
nourri de sa propre perte, faisant éclater le langage qui le consti-
tue, force I'écrivain non seulement 2 adopter une position de
refus de la jouissance généralisée, mais a se replier dans des

—

Michel Ouellette, Corbeaux en exil, Hearst, Le Nordir, 1992, p. 13

Alain Roy, «Le refus total s, Liberté, n® 221, octobre 1995, p. 80-100.

3  Claude Beausoleil, <La mémoire du livres, dans I y a des nuits que nous
habitons tous, Saint-Lambert/Pantin, Editions du Noroit/Le Castor Astral,
1986, p. 105.
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modes autodestructeurs du sujet individuel. <La jeune génération,
€crit Roy, hérite des pulsions de mort non reconnues de ses pré-
décesseurs et retourne contre elle-méme cette agressivité qui n'est
pas la sienne» (p. 93). L’analyse d'un certain retour du désespoir
dans l'ensemble des cultures d’Occident a le mérite de situer le
débat, non plus au plan des collectivités, mais au niveau plus fra-
gile des individus eux-mémes, entrainés dans des systémes affo-
lants d’appropriation et d’asceése qu’ils sont désormais seuls a
investir. Le fatalisme et la recherche du dénuement frappent donc
partout, autant le spectacle dégradé de la matérialité quotidienne
(la rue, la maison, la chambre, le parc, le bar, la ville, le pays)
que celui de lesprit (la pensée, la théorie, le savoir, le livre, le
texte, le chant, la scéne), ol circulent, dans notre société, les
figures éperdues de la solitude.

De tous les modes d’expression qui alimentent notre moder-
nité propre, c’est le théatre qui permet de poser le plus claire-
ment la question des liens difficiles qui unissent la matérialité du
quotidien et une certaine quéte de la spiritualité, souvent associée
paradoxalement a l'exercice de la voix. Or, nulle part ailleurs que
dans le théitre, sous ses multiples formes objectales (le corps, la
scéne, la voix, la lumiére), a-t-on pu observer avec autant de
clarté, surtout dans le théitre nord-américain, le glissement vers
une problématique de P'ascése et de la mort, dans laquelle s'offre
en sacrifice, par son absence spectaculaire, la figure inaugurale,
entre autres, de I'écrivain. Car I'écrivain, au sens général, €st
désormais investi des pulsions de la mort, celles qui annoncent
depuis toujours sa disparition (violente) en tant que sujet autori-
taire: son appauvrissement progressif, puis 'horizon de son
absence catastrophique dans le spectacle qui sans cesse
s'annonce. Cela se passera toujours sans lui: la représentation
théatrale lui sera funeste.

Le théitre franco-ontarien, dont il est question ici, est traversé
depuis 30 ans par de telles pulsions de mort et par de tels sche-
mes autodestructeurs de l'identité subjective. En cela, ce théitre,
souvent le produit de créations collectives, est parfaitement
exemplaire. Son succeés actuel et surtout 'impact relatif de cer-
tains de ses concepteurs les plus acharnés sur I'ensemble du
théatre francophone en Amérique témoigne de la modernité
d’une sensibilité 2 la mort et au pouvoir de I'écriture qui décou-
lait, au départ, du simple vécu de la culture minoritaire. Au pre-
mier plan, le théatre franco-ontarien a posé la question de la
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nécessité méme de I'écrivain, symbole de I'excédentaire dans une
culture «pauvres, vivant avant la lettre le dénuement et le refus.

D’un c6té, il arrive parfois que cette figure inaugurale de
I'écrivain — Pére, Mére, Récit —, telle que la produit le jeu théa-
tral, fasse l'objet d’'une recherche désespérée, comme c’est sans
doute le cas dans bon nombre de pi¢ces franco-ontariennes, des
premieres ceuvres d’André Paiement au Chien de Jean Marc
Dalpé ou a French Town de Michel Ouellette. Mais il se peut
aussi, comme dans les ceuvres monologiques les plus récentes de
Robert Marinier (L’insomnie, notamment), que le texte se ren-
verse entiérement vers la matérialité de l'acteur, seul sur scéne,
seul responsable de I'enclenchement et du dénouement de la
représentation, de sa représentation. Alors, dans ce cas, la figure
inaugurale s’estompe, pour laisser place 2 une espece de plaisir
lié a la matérialité éphémere de la voix, celle du récit proprement
récité.

Mort de la figure écrivante

T'es un parasite. Tu vis sur les réves
des autres. Tu fais du cash sur nos
désirs.

Comment veux-tu que je te croies! On
peut jamais savoir la couleur de ce qui
sort de ta bouche.

Betty

C’est donc dans le contexte d’'un puissant discours sur la
mort, dont l'article d’Alain Roy faisait état, que doit se placer ici, a
mon sens, une réflexion générale sur le role de P'écrivain en
Ontario frangais. Le théitre minoritaire, tel qu’il s’est constitué en
Ontario frangais depuis 30 ans, a posé de maniere remarquable la
question des liens entre le sujet identitaire et le pouvoir, et, au-
del2 de cette question, la nécessité méme de la figure écrivante,
toujours apparemment liée, elle aussi, aux structures de I'oppres-
sion.

En Ontario frangais, la question de I'identité collective s’est
révélée centrale 2 tous les débats depuis le tournant des années

4 Michel Ouellette, Le bateleur, Ottawa, Le Nordir, 1995, p. 58.
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70. La description que fait de cette préoccupation Linda Cardinal
~ est en tous points exemplaire :

Ainsi, l'identité franco-ontarienne devient, pendant les années
19G60-1970, une idée-force, un principe rassembleur en vue de
transformer la situation de domination du groupe, notamment 2
travers ses luttes pour les écoles frangaises et le contréle de ses
institutions. [...] Artistes, littéraires et féministes se rallient a ce
mouvement qui veut rapatrier le procés de construction de
lidentité.

Ce récit fondateur de la communauté, nous le verrons, est apparu
a la fois nécessaire et douloureusement problématique. En effet,
dans toute communauté a la recherche de son identité propre,
lintervention de I’écrivain sur le récit fondateur est vouée 2a
I’éphémere, puisqu'elle est toujours trop fabriquée, trop con-
trainte, trop chatoyante. L’écrivain s’institue par son langage
métamorphique comme la condition du récit identitaire et pour-
tant son plus grand obstacle. Ce récit, repris par la coutume,
devient alors le plus souvent I'évocation de la mise en accusation
de Pécrivain et éventuellement celle de son retrait stratégique.

Pour la dramaturgie franco-ontarienne, la notion d’écrivain
est donc apparue trés tardivement, comme un fait d’institution
plutdét que comme une réalité structurante. Le dramaturge y est
devenu peu 2 peu un enchanteur public, lui-méme acteur et
spectateur: il n’a nullement 2 écrire. Son action sur le monde se
passe justement de 'écriture. L’ceuvre dramatique, si elle doit étre
métaphoriquement le produit de I'ontogenése de la communauté,
peut sans doute se passer d’'une singularité jugée prétentieuse et
blessante. Alors qu’on veut cotte que colte favoriser 'échange et
le foisonnement, I'écrivain semble faire appel aux images de
fixité et de mort. L'ensemble du théatre franco-ontarien, a partir
du tournant des années 70, a voulu mettre un terme 2 sa singula-
rité, a Ja singularité qui menagait — du moins est-ce ainsi que
I’écrivain se laissait concevoir alors — tout 'imaginaire de la com-
munauté®. Dans un tel programme, I'écrivain ne pouvait plus

5 Linda Cardinal, «Ruptures et fragmentations de l'identité francophone ¢n
milieu minoritaire; un bilan critiques, Sociologie et sociétés, vol. XXVI, n® 1,
printemps 1994, p. 75.

6 «la véritable singularité, écrit Stéphane Lépine, n'a jamais eu, contrairement
aux standards programmés, la vertu de rassembler, de faire communier le
plus grand nombre. [...} [Lle public sait confusément que chaque chose ou
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vraiment imposer I'hégémonie de son regard incontesté sur le
langage.

Dans la culture opprimée — et c'est bien une telle conscience
de l'oppression qui anime I'Ontario fran¢ais depuis 30 ans! —,
I'écrivain, pur avatar de la conscience, peut-il encore réclamer sa
place initiale au sein dune prise de parole qui, immanquable-
ment, se tourne contre toutes les figures honnies de l'autorité?
Trop transitive, la figure écrivante s'efface devant la circularité du
rituel unissant acteurs et spectateurs dans un pur éloge de la
parole. Cet effacement — et je me fais ici 'écho des merveilleux
textes de Victor-Lévy Beaulieu sur le théitre — appartient spécifi-
quement aux communautés opprimées:

lorsqu'on est Québécois, 'on risque, plus que quiconque, de

passer sa vie 2 ne faire que ¢a, dérisoirement, grotesquement

— ces entrées et ces sorties de scéne qui témoignent fort bien

de notre situation historique qui, pour paraitre ambigué releve

du monde théitral: [...] n’étant rien et satisfaits de I'étre, nous

n’avions aucun intérét a entrer dans le grand cirque des

nations, notre matérialisme a-historique permutant toutes les
données, faisant de nous des missionnaires mais curieusement
sans mission parce que n'étant d'aucun pouvoir, sinon celui de

la Parole.”

Appartenir 2 la «Parole»! En effet, voila qui était bien le projet du
théatre en Ontario frangais, éloignant du méme coup la commu-
nauté des acteurs-créateurs de la figure écrivante, oppressive et
moqueuse.- Les premiéres oeuvres montées aprés 1973 environ
par le Théatre du Nouvel-Ontario (T.N.O.) a Sudbury, puis
ensuite notamment par le Théitre de la Corvée a Ottawa,
s'offraient comme de grandes fresques de création collective. La
voix auctoriale y était elle-méme plurielle, du moins officielle-
ment.

Ce parti pris pour la création collective a découlé, en 1973,
non seulement de critéres esthétiques qui appartenaient 2
I'ceuvre, mais de I'implication politique du jeu théatral dans une

chaque corps réellement singulier qui apparaft sur une scéne nous renvoie a
notre unicité, c’est-a-dire a notre solitude et A notre différence irréductible en
face de lui, autant dire 2 I'impossible achévement du programme et 2 la
mort. » Stéphane Lépine, «Seul ou avec d’'autres: 50», Cablers de thédtre Jeu,
n° 75, 1995, p. 85.

7 Victor-Lévy Beaulieu, «Le théitre de la folie», dans Entre la sainteté et le ter-
rorisme. Essats, Montréal, VLB éditeur, 1984, p. 406-407.
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communauté coupée de I'écriture. Dans une telle communauté
démunie, ne fallait-il pas que I'écrivain n’écrive pas, qu’il sache se
placer, comme dans son essence méme, du c6té du jeu corporel
du comédien et du spectateur, en dehors de I'écriture, dans une
prise directe avec la réalité? Ne fallait-il pas que, dans une société
dé-réalisée, le théitre, intervention premiere sur la conscience
collective, se tourne vers le donné réel? C'était 13, dans un com-
bat hautement ritualisé, que la question de la survie se posait, a
lexclusion méme de l'écrivain. Dans le choix entre la «Parole» et
la «Loi=, il est clair que la dramaturgie franco-ontarienne moderne
a privilégié pour un temps la «Parole», en vertu de son incandes-
cence publique, quitte 2 composer avec sa faiblesse institution-
nelle. Parler d’abord, écrire ensuite. Un tel choix supposait la
rature de I'écrivain ou au moins la mise en scéne de son absence
dans des «textes» qui, objets de continuels remaniements scéno-
graphiques, résisteraient 2 toute fixité.

Il faut dire que le théitre franco-ontarien s’est inscrit deés le
tournant des années 70 dans une volonté de redéfinition de la
scénographie qui traversait et continue de traverser le continent
nord-américain dans son ensemble. Dans ce sens, 'Ontario fran-
cais a été tres a P'écoute des théories de la «performance», celles
de Richard Schechner, par exemple, et s’est posé dans le contexte
bien particulier de la culture minoritaire la question de la relation
problématique entre le dramaturge, le support textuel, le jeu
théatral et le spectateur®. Dans ce déplacement du théitre vers
un espace du jeu, congu comme lieu de libération individuelle et
collective, I'écrivain s’est trouvé marqué par sa position d’extério-
rité, puisqu’il semblait évoluer hors des «frontieres» de I'événe-
ment théatral, qu'il ne pouvait que par substitution prendre part a
ce jeu libérateur dont il n’était parfois que I'élément déclencheur
et parasitique. Cet effacement de I'écrivain-dramaturge ne se pro-
duisait pas uniquement au moment d’effectuer les choix scéno-
graphiques et de concevoir un «script=: il était constitutif de l'effi-
cacité de l'action théatrale sur la communauté des spectateurs; il
était au coeur de la fusion entre le matériel et le spirituel.

8  Voir Richard Schechner, The Future of Ritual, London/New York, Routledge,
1993. Schechner rappelle que le théitre est, dans le sens ol il Ventend, un
~entrainement au réve» (dream-training). La mise en scéne du réve (indivi-
duel, communautaire) entraine une étrange fusion entre la virtualité et la
matérialité de I'imaginaire, une sorte de corporalité du spirituel (Chapitre 7,
«The Future of Ritual~, p. 228-265).
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Les ruses traductives

Y t'aiment, icitte. Ben contents de
t'avoir, eux autres. Y s'imaginent que
t'es assez intelligent pour les sortir du
trou. S’'imaginent que tu vas les sau-
ver. Vont t'élire maire de la place aux
prochaines élections, stre de ¢a...
Mais ... Ah, pis fuck!

Cindy?

Certes, le théitre franco-ontarien, peut-étre d’abord de
maniere intuitive, a voulu rompre avec l'univocité de l'emprise
idéologique. 11 s’est orienté assez rapidement vers une production
théatrale a ras de terre, une «ruse traductive, une reddition straté-
gique», pour reprendre les termes d’'Obed Nkunzimana parlant du
roman africain 1, s’efforcant d’abolir I'écart entre la dramaturgie
et I'espace de sa réception. Il était facile de conclure, comme 'a
fait en réalité 'ensemble du théitre de revendication en Améri-
que du Nord, que, de tous les aspects qu'il fallait soumettre 2a
I'expérience du soupcgon, c’était celui du texte produit par un
écrivain qu’on se devait avant tout de contester.

En effet, comment nier que dans cette société méme c’était le
-texte» qui faisait écran, que ce <texte-, défini par sa fixité et

* par son origine dans la singularité de son auteur, ne pouvait
étre, dans les mots de Kantor, qu’<un corps étranger», dans ses
rapports 2 la fois au jeu théitral et 2 la société minoritaire dans
son ensemble?!!

Inversement, le théitre franco-ontarien, dans les créations
collectives du Théatre de la Corvée ou de Vox Théatre, par exem-
ple, continuait d’affirmer la ritualisation propre au jeu théitral. A
I'événement du théitre joué, on attribuait volontiers les capacités
rédemptrices, chamaniques, du rituel, comme si I'évanescence de
I'acte pouvait en évacuer toute la charge idéologique, tout le

9  Michel Ouellette, French Town, Ottawa, Le Nordir, 1994, p- 72.

10 Obed Nkunzimana, «Les stratégies postcoloniales et le roman francophone:
débat théorique et prospective critique s, Présence francopbone, n° 50, 1997,
p. 7-26.

11 «Le théatre, disait Kantor dans un manifeste de 1966, n’est pas un appareil 2
reproduire la littérature». Au contraire, il fallait enclencher un «processus de
désillusion» que Kantor associait a la critique de la figure dominante de
I'écrivain. Voir Tadeusz Kantor, Le thédtre de la mort, textes réunis par Denis
Bablet, Lausanne, L'Age d’homme, 1977, p. 67 suiv.
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caractére autoritaire. Ainsi, les premiéres créations collectives pré-
sentées dans la région de Sudbury au début des années 70
(Lavalléville d’André Paiement ou Les communords de Claude
Belcourt) faisaient vivement appel au caractére chamanique de la
représentation théitrale, 2 ses conditions cérémoniales. «<Le plus
pressant, écrivait Normand Renaud dans un article sur le Théatre
du Nouvel-Ontario en 1992, sera toujours de révéler une commu-
nauté 2 elle-méme, de l'assurer de sa raison d'étre et d’inventer
ses avenirs possibles, envers et contre le constat quotidien de sa
précarité 12.» Ce programme, commencé au tournant des années
70, trouvait donc encore trés récemment un appui indéfectible.
Pourtant, la quéte de la révélation identitaire suppose toujours le
renversement de la figure écrivante. Il se peut que la «séparation
par laquelle la parole parle» soit aussi vécue, projetée dans la
cérémonie scénique comme une douloureuse vacuité. Le théitre
ne donne donc pas «congé 2 la présence», comme le pensait
Claude Lévesque, mais il est plutét rempli de la «pensée magi-
que~ sur laquelle les rapports entre les individus peuvent étre
révés autrement, dans une fusion du dehors et du dedans'3. II
n’est sans doute pas étonnant que, dans les conditions de disso-
ciation et d'invisibilité dans lesquelles évoluent les sociétés oppri-
mées, la puissance «magique» du jeu théitral acquiére une impor-
tance presque insoutenable.

En outre, il est sir que la faiblesse institutionnelle, caractéris-
tique d’une culture minoritaire comme celle de I'Ontario frangais,
a contribué largement 2 la dissolution de la figure monolithique
de lécrivain. Au théitre, la pluridisciplinarité est aujourd’hui de
mise. Pour des raisons économiques autant qu’idéologiques, il
arrive donc le plus souvent que l'écrivain ne soit jamais bien
longtemps écrivain a part entiére et qu'il se métamorphose a son
tour en comédien et metteur en scéne de sa propre piéce: Robert
Marinier interprétant Robert Marinier, Robert Bellefeuille interpré-
tant Robert Bellefeuille, Jean Marc Dalpé interprétant Jean Marc
Dalpé. Et ainsi de suite. Si Carlos Fuentes, dramaturge mexicain,
disait ne pouvoir inventer ses personnages féminins autrement
que joués par les plus grandes actrices, Maria Félix et Dolores del

12 Normand Renaud, «Le charisme du Théatre du Nouvel-Ontario : la griffe Sud-
bury ., Liaison, n°® 69, novembre 1992, p. 24.

13 Voir l'article toujours pertinent de Claude Lévesque, «Le temps hors temps de
I'éeriture », Bréches, n® 4-5, printemps-6été 1975, p. 94-118.
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Rio ", nombre de dramaturges franco-ontariens n’ont pu imaginer
leur «écriture» que dans le corps de leur propre personnage. En
fait, n’est-il pas possible de voir, a travers la polyvalence forcée
qui est le lot des «pauvres», une des conditions mémes de la
«Parole», de sa matérialité multiple? La, en effet, peuvent surgir
les conditions de renversement de P'autorité scripturale; 12 I'écri-
vain disparait pour renaitre autrement, dans un autre corps, libre
de jeu et de parole, a la fois lui-méme et autre.

Partout dans le théatre de création de la fin des années 70 en
Ontario francgais, 'écrivain s’est donné 2 vivre le fantasme ultime
de sa transformation en acteur, de son incarnation lumineuse
devant un auditoire convié a chaque fois 2 I'“entrée en matiére»
de la figure écrivante, et puis éventuellement 2 sa disparition 1’

« C’est moi I'auteur » : Michel Ouellette

Ma rage est vieille de cinq cents ans.
Virgile

Toé, t'es rien que la peur dans le ven-
tre. Toé, m'as t'écraser. Pas besoin
d’argent sur la table. Pas besoin de
gageures. Toé, m’as te défaire, juste
pour le plaisir.

Dempsey 16

Pour donner corps 2 ces quelques réflexions, je me propose
maintenant de «relire», trés briévement, trois ceuvres du dramaturge
Michel Ouellette, dont les propos en exergue m’ont accompagné
jusqu'a maintenant. Car plus que tout autre, dans la dramaturgie
récente en Ontario frangais, Ouellette résume la descente aux enfers
de P'écrivain, incapable d’imposer aux multiples voix du présent la
singularité de son récit. Ce sera d’abord le texte — puisqu’il s’agit
d'un fexte — de Corbeaux en exil, présenté en lecture publique en

14 Voir le prologuc de la piéce Orguideas a la luz de la luna de Carlos Fucntes,
Barcelone, Scix Barral, 1982, p. 9.

15  Voir Michel Corvin, «La créativité dite métaphores, dans Emmanuel Jacquart
(dir.), Thédtre et création, Paris, Champion, 1994, p. 3346: -S'agissant du
théatre, le symbole y prend (ou y retrouve) toute sa valeur matérielle, con-
créte, d’objets (p. 36). .

16 Michel Oucllette, Le bateleur, op. cit., p. 87, 119.
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mars 1991, puis publié 'année suivante; dans cette ceuvre moins
connue, le dialogue s’ouvre justement sur l'entrée en scéne de
I'écrivain (Pete: «C'est moi l'auteur»). Elle marque une période ol
Ouellette s'interroge ouvertement sur le role de I'écrivain dans la
construction de I'<histoire » individuelle et collective.

Ensuite, je voudrais proposer une bréve analyse de French
Town, ceuvre moins appréciée de la critique franco-ontarienne,
olu se trouve posée pourtant implicitement la question du rdle
dialogique attribué a l'écrivain, désormais hors-scéne. Enfin, Le
bateleur, présentée a Sudbury en 1995 et publiée la méme année,
pose la question des schémes autodestructeurs qui sont a I'ori-
gine de la communauté opprimée et des individus qui la compo-
sent. Ces ceuvres de Michel Ouellette sont exemplaires. Celui-ci,
ni acteur, ni metteur-en-sceéne, est sans doute le «premier» vérita-
ble écrivain de théatre de I'Ontario frangais 17

Au premier regard, c’est dans Corbeaux en exil que la figure de
Pécrivain se trouve inscrite dans toute sa prégnance. Ici régnent les
lieux clos, les infirmités et la mort. Nulle identité, nulle vie sans qu’y
soit inscrit le passage fatidique des corbeaux. La pérennité de ces
oiseaux rapaces, grands survivants de la lutte pour la vie, fait écho a
la précarité des institutions et 2 l'instabilité des identités subjectives.

Le dialogue s'ouvre sur Pete, personnage central, auteur d’'un
futur roman devant raconter I'expérience des camps de prison-
niers durant la Premiére Guerre mondiale a Kapuskasing. Cor-
beaux en exil est son histoire et ultimement celle de ses ancétres,
dont il retrace la part jouée dans I'établissement et le maintien
des camps. Au départ, «tout est bien documenté- et le récit cons-
truit par l'auteur s’inspire entierement du compte rendu de Wat-
son Kirkconnell (récit réellement publié) sur les camps de prison-
niers dans le Nord de I'Ontario. Cette référence 2 un document
historique sert d’amarrage 2 toutes les divagations de Pete. C'est
par ce document qu’il entend redécouvrir son passé morbide sans
sombrer dans la folie, sans se soumettre aux puissances destruc-
trices qui animent de tout temps la communauté,

17 jean Marc Dalpé, Brigitte Haentjens, André Paiement, Robert Marinier, Robert
Bellefeuille, Pier Rodier, Marie-Thé Morin, entre autres, sont tous 2 la fois
dramaturges et comédiens-metteurs en scéne. Confusion idéologique des
roles assignés, bien sir: tout cela était souhaité. Chez Michel Ouellette, I'éeri-
vain parait jouer, 4 premiére vue, un role plus traditionnel, celui du simple
producteur de Papparcil textuel sur lequel se construira avec d'autres le jeu.
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L'auteur mis en scéne par Michel Ouellette a d’abord tout
pour réussir dans son entreprise de dévoilement du passé: il dis-
pose de documentation abondante; sa mére et son entourage
immeédiat ne s’opposent pas 2a ses projets d’écriture :

Ah, je suis tellement contente. J'ai toujours voulu que tu devien-
nes un écrivain. Je le savais qu’un jour tu te déciderais (Cor-
beaux en exil, p. 18-19).

Pete dispose encore d'une capacité de transgresser les frontiéres
temporelles et spatiales. Si le passé recele des gestes peu coura-
geux et des compromis douteux, sa découverte s'impose cepen-
dant avec force pour chacun des personnages de Corbeaux en
exil, qui font appel 2 une certaine dimension onirique des répli-
ques, s'enchainant les unes les autres, comme un systéme d’échos
et de similitudes. La recherche du passé ne méne guére ici a des
découvertes irréconciliables; au contraire, malgré les images trou-
blantes qu'il suscite, le passé, en tant que récit, sert a former les
bases d'une communauté du partage, d'une communauté fondée
sur les structures de 'enfermement.

L’écrivain est donc trés présent, essentiel méme au déroule-
ment de chacune des scénes. S'il intervient, c’est en tant que per-
sonnage, cependant. Les didascalies, réduites au minimum, ne
font que marquer les temps d’arrét. Pourtant, et c’est {2 ce qui
m'intéresse ici, sa présence dans le corps de la piece est trés pro-
blématique. Aux premiéres heures, tout va bien. Encouragé par
sa mére et par son milieu, Pete produit livre sur livre. Il ne remet
pas en question sa quéte d'une vérité documentée, représentée
par le récit historique de Kirkconnell.

Cest au moment ou survient la crise identitaire, le désir de
«vivre en frangais» que Pete remet lui-méme en question la nécessité
de la figure écrivante et la véridicité de son entreprise: «Toute cette
histoire est un grand mensonge que je raconte 3 ma meére parce que
je suis pas capable d’avouer la vérité» (p. 27). Reconnaissant son
impuissance, Pete joue peu 2 peu, a partir de la Séquence 1, un rdle
effacé. 1l coupe progressivement ses attaches avec sa mere et avec
- le désir d’étre écrivain au sens ou elle I'entend.

Alors qu'elle insiste pour que Pete ait le courage de raconter
I'histoire familiale et les liens sordides qui lient sa famille aux
camps d’incarcération de Kapuskasing, celui-ci répond qu'il n'a
aucun talent: «<Maman, je ne peux pas écrire notre histoire. Je ne la
comprends pas. Elle m'échappe... Je préfére me taire ou ben tra-
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duire... Oui, je suis juste bon pour traduire» (p. 62). Pete perd
alors tout rdle dans la suite des événements: il ne sera que 'obser-
vateur de dialogues qui lui échappent totalement et dont il ne peut
assurer la véridicité. C'est que I'écrivain (Pete Tremblay — de par
son nom trouble, le Canadien Frangais par excellence!) ne s’appar-
tient pas: il ne peut étre que le traducteur de son propre récit,
incapable, en réalité, de produire de l'inédit dans le champ d’une
réalité toujours inexplicablement honteuse. La démobilisation de
Pécrivain a la fin de Corbeaux en exil réveéle Pimpossibilité de sa
présence hégémonique dans la constitution du récit fondateur.

A premiere vue, French Town, piéce écrite deux ans aprés
Corbeausx en exil, semble entiérement libérée de la fonction auc-
toriale. L’écrivain n'y est certes plus personnage. Les acteurs de
ce drame familial bénéficient d’'une autonomie que le théatre de
Ouellette n’avait guere permise auparavant. Il est vrai que le récit
fondateur, celui de lincendie de French Town, raconté par la
mere («Everybody has a mother», avait bien dit le Colonel dans
Corbeaux en exil), a toutes les apparences d'une métaphore pour
la figure absente de I'auteur. Mais c'est ce récit méme qui finit par
discréditer la véracité de la figure écrivante.

French Town présente 2 la lecture — et encore plus a la mise
en scéne — une curieuse fragmentation. La version publiée de la
piece s'offre, en effet, comme une suite de tableaux thématiques
trés brefs, portant chacun un titre: «Souvenirs, Confrontation, La
chasse, Pool room, Bingo, Au nom du pere», etc.). Il est difficile
d’imaginer que la piéce puisse avoir une quelconque cohérence
sans la succession de ces sous-titres, indiquant le plus souvent les
lieux du passé. Dans sa critique de la représentation de French
Town, coproduction du Théatre du Nouvel-Ontario et du Théitre
frangais du Centre National des Arts en 1993, Bondfield Marcoux
regrettait 'absence de moments charniéres qui auraient permis de
comprendre la complexité de la prise de conscience suscitée par
le retour au bercail de chacun des membres de la famille:

On se découvre en train de combler les scénes manquantes du
drame, par des explications hitives qui pour éclairantes qu’elles
soient, nous éloignent du spectacle. L'action n’est plus sur
scéne mais dans nos tétes. '8

18 Bondfield Marcoux, Compte rendu de la représentation de French Town du
24 mars au 3 avril 1993 4 Sudbury, Ligison, n°® 72, 15 mai 1993, p. 37.
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Il semble, pourtant, que la fragmentation du tissu de French
Town soit déterminée par I'abstention stratégique de I'écrivain.

En effet, et cela n’était pas aussi audible dans la mise en
sceéne de la piece, c’est bien 'écrivain qui, comme dans le salon
du psychanalyste, provoque par l'interjection répétée et concertée
des titres thématiques le flot des souvenirs. Ainsi en est-il, par
exemple, des mots «<La chasse» qui provoquent chez Pierre-Paul
et Cindy I'’écho nécessaire a la mise en ccuvre du souvenir: «La
chasse, la tabarnak de chasse» (p. 28). Ou encore, pour ne citer
que ces deux exemples, les mots «Les chambres», lancés par ce
«souffleur» qu'est devenu le dramaturge, engendrent une nou-
velle vague de souvenirs chez les trois personnages: «Ma cham-
bre, une ostie de prison; ma chambre, un véritable refuge; ma
chambre, c’était la chambre de Pierre-Paul» (p. 26). Il n'y aurait
pas de dialogue possible sans le souffle de celui qui, implicite-
ment, précéde toutes les interventions. Dans French Town, le
silence agit comme symbole de la figure écrivante, donc inaudi-
ble — d'ou la difficulté de mettre cette piece en jeu. L'écrivain,
caractérisé par son absence, joue un role décisif dans 'engendre-
ment du jeu théatral. En méme temps, sa mise en retrait ne per-
met plus la cohérence idéologique attribuée au passé dans Cor-
beaux en exil, de sorte que le récit fondateur, habité par ia honte
et les pulsions de mort, ne peut jamais se constituer pleinement.

Dans Le bateleur, enfin, on chercherait en vain la figure de
I'écrivain. Créée en 1995, cette piéce se passe dans le bar désert
d’'un hoétel du Nord. Comme ailleurs dans 'ccuvre de Michel
Ouellette, I'espace est tragiquement fermé; seul la traversée diffi-
cile du temps, la recherche du passé obsédant, peut sans doute
— mais est-ce illusoire? — permettre son ouverture. Ici encore,
pourtant, malgré 'absence de I'écrivain, malgré le sentiment con-
firmé que les personnages sont parfaitement seuls dans leur
enfermement, la mise en accusation de l'écrivain est omnipré-
sente. Pour Ouellette, le théatre est le lieu ritualisé de la circula-
rité; le jeu n'excéde jamais le cadre étroit de cette circularité.
C'est 12 sa condition primordiale. Et ce vortex, sur lequel la com-
munauté joue sa survie échappe a la détermination de 'écriture,
du texte.

A noter que Pierre Karch fait part des mémes réserves dans son compte
rendu publié dans Francophonies d’Amérique, n° 5, 1995, p. 91-92.
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Le bateleur importe parce que, cette fois, nous est posée la
question du théitre. Quel est donc son réle dans la rupture de
I'enfermement? Quel est 'enjeu de I'écrivain, lorsqu'il s’aban-
donne stratégiquement pour laisser place au dialogue, a la con-
frontation, 2 l'affleurement de la honte? Le bateleur, par I'intermé-
diaire de Dempsey, sans doute le personnage le plus polyvalent
créé par Ouellette, souléve la question de la parole, en tant
qwagent de rupture historique. Est-il possible de rompre le récit
fondateur, sans avoir d’autre instrument pour le faire que la
Parole méme qui nourrit ce récit?

Dempsey, figure certainement diabolique, est ici un person-
nage a part entiere, mais sa fonction est méta-théitrale: c’est lui
qui construit, puis déconstruit les conditions de la déchéance. Il
est, comme il le révele lui-méme 2 la fin de la piéce, le metteur
en scéne: celui de «l'éternel combat, entre le bien et le mal-
(p. 95). 1l n’est pas écrivain. Par son intervention négative, Demp-
sey permet l'entrée en scéne de Virgile qui fera de la circularité
du passé autochtone une réponse 2 l'ultime déchéance des insti-
tutions. Il y a ici, dans ce personnage de Virgile — le nom méme
de l'écrivain, s’il en est un! —, un refus paradoxal de la singula-
rité de la figure écrivante et son remplacement par 'anonymat
rédempteur du récit mythique. 11 n'y a d'écrivain que Virgile. Et,
aux fausses «meres» qui avaient hanté jusque la I'ceuvre dramati-
que de Ouellette, méres misérables et enfermantes, Le bateleur
substitue le personnage féminin, Eliza, devenue Betty (dans le
chatoiement des identités), porteur de la rupture, capable
d’engendrer la singularité.

Le théatre semble donc se construire tout seul: «De la magie
tout ¢a», s'écrie Dempsey dans Le bateleur. C'est d’'une part son
attachement pour le rituel qui permet de nier la présence en lui
d'une voix auctoriale singuliere. Il n’est pas étonnant que, dans la
défaite de la figure écrivante, I'ceuvre de Michel Ouellette se
tourne 2 la fin vers I'évocation du mythe. Mais il faut aller plus
loin. Car, dans le théitre franco-ontarien, il est clair que 'ouver-
ture tant cherchée des lieux d’enfermement et la compréhension
méme de ce qui dans toute communauté rend I'enfermement
possible passent par une ascése qui suspend provisoirement la
pertinence de la figure écrivante. L'écrivain reste. On se récon-
forte de sa présence supposée. Mais le jeu théatral est une incar-
nation «in the blood and in the bones»: il tire toute sa «magie»
des ruses textuelles qui nous aménent 2 croire en du pur visible.



