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Raconter des histoires de peére en fille:
portraits d’Yves et de Marie José Thériault

Renald Bérubé, Université du Québec a Rimouski

Quelquun se mit a faire une chanson. Il parlait
d’Agaguk, grand chasseur. Et il chantait aussi
Tayaout qui serait bien le plus grand chasseur des
temps, fils d'un tel pere.

La chanson dura longtemps. Agaguk s’en saotlait.
Y. Thériault, Agaguk®

L’histoire de Didem-au-Petit-Serpent et du musi-
cien d’Alep traversa l'univers des Croyants comme
une trainée de poudre. Les chanteurs l'ont chan-
tée. Les conteurs l'ont contée. Les poetes l'ont
mise en vers qu'on a brodés sur des bannieres et
suspendus dans les mosquées.

M. J. Thériault, «Histoire de Didem-au-Petit-
Serpent et du musicien d’Alep», dans Portraits
d’Elsa et autres histoires?

Homer adossa sa chaise au mur de la cuisine et
se mit a lui raconter I'histoire du dernier colonel
Cary, qui avait légué lile a I'Institut. Et qui était
une femme.

Marian Engel, Ours (trad. de M. J. Thériaulp) 3

1 Yves Thériault, Agaguk, Montréal, 'Homme, [1958] 1963, p. 134.

2 Marie José Thériault, Portraits d’Elsa et autres histoires, Montréal, Quinze,
1990, p. 172.

3 Marian Engel, Ours, Paris, Calmann-Lévy, 1999, p. 109. Superbe histoire de
mots, en l'occurrence, qu’il est impossible de ne pas raconter. Chez les Cary,
la propriété de I'ile passait de pere en fils, a condition que ce dernier fit co-
lonel. L'avant-derniére génération n’eut pas de fils; quand une fille naquit,
on la prénomma Colonel, ce qui assurait la continuité de la succession. L'art
de raconter connait bien le réle que peuvent jouer les mots, comment ils
peuvent infléchir I'<histoire», mot éminemment bisémique a tout le moins.
Mais toutes ne sont-elles pas, d’abord et avant tout, des «histoires de mots»?
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Premier portrait

«Portraits d’Elsa» est tout a la fois I'<histoire» éponyme et pre-
miere du recueil de Marie José Thériault intitulé (et sous-intitulé,
en indiquant un générique) Portraits d’Elsa et autres bistoires.
Cette histoire, puisque nous continuerons, fidélité lectorale, d’uti-
liser ce mot qui conte et se raconte, se révele particulierement in-
téressante a plus d’'un... titre, dont deux ou trois retiendront ici
notre attention.

Tout d’abord, il faut souligner que I'histoire d’Elsa est consti-
tuée de six portraits ou tableaux — «D’abord les jambes. Engai-
nées de bas a résille, noirs. «Femme assise» (détail) — comme on
le dirait d’'un tableau» (p. 13). — qui, selon les divers angles ou
regards de la narration, de la caméra ou du miroir, tentent de
bien rendre ou peindre Elsa, grice aux mots qui traduisent ses
gestes et ses poses, les étudié(e)s comme les spontané(e)s; les
six portraits visant ainsi a en constituer un, complet et crédible si
possible, 1 x 6 = 1. Il faut noter ensuite, a la lecture des six por-
traits, les modifications du mode d’énonciation d’'un portrait ou
d’une étude a lautre; enfin, étant donné justement les divers mo-
des d’énonciation, il faut interroger le nom méme du sujet/objet
des portraits, Elsa, «sa elle», elle selon lui, mais aussi elle selon
elle-méme, ce dernier «elle» renvoyant a 'autre dont on sait, de-
puis Rimbaud et Freud au moins, qu’il est aussi l'autre ou les au-
tres (1 x 6 = 1) de soi-méme.

Les modes d’énonciation, revenons-y, de I'histoire en six por-
traits. Le premier portrait (et le recueil, donc) commence ainsi:
«Quand elle enleve ses bas, Elsa ne les enroule pas jusqu’a la
cheville pour les faire ensuite glisser sur le pied. Quand elle en-
leve ses bas, Elsa les tire par la pointe»; donc, vous dites-vous,
portrait brossé selon une narration omnisciente, énoncé prove-
nant d'une troisieme personne qui, par définition ou presque, sait
et connait tout depuis tantdt ou toujours, depuis une éternité ou
lautre, qui sait «tire[r] la pointe» de son propos. Jusqu'a ce que, a
la fin de ce premier portrait, vous lisiez les deux premiéres lignes
de son avant-dernier paragraphe: «En réalité, le rituel d’Elsa ne
m’intéresse gueére. Pendant qu’il se déroule, je regarde [...]».
Dong, révision forcée de ce que vous aviez cru jusque-la: narra-
tion au je homodiégétique d'un «client» («Je plaque mes paumes
sur ses seins insignifiants — et je jouis d’elle. En vitesse. Tout ha-
bille.», p. 13) d’Elsa qui jusque-la la regardait agir, plutét que
narration hétérodiégétique selon 'omniscience.
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Le deuxieme portrait, bel et bien cette fois, est mené selon
une narration qui sait tout; mais qui, ainsi que dans le premier,
s’attache au détail, au fragment — la caméra, «I’ceil artificiel»
(p. 15) de N. fixe beaucoup les jambes, les cuisses d’Elsa (p. 14).
Et la narration, si elle est surtout menée selon le point de vue de
N., n’exclut pas celui d’Elsa:

Ses jambes, Elsa les garde ainsi, immobiles, pendant que I'ceil

de la caméra de N. les encadre, pendant qu’il en extrait la scan-

daleuse beauté. Mais pour Elsa, elles deviennent tout a coup

postiches et artificiellement fixées a ses cuisses par le troublant

désir d'un homme que seul allume le fragment (p. 14).

Comment ne pas dire que la narration omnisciente est assurée
depuis un point de vue littéraire, artistique: le point de vue
d’Elsa, ici, fait écrire «fragment» a I'instance narratrice, alors que
cette dernieére aurait pu utiliser un mot comme «fétichisme» ou
une expression comme «pulsion partielle», qui renvoient a la psy-
ché, pour décrire la fixation de N., ou cette fixation selon Elsa. Le
sexuel formulé selon le point de vue d'une narration lectorale lit-
téraire, tel semble bien étre le sens de la derniére phrase de ce
deuxiéme portrait: «Car il n’y a que 1a, dans ce solitaire décryp-
tage du tout par la partie, que le plaisir de N. peut approcher ses
limites dernieres» (p. 15). Ainsi qu’Elsa reconnait son abolition
dans le plaisir que prend N. a la fragmentation de sa personne,
l'instance narratrice sait bien que «le solitaire décryptage du tout
par la partie» constitue le seul type de plaisir que ce méme N.
peut éprouver.

Troisieme portrait. Narration omnisciente encore. Selon le
point de vue d'un vieux monsieur. Qui raconte des histoires a
Elsa, facon pour lui de mettre en branle son désir. «Elsa en robe
de petite fille. Fleur parmi les fleurs [...] Seins menus prisonniers
des nids d’abeille et cou fragile cerné de lin contrastant qu’Elsa
tient droit comme une étamine en affichant un soupcon de dépit»
(p. 16). Point de vue du «vieux monsieur», mémes petits seins
d’Elsa dont le point de vue n’est pas oubli€ — mais c’est le client
qui raconte ses histoires:

Tandis qu’elle se mordille le pouce en I'écoutant, le monsieur
lui raconte en détail I'histoire d’'une petite fille qui ressemblerait
a Elsa, I'histoire d'une petite Elsa pleine d’attentions et de com-
plaisance, toujours disponible au mimodrame, a la mise en
scene des fables d'un grand-pere curieux de ses fictions inté-
rieures (p. 16).
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Merveilleuse ambiguité de ce «ses» des «fictions intérieures»:
celles du grand-pere ou celles d’Elsa? Ou celles de l'une et de
l'autre jouant de celles de l'autre et de l'une? Et encore, comme
dans la séquence ou portrait précédent, le point de vue artistique
de linstance narrative: le «fragment» du jeu selon la fixation
sexuelle a fait place au «mimodrame» du vieil homme racontant
ses histoires, dont la «ponctuation consistera en gestes a chaque
fois plus précis et obscenes» (p. 17), sexualité et textualité em-

pruntant 'un a l'autre leurs langages pour raconter leurs histoires.

A compter du quatriéme portrait, qui marque le début du
deuxieéme versant de cette histoire en six instantanés ou points de
vue, les choses tout a la fois changent et continuent: écrit au «il»
comme le précédent, ce portrait donne pour la premiere fois la
parole a Elsa: «Pour vous, lui dit Elsa, je suis un paradis a perdre»
(p. 18), premiere phrase du portrait. Elle raconte une ou ses his-
toire(s): «Elle parle, elle dit ceci ou cela ou elle dit autre chose,
comme une qui dnonnerait un texte appris dont elle embrouille-
rait parfois 'ordre logique (encore que)» (p. 19). Le texte produit
son effet: «Pause. Regard de 'homme. Ses doigts d’elfe musicien
rejoignent et frolent et font chanter ¢a, 1a, la blanche peau d’Elsa»
(p. 20). A la fin, «Elsa pleure. Comme a chaque fois. Car elle le
sait: elle est pour lui toutes les femmes. Et elle n’en sera jamais
aucune» (p. 21).

Ce qui mene, volonté de s’appartenir, au début du cinquieme
portrait: «Le regard d’Elsa est a I'orée de la hargne... [...]. Le re-
gard d’Elsa est dressé a dresser. De méme ses gestes. De méme
ses mots.» (p. 21). Gestes (ayant trait a la sexualité, ici) et mots
(sexe et texte), méme entreprise. Elsa ménera celle-ci 4 bien: «Le
scénario (son scénario) dont Elsa a respecté rigoureusement la
moindre didascalie [mots-gestes] prend fin au moment précis ou
I'homme la quitte.» (p. 22). Elle apercoit alors son «propre reflet
dans la glace»: «Décidons (licence d’auteur) qu’Elsa se sourit tout
d’abord...» (p. 22).

Quand nous lisons alors, incipit du sixieme et dernier por-
trait: «<Moi, Elsa, je lui échappe. Alors pour me reconstituer, il me
demande: “Parlez-moi de vous”, et il note» (p. 23), quand nous
lisons ces lignes, la question se pose en une superbe ambiguité :
qui est ce «il» dont parle Elsa? Le «il» des portraits antérieurs, le
«il/client» apres tout parfois nommé N. comme dans narrateur, ou
le «il» d’auteur qui se permet aussi des «licences»? Et si ce «il»
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double sinon triple n’en faisait qu'un? Car dans ce dernier portrait
écrit au «je», Elsa parle de son «scribe», de «mon copiste (mon
créateur?)» (p. 23-24). Mais qui est ce créateur entre narrateur et
auteur, d’autant plus qu’il n’est toujours que le copiste de sa créa-
ture? «Ou git la vérité? Qui est la vérité?» (p. 24), se demande
Elsa, juste avant de constater qu’il et elle, «par des opérations
stratégiques organisables a l'infini», ont «tiss[é]» «de tres pénélo-
piennes attaches» (p. 25). Et de conclure, fin de I'histoire intitulée
«Portraits d’Elsa»:

Mais en dépit de nos liens, au bout du compte, moi, ElsaElsa-
Elsa, entre toutes moi multipliées, je ne sais au juste ou vont les
préférences de celui qui me transcrit.

Et jignore aussi (et jignore surtout) lequel de nous est l'autre
dans cette singuliere conversation ou nous sommes seuls, en-
semble (p. 25).

Parcours complété, boucle bouclée: la lecture de cette histoire
nous a menés d'un premier portrait selon un «je» masculin qui li-
sait partiellement Elsa selon son désir a lui, au sixiéme portrait
écrit au <je» d’Elsa qui s’interroge sur son identité et veut la dé-
couvrir, la transition s’effectuant dans le passage entre les troi-
sieme et quatrieme portraits. Mais de méme que le premier sem-
blait d’abord écrit au «il» alors qu’il I'était au «je», le sixieme, écrit
au <je», s’interroge sur l'autre, sur le «il» qui avec elle-méme tisse
son «je». Qui suis-je, qui est je qui est un autre entre... autres,
comment se dire ou se traduire, comment les mots, par frag-
ments, peuvent-ils représenter un étre, comment un étre de mots
écrits sur le papier peut-il rendre compte du réel?

Le texte littéraire, jeu éprouvé qui sait jouer de son propre ar-
bitre en toute liberté organisée, ne saurait en demander beau-
coup plus qu’a cette histoire en quinze pages racontée par Marie
José Thériault. Voila un texte on ne peut plus rigoureusement
construit, et qui permet pourtant au langage, au mot, de manifes-
ter la superbe profusion de ses moyens; voila une histoire qui,
s’écrivant, s’'interroge sur les procédés de sa propre écriture; une
histoire qui, comme Elsa, réfléchit (sur) son identité propre aux
fins de revendiquer sa propre multiplicité autonome.

Une histoire qui, déja, comme incipit éponyme, donne d’en-
trée de jeu le parcours des histoires du recueil nommé ainsi que
l'on sait. Divisé en trois parties, «Portraits d’Elsa», «Le manuscrit
annoté par Pétrarque» — ainsi qu’Elsa s’annote elle-méme
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pourrait-on dire — et «Cinq histoires orientales» — ainsi que les
histoires nombreuses du «Portraits d’Elsa» constituent déja des
histoires selon le procédé des Mille et une nuits orientales —, le
recueil fournit en sa derniére histoire ou nouvelle, «Histoire de
Didem...», dont la fin ou presque a été donnée en épigraphe a

cet article, la méme fin (ou interrogation) que celle de la pre-
miere histoire du recueil: il faut chanter a la fois les droits de
Didem-la-femme et ceux du musicien d’Alep, son chanteur ou
narrateur (ou scribe, etc.). Ou git la vérité, entre personnage ra-
conté et personnage racontant, les deux ayant partie liée dans
toute histoire qui se raconte?

S'agissant d’histoire et de qui la raconte, citons ici les remar-
ques du commentateur (licence d’auteur) qui, a la fin de chaque
bobine (chapitre) fait le point (critique) sur les propos tenus par
le narrateur du récit. Ces remarques s’inscrivent a la fin de la bo-
bine (chapitre) 12 du roman d’Yves Thériault intitulé Le grand ro-
man d’un petit homme:

Je sens que le terme approche, que vous allez maintenant con-
clure, Arséne. Je vous crois assez habile pour rattacher la fin de
ce qu’il vous reste a dire au début de votre récit, parfaisant
ainsi le cercle, ce qui, a votre insu peut-étre, est la marque du
bon raconteur %,

A linsu d’Arséne peut-étre; mais certes pas 2 I'insu de Marie José
Thériault. Ni, sans doute, a I'insu d’Yves-du-Méme-Patronyme qui
pratiquait déja, et bien allegrement, la licence comme les interro-
gations d’auteur.

Deuxiéme portrait

Dans une entrevue donnée en février 1987, Marie José Thé-
riault, 2 qui 'on venait de demander s’il n’était pas «parfois tres
lourd» de pratiquer soi-méme I'écriture alors qu’on était la fille
d’Yves Thériault, répondait entre autres choses ce qui suit:

Par conséquent, je craignais beaucoup qu’au moment ou je

commencerais a écrire, on dirait encore deux fois plus «la fille

d’Yves Thériault», et que les comparaisons se multiplieraient.

Or, Cest précisément le contraire qui s’est produit: c’est a partir

4 Yves Thériault, Le grand roman d’un petit homme, Montréal, Jour, 1963,
p. 131.
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du jour ou je suis devenue écrivain que je suis devenue «Marie
José Thériault» et qu’on a cessé de dire que jétais «la fille de».
Drautres craintes ont fait que jai opté pour la poésie: les per-
sonnages que jaffectionnais ressemblaient beaucoup aux per-
sonnages de mon pere, dans la tendance des Contes pour un
homme seul par exemple, ces personnages plus primitifs des
premiers livres, un peu taillés a la hache. JJaimais aussi les at-
mosphéres paysannes sans références géographiques précises,
et ol l'on retrouve beaucoup une certaine Europe .

Marie José Thériault a pratiqué la critique littéraire au Devoir,
entre autres lieux, elle a aussi été directrice littéraire, chez HMH
par exemple. Marie José Thériault est une excellente lectrice, dont
lexpertise est bien connue et recherchée: elle a fermement re-
commandé aux éditions Québec/Amérique, a la lecture du ma-
nuscrit de La mauvaise foi, la publication de ce premier roman de
l'auteur québécois d’origine manitobaine Gérald Tougas (roman
qui allait, quelques mois plus tard, obtenir le prix du Gouverneur
général)©. L'écriture de Tougas, bien différente de celle d’Yves
Thériault, avec ses phrases longues faisant retour sur elles-
mémes, son vaste et savant vocabulaire (ce qui ne veut surtout
pas dire pédant), et son narrateur nommé Marcel dans un roman
qui est une sorte de recherche d'un temps perdu, ce roman avait
de quoi, pour qui a lu Marie José Thériault, attirer l'attention de
celle-ci.

Marie José Thériault sait lire: elle a su lire Yves Thériault, elle
sait se lire. Yves Thériault, on le sait, s’est toujours décrit comme
un conteur, et deux fois plutét qu'une:

Jai pourtant écrit quelques bonnes douzaines de fois que jétais
un conteur et entendais le rester. Que je n'étais le prédicant
d’aucune doctrine, sauf peut-étre celle d'un certain retour a la
vraie nature en notre monde. [...]

A vrai dire, je me demande si 'on comprend bien lorsque je me
prétends conteur. Sait-on ce que cela signifie? En a-t-on vu lé-
gion des conteurs véritables? Sait-on la filiation véritable d'un
artisan dans ce genre?

Autrefois, il y a peut-étre des milliers d’années, lorsque les tri-
bus erraient dans les grandes étendues désertiques, le soir, au-
tour du feu de camp, il s’est trouvé des hommes qui ont meu-

5 Dans Etudes littéraires, Québec, vol. 21, n° 1, printemps-été 1988, p. 153.
6 Gérald Tougas, La mauvaise foi, Montréal, Québec/Amérique, 1990, 266 p.
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blé les heures oisives, en racontant des hauts faits, des aven-
tures, peut-étre bien I'histoire méme de la tribu et des étres la
constituant. [...]

Il est évident que jécris des contes qui sont techniquement
meilleurs que mes romans. Et que mes romans ne sont souvent
que des contes démesurés’.

Joserai donc dire, alors méme que telle n’est pas la perception
premiere qu’on peut avoir de lui, qu’Yves Thériault savait lire, sa-
vait se lire — il a aussi pratiqué la chronique littéraire dans divers
journaux et magazines, il connaissait, d’instinct maitrisé, ses for-
ces et ses faiblesses. Faut-il bien s’étonner, histoire de parenteles,
qu'entre bons lecteurs qui écrivent, Marie José Thériault ait pu-
blié, alors qu’elle assurait la direction littéraire chez HMH, Moi,
Pierre Huneau® qui, moins connu que I'Agaguk qui jette peut-
étre trop d’ombre sur le reste de sa production littéraire, constitue
I'une des plus éclatantes réussites du conteur Thériault, alors
qu'on parle de ce texte comme d'un roman et que Thériault 'a
plus humblement et plus pertinemment nommé «narration »?

Fils de mes lectures comme Don Quichotte et en ce sens fils
d’Yves Thériault, admets, comme son pere, avoir peu lu la pro-
duction poétique de Marie José Thériault (encore que)?. C'est-a-
dire que jen ai lu la majeure partie, mais ne sais trop comment
parler du texte poétique. Mais jai lu l'entier ou presque de sa
prose, apres celle de son pere, et me sens moins d’incompétence
pour en parler brievement. En particulier pour parler de L’envo-

leur de chevaux et autres contes'®, de — bien sGr — Portraits

d’Elsa et autres bistoires, et des Demoiselles de Numidie, roman '!.

Yves Thériault, Textes et documents, Montréal, Leméac, 1969, p. 35-30.

Yves Thériault, Moi, Pierre Huneau, Montréal, HMH, 1976, 135 p.

Lire sur ce sujet ce que dit Marie José Thériault des réactions de son peére
alors quielle écrivait de la poésie; dans Etudes littéraires, op. cit., p. 146-147.
Pour bien comparer les parcours respectifs de Marie José et Yves Thérault (au
sujet du gott du chant en particulier), il vaut certes la peine de lire a la suite
les uns des autres le texte intitulé «Yves Thériault se raconte» dans Textes et
documents et les deux interviews de Marie José dans le numéro d’Etudes litté-
raires déja cité. Ajouter a cela les entretiens avec André Carpentier, Yves The-
riault se raconte, Montréal, VLB, 1985, 188 p. et l'interview que m’accordait
Yves Thériault pour Voix et images, vol. V, n® 2, hiver 1980, p. 223-243.

10 Marie José Thériault, L'envoleur de chevaux et autres contes, Montréal, Boréal

compact, [1986] 1994, 173 p.

11 Marie José Thériault, Les demoiselles de Numidie, Montréal, Boréal express,
1984, 244 p. Entre autres analyses de ce roman, celle d’André Maindron,

o 0
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Commencons par souligner ceci: Marie José Thériault a pu-
bli¢ davantage de recueils de poemes que d’ouvrages en prose.
(En terme de pages, cependant, elle a bien davantage publié en
prose qu’en poésie.) Et, conteuse d’abord sans doute, elle n’a pu-
blié qu'un seul roman. Or, ayant lu forcément, Les demoiselles de
Numidie aprés Les temps du carcajou'? par exemple, jéprouve
quelques difficultés — probleme de fils, dirait 'autre — a ne pas
lire le roman de Marie José dans le sillage de celui d’Yves. Ro-
mans de la mer et des surprises que réservent les tréfonds marins
de l'originelle thalassa, romans dans lesquels apparait un vaisseau
fantdme; et si on peut lire dans «I’Avertissement» placé tout au
début des Demoiselles de Numidie: <1a langue de certains chapi-
tres, si elle est archaique, ne prétend pas respecter les regles en
vigueur a une époque donnée» (peut-on ici penser, ne serait-ce
quun moment, a la langue archaique du vieux pécheur narrateur
de Moi, Pierre Huneau?), le déroulement des Temps du carcajou
montre avec €clat la puissance de l'archaisme présent en notre
psyché, de la passion jalouse et vengeresse du personnage princi-
pal, Bruno Juchereau qui, malgré la culture qu’il s’est donnée,
reste bien prés de personnages primitifs tel celui qu’on retrouve,
par exemple, dans «Challu-la-chaine» des Contes pour un homme
seul, premier livre d’Yves publié en 1944.

Archaismes différents, plus précisément manifestations diffé-
rentes de 'archaisme, mais présence de I'archaisme dans les deux
romans. Renversement fort important de 'un a l'autre roman par
ailleurs: dans la vieille rivalité entre les sexes, Juchereau-le-Male
meéne une vengeance de cauchemar; dans Les demoiselles de Nu-
midie, ce sont elles, les femmes-sireénes, qui attirent les marins. Et
la ou le roman d’Yves utilise son langage le plus direct et le plus
impitoyable («Ma phrase n’est pas une phrase de styliste [...].
Cest une phrase d’utilité. J'aime le mot en tant qu’outil visant a
faire vivre...», Textes et documents, p. 27-28), la langue des De-
moiselles, «sensuelle et fastueuse», selon la quatrieme de couver-

«Serena Klein Todd ou le paradoxe romanesque», dans Voix et images, vol.
XV, n° 3, printemps 1990, p. 424-436. Article particulierement approprié pour
nous ici, puisque ce numéro de 7Tangence porte sur la parentele et que la
lecture des Demoiselles par Maindron s’inspire de l'essai de Marthe Robert,
Roman des origines et origines du roman (Paris, Grasset, 1972), essai que
nous avons beaucoup fréquenté et qui doit donc d'une maniére ou d’'une au-
tre influencer le présent article.
12 Yves Thériault, Les temps du carcajou, Paris, Robert Laffont, 1966, 246 p.
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ture, mene un joyeux sabbat qui contraste singulierement avec le
cauchemar du Carcajou.

La mer des Temps du carcajou est le Saint-Laurent et son
golfe; celle des Demoiselles de Numidie (voir ce dernier mot dans
une bonne encyclopédie) est plutdt I'Atlantique nord au sortir de
la Méditerranée depuis les colonnes d’Hercule, c’est-a-dire depuis
le détroit de Gibraltar. JJavance I'’hypotheése suivante, s’agissant
des contes-histoires-nouvelles d’Yves et Marie José, en tenant un
compte particulier des remarques de cette dernieére quant aux af-
finités qu’elle savait déceler entre ses gotts a elle et les personna-
ges dits primitifs qu’Yves savait si bien faire naitre: I'Orient de
plusieurs contes de Marie José, ceux des derniéres parties de
L'envoleur de chevaux et de Portrails d’Elsa en particulier, cet
Orient originel, mystérieux et cultivé constitue pour elle comme
I'équivalent de ce que sont, pour Yves, les Indiens et la Cote
Nord du Québec, personnages et lieu €galement originels, au-
tochtones, en Terre du Cain biblique.

Sauf que le mystere, dans ce dernier cas, releve davantage de
la nature, sinon de l'instinct, que de la culture. Dans un texte pu-
bli¢ il y a quelques années par la méme revue Tangence, javais
longuement analysé «L’fle introuvable», nouvelle premiére et épo-
nyme d'un recueil d’Yves Thériault3; si I'espace le permettait, il
faudrait tout a la fois prolonger cette analyse et la placer en re-
gard d’'une analyse semblable de la superbe histoire ayant pour
titre «Le manuscrit annoté par Pétrarque» qui se trouve au coeur
et au centre de Portraits d’Elsa. Les parentés et les différences,
entre Thériault pere et fille, ressortiraient dans I'éclat de leur pé-
nélopien tissage: parentés dans lappropriation de textes anté-
rieurs (poeéme de Pierre Perrault pour Yves; manuscrit annoté par
Pétrarque pour Marie José€), dans 'appropriation par Yves de tra-
ditions nordiques et par Marie José de la tradition littéraire orien-
tale, différences dans le mode d’appropriation de ces textes et
donc dans le langage des histoires (ou vice versa): la découverte
du poeme de Perrault s’inscrit dans le déroulement de la vie de
tous les jours, le manuscrit annoté devient le point de départ et la
fixation du bibliophile narrateur révant des lors de voir son nom
associé a une découverte savante qui, en plus, lierait son nom a
celui du célebre auteur italien.

13 Dans Tangence, Rimouski, n® 50 (Lectures de nouvelles québécoises), mars
1996, p. 20-35.
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Et puisqu’il vient d’étre question de Pétrarque, j'avancerai, fin
de I'hypothese, que I'ltalie, avec son Nord et son Sud, entre I'Est
et 'Ouest, constitue le lieu privilégié ou les fissures entre les
ceuvres d’Yves et de Marie José Thériault peuvent le plus aisé-
ment s’abolir, trouver un terrain propice a leur colmatage. Ce
sont bel et bien des émigrés italiens qu'Yves, dans Amour au
gotit de mer'* veut intégrer au Québec par Gaspésie interposée,
sans trop de résultats; Marie José tente la méme expérience dun
point de vue littéraire, en jouant d’'un manuscrit annoté par
I'amoureux Pétrarque, rencontre d’une histoire québécoise (c’est-
a-dire: d’'une histoire racontée par une Québécoise depuis des re-
cherches menées a Troyes en Champagne!) et de l'auteur italien
par bibliophile interposé. Arrétons-nous la; pour l'instant. Ques-
tion d’espace, nous 'avons dit.

Marie José Thériault sait lire et pratique une écriture «sen-
suelle et fastueuse», donc. Si Yves Thériault, en ses débuts a la
radio, pouvait se féliciter d’étre bilingue depuis sa toute premiere
enfance 1, ce qui veut dire en ce pays qu'on connait (maitrise?)
les deux langues officielles, I'anglais et le francais, Marie José,
elle, pratique la traduction de l'anglais au francais. Et cette prati-
que, littéraire entre autres dans son cas, lui a valu a deux reprises
le prix du Gouverneur général. Traduire: c’est-a-dire d’'une part
lire PAutre dans la langue qui est sienne, et savoir d’autre part
I'écrire dans sa langue a soi. On ne saurait mieux dire que l'ins-
tance traductrice doit tout a la fois savoir lire et écrire.

Parmi les ocuvres littéraires par elle traduites, retenons-en
d’abord deux. Pour des raisons ayant trait a la parentéle précisé-
ment, c’est-a-dire a la parenté qui peut tisser ses liens, méme en
cette entreprise, entre les golts de l'instance traductrice et ceux
du parent en écriture. Quitte a parler ensuite d’'une troisieéme tra-
duction qui renvoie plus particuliecrement a la pratique d’écriture
propre a la seule dite instance (encore que).

On peut lire en francais, griace a la traduction de Marie José
Thériault, A l'aube de lendemains précaires, recueil de nouvelles

14 Yves Thériault, Amour au goiit de mer, Montréal, Beauchemin, 1961, 132 p.
A quoi il faut ajouter les contes «italiens» des divers recueils d’Yves et ce que
dit Marie José de I'ltalie dans les interviews qu’on peut lire dans Etudes litté-
raires, op. cit., et dans son roman Les demoiselles de Numidie.

15 Voir Textes et documents, op. cit., p. 16.
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de lauteur canadien d’origine trinidadienne Neil Bissoondath 1°.
La formule est bien connue, qui a souvent été utilisée par la criti-
que: Yves Thériault, écrivain des minorités. Or le recueil de Bis-
soondath illustre particulierement ce statut, celui du minoritaire,
selon les situations et les points de vue les plus divers, attendus
ou inattendus. Et puis et surtout en ce qui touche ce fils de ses
lectures, Marie José Thériault a traduit Bear (1976) de la roman-
ciere canadienne Marian Engel, traduction parue en cet été€ 1999
sous le titre Ours.

Je ne sais plus, mais il me semble que oui forcément, si Marie
José et moi navons pas discuté il y a quelques années de ce ro-
man de Marian Engel. Et je n'ose le lui demander au moment
d’écrire ces lignes. [Encore que: ayant achevé ce texte, je 'ai fait
lire a Marie José avant sa publication; lectrice de la qualité que
l'on sait, elle m’a fait remarquer que nous avions parlé du roman
d’Engel parce qu’elle était engagée dans sa traduction.] Je sais
seulement que jai lu le roman de Marian Engel au moment de sa
parution ou presque pour une raison bien simple, évidente pour
un lecteur d’Yves Thériault: celui-ci avait fait paraitre en 1968 un
bref roman intitulé Kestern'’. Dont le sujet peut se résumer ainsi:
la compagne de Kesten, Ingrid, tombait amoureuse du cheval,
Dragon, que son compagnon avait acheté afin de le dompter.
Nonobstant Pasiphaé, mere de Phedre, et le taureau avec lequel
elle devait engendrer le Minotaure, les amours entre humains et
animaux sont relativement rares en littérature. Or, Ours de Marian
Engel met en scéne I’héroine du roman et 'ours dont elle devient
I'amante: comment un lecteur de Thériault aurait-il pu n’étre pas
intéressé a ce roman, comment Marie José, elle-méme intéressée

16 Neil Bissoondath, A l'aube de lendemains précaires, Montréal, Boréal, 1994,
311 p.

17 Yves Thériault, Kesten, Montréal, Jour, 1968, 123 p. Peut-étre est-ce le lieu de
suggérer la lecture de Le choix de Marie José Thériault dans I'ccuvre d’Yves
Thériault (Charlesbourg, Presses laurentiennes, 1986, 79 p.); pour le choix
des textes, cela va de soi (ou figure un extrait de Kester), mais aussi pour
I'«Avant-propos» qui 'accompagne. Il ne peut guere étre indifférent a un lec-
teur que Marie José décrive son pére comme un «ours» (ainsi qu'elle le fait
aussi dans Etudes littéraires, op. cit., p. 143-144); comme un ours tendre qui
protégeait sous l'ours sa tendresse et sa vulnérabilité. Faut-il ajouter qu’Yves
a écrit des romans intitulés Le dompteur d’ours (Montréal, Cercle du livre de
France, 1951) et La quéte de I'ourse (Montréal, Stanké, 1980) et qu'un ours
totémique joue un role fort important dans Tayaout, fils d’Agaguk (Montréal,
I'Homme, 1969).
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par les personnages primitifs créés par son pere, comment l'un et
l'autre auraient-ils pu ne pas lire le roman d’Engel? [Or, me dit
Marie José, elle n’a jamais pensé a Kesten au moment de traduire
Bear.] Quitte a constater que, du roman de Thériault a celui
d’Engel, l'action passe d’une grande violence sexuelle a une ac-
tion discrete et sensuelle, délicate (ainsi que, pourrait-on dire, on
passe du Carcajou aux Demoiselles de Numidie).

Une troisiéme traduction, celle de L’ceuvre du Gallois de
Robert Walshe, romancier originaire de la Saskatchewan'®. Ro-
man complexe, difficile, a2 la Nabokov, Borges ou Aquin. Roman
qui convoque lui aussi Pétrarque (p. 251) et met en ocuvre des
moyens littéraires hautement sophistiqués et un langage appro-
prié qui ne vont pas sans jouer des mémes cordes que celles
dont aime jouer l'auteure du «Manuscrit annoté» déja cité ou du
«Livre de Mafteh Haller» de L’envoleur, «Livre» qui déja jouait des
mémes accords que le «Manuscrit». Née forcément dans la paren-
tele d'Yves, Marie José traductrice accorde ici sa musique person-
nelle. Celle qu’elle a créée afin d’assurer son autonomie, sa «poé-
sie», pour reprendre le nom de sa premiere pratique littéraire,
mais en un sens bien plus vaste que le genre qu’il désigne

Trousiéme portrait

Conteuse, fille de conteur déclaré, Marie José Thériault est
aussi la fille de sa mere Michelle. De Germaine-Michelle Blan-
chet, soceur du chansonnier-compositeur Jacques Blanchet, auteur
entre autres de la célebre chanson intitulée «le Soleil se marie
avec la mer». (Parentele, parentele: le méme Jacques Blanchet si-
gna le décor lors de la création du Marcheur d’Yves Thériault au
Gesu en 1950; et ce fut J.-Alcide Thériault, pére d’Yves et menui-
sier de son métier, qui réalisa ledit décor'®.) Dans Textes et docu-
ments, Yves Thériault avait déja signalé les ressources d’écrivain
de son épouse, racontant comment, a la fin des années 1940, ils
écrivaient I'un et l'autre sous divers pseudonymes des romans a
dix cents (p. 20-21). Dans une entrevue avec Sophie Stanké en
1984, Marie José répond a l'intervieweuse qui linterroge sur le
role jouée par sa mere aupres d’elle et de son pére:

18 Robert Walshe, L'ceuvre du Gallois, Montréal, Boréal, 1993, 450 p.
19  Yves Thériault, Le marcheur, Montréal, SYT, 19906, p. 31.
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Eh bien, comme toutes les meres, elle a d’abord été la mere...
Maintenant, elle est aussi 'amie. Pour ce qui est de mon peére,
elle a été tres importante dans sa carriere, elle 'a beaucoup
soutenu, elle I'a beaucoup encouragé au début, elle 'a aidé,
elle a collaboré avec lui. Méme tout au début, quand il écrivait
des «romans a dix cents», payés a la page, pour vivre, maman
en écrivait presque autant que lui par jour et par semaine; a
eux deux, ils arrivaient a faire vivre la maisonnée, ce qui n’était
pas tous les jours facile. Donc, elle I'a beaucoup aidé.

A lintervieweuse qui insiste, qui dit: «c’est quelquun qui a été
trés tres... 809% d’Yves Thériault peut-étre », Marie José répond :

Bien entendu, le talent de Thériault, c’est lui qui l'avait; I'imagi-
nation de Thériault, c’est lui qui I'avait. Maman I'a aidé a mettre
tout ¢a en ordre; elle apportait un travail de finition; elle le di-
rigeait un peu dans son écriture; elle I'a aussi amené a croire
en lui, surtout au début, et méme apres ses premiers livres,
parce qu’il était rempli de doutes (que cela ait été évident ou
non) comme la plupart des écrivains qui commencent et méme
qui continuent %°.

Les parentés semblant décidément de rigueur, peut-étre faut-il,
sur ce chapitre, laisser le dernier mot a Alain Stanké:

En plus d’étre son critique le plus juste et le plus sévere,
Michelle, la femme d’Yves, était sa plus précieuse collabora-
trice. Grice a sa parfaite connaissance du francais, elle relisait
et corrigeait tout ce que son mari €crivait. Le jour ou Yves
m’annonga que le couple se séparait, je fus trés peiné. J'aimais
les voir tous deux vivant harmonieusement et se complétant
parfaitement dans le travail. Tous les proches des Thériault
pourraient en témoigner. N'elit été de son épouse, Yves n’aurait
probablement jamais atteint la renommée qu’il a connue. Re-
connaissant que sa femme était la seule capable de peaufiner
son écriture, en méme temps qu'il m’annonca la triste nouvelle
il me fit part de son inquiétude :

— 1l va falloir que tu trouves quelqu'un d’aussi bon que
Michelle. Ca ne va pas étre facile ?!!

20  Dans Etudes littéraires, op. cit., p. 144.

21 Alain Stanké, Occasions de bonbeur, Montréal, Stanké, 1993, p. 46-47. His-
toire de mots (suite): Stanké parle aussi longuement et chaleureusement de
Gabrielle Roy, l'auteure de Bonhbeur d’occasion, dans son livre; et j’ajouterai
qu’Yves Thériault avait un respect particulier pour I'ceuvre de la romanciére
d’origine manitobaine.
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11 faut lire aussi la suite de ces lignes de Stanké: comment, a bout
de ressources, il finit par demander a Michelle de continuer a étre
l'editor des textes d’Yves, mais sans que ce dernier le sache. Et
comment Thériault, trouvant de si grande qualité, si «<bonne» sa
nouvelle lectrice-correctrice, insistait aupres de Stanké, qui ne
flancha pas, pour qu’elle lui fat présentée!

Le méme Alain Stanké publia, presque a la fin de la vie de
Michelle, un recueil de nouvelles de cette derniére, L'écume des
choses??. En quatrieme de couverture de ce recueil, il souligne le
role discret et effacé, mais combien important qu’elle a joué dans
bien des carrieres littéraires: «... pendant qu’elle faisait ce qu’elle
savait faire le mieux, ses auteurs étaient interviewés, photogra-
phiés, encensés ».

«Maintenant, elle est aussi 'amie», disait Marie José parlant de
sa meére en 1984. Depuis Gérard Genette et ses Seuils?> en parti-
culier, nous savons I'importance qu’il faut accorder au péritexte.
Cela étant, il faut certes accorder I'importance nécessaire aux faits
suivants: dans Lettera amorosa®!, recueil de poémes de Marie
José, les illustrations sont de Michelle (ainsi que jadis, en 1960,
Ashini® d’Yves contenait la reproduction d’une huile de Mi-
chelle); 'une des premieres traductions de Marie José, Rocky de
Julia Sorel ?°, fut effectuée en collaboration avec sa mére; on peut
lire, tout au début de Portraits d’Elsa, que «l'auteur tient 4 remer-
cier Michelle Thériault pour sa précieuse collaboration»; enfin, il
y a ce petit (forcément) livre de Marie José Thériault intitulé Le
petit Thériault?’. Dont le titre complet se continue ainsi: 365 dic-
tées, colles et pieges en capsules pour apprentis champions pressés.
C'est Yves qui aurait été content, lui qui admettait, dans Textes et
documents, avoir, en ses débuts en écriture, beaucoup souffert de

22 Michelle Thériault, L'écume des choses, Montréal, Stanké, 1994, 155 p. His-
toire de mots (suite bis): et L'écume des jours, dirait Boris Vian?

23 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, 394 p.

24  Marie José Thériault, Lettera amorosa, Montréal, HMH, 1978, 89 p.

25 Yves Thériault, Ashini, Montréal, Fides, 1960, 173 p.

26 Julia Sorel, Rocky (traduction de Marie José Thériault en collaboration avec
Michelle Thériault), Montréal et Paris, Quinze et Oyez, 1977, 192 p.

27  Marie José Thériault, Le petit Thériault, Montréal, Fortuna, 1989, 123 p. La
maison d’édition de ce livre, Fortuna, est 'occasion de rappeler le nom de
cette autre maison d’édition ayant la méme adresse postale, les Editions Sans
Nom, création de Marie José qui lui permit de publier Rencontres/Encuentros
(1989), recueil de nouvelles bilingue illustré Argentine-Québec.
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son «ignorance sur le plan de la langue~» et avoir, deés lors, «in-
venté un style» qui visait a contourner «les pieges des temps de
verbe trop compliqués ou les constructions syntaxiques trop com-
plexes» (p. 11! Michelle veillait sur Yves, Michelle veille aussi sur
Le petit Thériault dans lequel on peut lire (p. 14): «Les dictées
suivies d'un astérisque sont de Michelle Thériault». Je n’ai pas fait
le compte des *, n’étant pas comptable, mais je sais seulement
que les dictées n’étaient pas le fort d’Yves, non plus peut-étre
qu’'une histoire comme «Portraits d’Elsa» (encore que. Cet «encore
que» renvoyant aux Commeitants de Caridad?®, roman qui sait
écrire une méme histoire depuis des points de vue différents).
Lecteur de la parentele Thériault en train d’écrire mes lectures, je
sais bien ce que je suis sur le point d’écrire: que I'écriture de
Marie José releve tout a la fois de ses affinités avec les personna-
ges primitifs des Contes de son pére et du travail peaufiné de la
langue pratiqué par sa mere. Et puis-je ajouter qu’il me semble
avoir reconnu le «personnage» de Marie José a la fois dans
I'Angele de Moi, Pierre Huneau et dans la Sophie de la nouvelle
éponyme, la dernieére du recueil, de L’écume des choses? Ce ne
serait que justice: les Croyants de l'art de raconter ne doivent ja-
mais cesser de faire chanter leurs histoires. Pour leur enchante-
ment, celui de leurs fideles et de tous leurs descendants.

Epilogue

Parentéle, souvenir. Je me souviens de ce coup de téléphone
de Marie José Thériault, il y a deux ans environ, alors qu'elle était
a la rédaction, qui se poursuit, de la biographie d’Yves: «Tu sais
ou j’en suis rendue, Renald? Je viens de marier Papa et Mamano,
Merveilleux, qui peut demander plus? Telle est bien 'une des
vertus des conteurs, celle de la re-créer, I'histoire, et de la remet-
tre au monde. Et je m’avise, au moment de conclure, que Maurice
Emond a consacré au pére un livre et, une vingtaine d’années
apres, a la fille un article . Ah! la parentele.

28  Yves Thériault, Les commettants de Caridad, Québec, Institut littéraire du
Québec, 1961, 300 p.

29  Maurice Emond, Yves Thériault et le combat de I’homme, Montréal, HMH,
1973, 170 p.; mais aussi «Lecture thématique d’'un roman fantastique: Les de-
moiselles de Numidie de Marie José Thériault», dans Louise Milot et Jaap Lint-
velt (dir.), Le roman québécois depuis 1960. Méthodes et analyses, Sainte-Foy,
Presses de I'Université Laval, 1992, p. 19-34.



