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Raconter des histoires de père en fille :
portraits d’Yves et de Marie José Thériault
Renald Bérubé, Université du Québec à Rimouski

Quelqu’un se mit à faire une chanson. Il parlait
d’Agaguk, grand chasseur. Et il chantait aussi
Tayaout qui serait bien le plus grand chasseur des
temps, fils d’un tel père.

La chanson dura longtemps. Agaguk s’en saoûlait.

Y. Thériault, Agaguk 1

L’histoire de Didem-au-Petit-Serpent et du musi-
cien d’Alep traversa l’univers des Croyants comme
une traînée de poudre. Les chanteurs l’ont chan-
tée. Les conteurs l’ont contée. Les poètes l’ont
mise en vers qu’on a brodés sur des bannières et
suspendus dans les mosquées.

M. J. Thériault, «Histoire de Didem-au-Petit-
Serpent et du musicien d’Alep », dans Portraits

d’Elsa et autres histoires 2

Homer adossa sa chaise au mur de la cuisine et
se mit à lui raconter l’histoire du dernier colonel
Cary, qui avait légué l’île à l’Institut. Et qui était
une femme.

Marian Engel, Ours (trad. de M. J. Thériault) 3

1 Yves Thériault, Agaguk, Montréal, l’Homme, [1958] 1963, p. 134.
2 Marie José Thériault, Portraits d’Elsa et autres histoires, Montréal, Quinze,

1990, p. 172.
3 Marian Engel, Ours, Paris, Calmann-Lévy, 1999, p. 109. Superbe histoire de

mots, en l’occurrence, qu’il est impossible de ne pas raconter. Chez les Cary,
la propriété de l’île passait de père en fils, à condition que ce dernier fût co-
lonel. L’avant-dernière génération n’eut pas de fils ; quand une fille naquit,
on la prénomma Colonel, ce qui assurait la continuité de la succession. L’art
de raconter connaît bien le rôle que peuvent jouer les mots, comment ils
peuvent infléchir l’« histoire », mot éminemment bisémique à tout le moins.
Mais toutes ne sont-elles pas, d’abord et avant tout, des « histoires de mots » ?
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Premier portrait
« Portraits d’Elsa » est tout à la fois l’« histoire » éponyme et pre-

mière du recueil de Marie José Thériault intitulé (et sous-intitulé,
en indiquant un générique) Portraits d’Elsa et autres histoires.
Cette histoire, puisque nous continuerons, fidélité lectorale, d’uti-
liser ce mot qui conte et se raconte, se révèle particulièrement in-
téressante à plus d’un… titre, dont deux ou trois retiendront ici
notre attention. 

Tout d’abord, il faut souligner que l’histoire d’Elsa est consti-
tuée de six portraits ou tableaux — «D’abord les jambes. Engai-
nées de bas à résille, noirs. « Femme assise » (détail) — comme on
le dirait d’un tableau » (p. 13). — qui, selon les divers angles ou
regards de la narration, de la caméra ou du miroir, tentent de
bien rendre ou peindre Elsa, grâce aux mots qui traduisent ses
gestes et ses poses, les étudié(e)s comme les spontané(e)s ; les
six portraits visant ainsi à en constituer un, complet et crédible si
possible, 1 x 6 = 1. Il faut noter ensuite, à la lecture des six por-
traits, les modifications du mode d’énonciation d’un portrait ou
d’une étude à l’autre ; enfin, étant donné justement les divers mo-
des d’énonciation, il faut interroger le nom même du sujet/objet
des portraits, Elsa, « sa elle », elle selon lui, mais aussi elle selon
elle-même, ce dernier « elle » renvoyant à l’autre dont on sait, de-
puis Rimbaud et Freud au moins, qu’il est aussi l’autre ou les au-
tres (1 x 6 = 1) de soi-même.

Les modes d’énonciation, revenons-y, de l’histoire en six por-
traits. Le premier portrait (et le recueil, donc) commence ainsi :
«Quand elle enlève ses bas, Elsa ne les enroule pas jusqu’à la
cheville pour les faire ensuite glisser sur le pied. Quand elle en-
lève ses bas, Elsa les tire par la pointe » ; donc, vous dites-vous,
portrait brossé selon une narration omnisciente, énoncé prove-
nant d’une troisième personne qui, par définition ou presque, sait
et connaît tout depuis tantôt ou toujours, depuis une éternité ou
l’autre, qui sait « tire[r] la pointe » de son propos. Jusqu’à ce que, à
la fin de ce premier portrait, vous lisiez les deux premières lignes
de son avant-dernier paragraphe : « En réalité, le rituel d’Elsa ne
m’intéresse guère. Pendant qu’il se déroule, je regarde […] ».
Donc, révision forcée de ce que vous aviez cru jusque-là : narra-
tion au je homodiégétique d’un « client » (« Je plaque mes paumes
sur ses seins insignifiants — et je jouis d’elle. En vitesse. Tout ha-
billé. », p. 13) d’Elsa qui jusque-là la regardait agir, plutôt que
narration hétérodiégétique selon l’omniscience.

Renald Bérubé
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Le deuxième portrait, bel et bien cette fois, est mené selon
une narration qui sait tout ; mais qui, ainsi que dans le premier,
s’attache au détail, au fragment — la caméra, « l’œil artificiel »
(p. 15) de N. fixe beaucoup les jambes, les cuisses d’Elsa (p. 14).
Et la narration, si elle est surtout menée selon le point de vue de
N., n’exclut pas celui d’Elsa : 

Ses jambes, Elsa les garde ainsi, immobiles, pendant que l’œil
de la caméra de N. les encadre, pendant qu’il en extrait la scan-
daleuse beauté. Mais pour Elsa, elles deviennent tout à coup
postiches et artificiellement fixées à ses cuisses par le troublant
désir d’un homme que seul allume le fragment (p. 14).

Comment ne pas dire que la narration omnisciente est assurée
depuis un point de vue littéraire, artistique : le point de vue
d’Elsa, ici, fait écrire « fragment » à l’instance narratrice, alors que
cette dernière aurait pu utiliser un mot comme « fétichisme » ou
une expression comme « pulsion partielle », qui renvoient à la psy-
ché, pour décrire la fixation de N., ou cette fixation selon Elsa. Le
sexuel formulé selon le point de vue d’une narration lectorale lit-
téraire, tel semble bien être le sens de la dernière phrase de ce
deuxième portrait : « Car il n’y a que là, dans ce solitaire décryp-
tage du tout par la partie, que le plaisir de N. peut approcher ses
limites dernières » (p. 15). Ainsi qu’Elsa reconnaît son abolition
dans le plaisir que prend N. à la fragmentation de sa personne,
l’instance narratrice sait bien que « le solitaire décryptage du tout
par la partie » constitue le seul type de plaisir que ce même N.
peut éprouver.

Troisième portrait. Narration omnisciente encore. Selon le
point de vue d’un vieux monsieur. Qui raconte des histoires à
Elsa, façon pour lui de mettre en branle son désir. « Elsa en robe
de petite fille. Fleur parmi les fleurs […] Seins menus prisonniers
des nids d’abeille et cou fragile cerné de lin contrastant qu’Elsa
tient droit comme une étamine en affichant un soupçon de dépit »
(p. 16). Point de vue du « vieux monsieur », mêmes petits seins
d’Elsa dont le point de vue n’est pas oublié — mais c’est le client
qui raconte ses histoires : 

Tandis qu’elle se mordille le pouce en l’écoutant, le monsieur
lui raconte en détail l’histoire d’une petite fille qui ressemblerait
à Elsa, l’histoire d’une petite Elsa pleine d’attentions et de com-
plaisance, toujours disponible au mimodrame, à la mise en
scène des fables d’un grand-père curieux de ses fictions inté-
rieures (p. 16).

Tangence
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Merveilleuse ambiguïté de ce « ses » des « fictions intérieures » :
celles du grand-père ou celles d’Elsa ? Ou celles de l’une et de
l’autre jouant de celles de l’autre et de l’une ? Et encore, comme
dans la séquence ou portrait précédent, le point de vue artistique
de l’instance narrative : le « fragment » du jeu selon la fixation
sexuelle a fait place au «mimodrame » du vieil homme racontant
ses histoires, dont la « ponctuation consistera en gestes à chaque
fois plus précis et obscènes » (p. 17), sexualité et textualité em-
pruntant l’un à l’autre leurs langages pour raconter leurs histoires.

À compter du quatrième portrait, qui marque le début du
deuxième versant de cette histoire en six instantanés ou points de
vue, les choses tout à la fois changent et continuent : écrit au « il »
comme le précédent, ce portrait donne pour la première fois la
parole à Elsa : « Pour vous, lui dit Elsa, je suis un paradis à perdre »
(p. 18), première phrase du portrait. Elle raconte une ou ses his-
toire(s) : « Elle parle, elle dit ceci ou cela ou elle dit autre chose,
comme une qui ânonnerait un texte appris dont elle embrouille-
rait parfois l’ordre logique (encore que) » (p. 19). Le texte produit
son effet : « Pause. Regard de l’homme. Ses doigts d’elfe musicien
rejoignent et frôlent et font chanter çà, là, la blanche peau d’Elsa »
(p. 20). À la fin, « Elsa pleure. Comme à chaque fois. Car elle le
sait : elle est pour lui toutes les femmes. Et elle n’en sera jamais
aucune » (p. 21).

Ce qui mène, volonté de s’appartenir, au début du cinquième
portrait : « Le regard d’Elsa est à l’orée de la hargne… […]. Le re-
gard d’Elsa est dressé à dresser. De même ses gestes. De même
ses mots. » (p. 21). Gestes (ayant trait à la sexualité, ici) et mots
(sexe et texte), même entreprise. Elsa mènera celle-ci à bien : « Le
scénario (son scénario) dont Elsa a respecté rigoureusement la
moindre didascalie [mots-gestes] prend fin au moment précis où
l’homme la quitte. » (p. 22). Elle aperçoit alors son « propre reflet
dans la glace » : «Décidons (licence d’auteur) qu’Elsa se sourit tout
d’abord…» (p. 22). 

Quand nous lisons alors, incipit du sixième et dernier por-
trait : «Moi, Elsa, je lui échappe. Alors pour me reconstituer, il me
demande : “Parlez-moi de vous”, et il note » (p. 23), quand nous
lisons ces lignes, la question se pose en une superbe ambiguïté :
qui est ce « il » dont parle Elsa ? Le « il » des portraits antérieurs, le
« il/client » après tout parfois nommé N. comme dans narrateur, ou
le « il » d’auteur qui se permet aussi des « licences » ? Et si ce « il »

Renald Bérubé
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double sinon triple n’en faisait qu’un ? Car dans ce dernier portrait
écrit au « je », Elsa parle de son « scribe », de «mon copiste (mon
créateur ?) » (p. 23-24). Mais qui est ce créateur entre narrateur et
auteur, d’autant plus qu’il n’est toujours que le copiste de sa créa-
ture ? «Où gît la vérité ? Qui est la vérité ? » (p. 24), se demande
Elsa, juste avant de constater qu’il et elle, « par des opérations
stratégiques organisables à l’infini », ont « tiss[é] » « de très pénélo-
piennes attaches » (p. 25). Et de conclure, fin de l’histoire intitulée
« Portraits d’Elsa » :

Mais en dépit de nos liens, au bout du compte, moi, ElsaElsa-
Elsa, entre toutes moi multipliées, je ne sais au juste où vont les
préférences de celui qui me transcrit.

Et j’ignore aussi (et j’ignore surtout) lequel de nous est l’autre
dans cette singulière conversation où nous sommes seuls, en-
semble (p. 25).

Parcours complété, boucle bouclée : la lecture de cette histoire
nous a menés d’un premier portrait selon un « je » masculin qui li-
sait partiellement Elsa selon son désir à lui, au sixième portrait
écrit au « je » d’Elsa qui s’interroge sur son identité et veut la dé-
couvrir, la transition s’effectuant dans le passage entre les troi-
sième et quatrième portraits. Mais de même que le premier sem-
blait d’abord écrit au « il » alors qu’il l’était au « je », le sixième, écrit
au « je », s’interroge sur l’autre, sur le « il » qui avec elle-même tisse
son « je ». Qui suis-je, qui est je qui est un autre entre… autres,
comment se dire ou se traduire, comment les mots, par frag-
ments, peuvent-ils représenter un être, comment un être de mots
écrits sur le papier peut-il rendre compte du réel ?

Le texte littéraire, jeu éprouvé qui sait jouer de son propre ar-
bitre en toute liberté organisée, ne saurait en demander beau-
coup plus qu’à cette histoire en quinze pages racontée par Marie
José Thériault. Voilà un texte on ne peut plus rigoureusement
construit, et qui permet pourtant au langage, au mot, de manifes-
ter la superbe profusion de ses moyens ; voilà une histoire qui,
s’écrivant, s’interroge sur les procédés de sa propre écriture ; une
histoire qui, comme Elsa, réfléchit (sur) son identité propre aux
fins de revendiquer sa propre multiplicité autonome.

Une histoire qui, déjà, comme incipit éponyme, donne d’en-
trée de jeu le parcours des histoires du recueil nommé ainsi que
l’on sait. Divisé en trois parties, « Portraits d’Elsa », « Le manuscrit
annoté par Pétrarque » — ainsi qu’Elsa s’annote elle-même
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pourrait-on dire — et « Cinq histoires orientales » — ainsi que les
histoires nombreuses du « Portraits d’Elsa » constituent déjà des
histoires selon le procédé des Mille et une nuits orientales —, le
recueil fournit en sa dernière histoire ou nouvelle, «Histoire de
Didem…», dont la fin ou presque a été donnée en épigraphe à
cet article, la même fin (ou interrogation) que celle de la pre-
mière histoire du recueil : il faut chanter à la fois les droits de
Didem-la-femme et ceux du musicien d’Alep, son chanteur ou
narrateur (ou scribe, etc.). Où gît la vérité, entre personnage ra-
conté et personnage racontant, les deux ayant partie liée dans
toute histoire qui se raconte ?

S’agissant d’histoire et de qui la raconte, citons ici les remar-
ques du commentateur (licence d’auteur) qui, à la fin de chaque
bobine (chapitre) fait le point (critique) sur les propos tenus par
le narrateur du récit. Ces remarques s’inscrivent à la fin de la bo-
bine (chapitre) 12 du roman d’Yves Thériault intitulé Le grand ro-
man d’un petit homme :

Je sens que le terme approche, que vous allez maintenant con-
clure, Arsène. Je vous crois assez habile pour rattacher la fin de
ce qu’il vous reste à dire au début de votre récit, parfaisant
ainsi le cercle, ce qui, à votre insu peut-être, est la marque du
bon raconteur 4.

À l’insu d’Arsène peut-être ; mais certes pas à l’insu de Marie José
Thériault. Ni, sans doute, à l’insu d’Yves-du-Même-Patronyme qui
pratiquait déjà, et bien allègrement, la licence comme les interro-
gations d’auteur.

Deuxième portrait

Dans une entrevue donnée en février 1987, Marie José Thé-
riault, à qui l’on venait de demander s’il n’était pas « parfois très
lourd » de pratiquer soi-même l’écriture alors qu’on était la fille
d’Yves Thériault, répondait entre autres choses ce qui suit : 

Par conséquent, je craignais beaucoup qu’au moment où je
commencerais à écrire, on dirait encore deux fois plus « la fille
d’Yves Thériault », et que les comparaisons se multiplieraient.
Or, c’est précisément le contraire qui s’est produit : c’est à partir

Renald Bérubé
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p. 131.
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du jour où je suis devenue écrivain que je suis devenue «Marie
José Thériault » et qu’on a cessé de dire que j’étais « la fille de ».
D’autres craintes ont fait que j’ai opté pour la poésie : les per-
sonnages que j’affectionnais ressemblaient beaucoup aux per-
sonnages de mon père, dans la tendance des Contes pour un
homme seul par exemple, ces personnages plus primitifs des
premiers livres, un peu taillés à la hache. J’aimais aussi les at-
mosphères paysannes sans références géographiques précises,
et où l’on retrouve beaucoup une certaine Europe 5.

Marie José Thériault a pratiqué la critique littéraire au Devoir,
entre autres lieux, elle a aussi été directrice littéraire, chez HMH
par exemple. Marie José Thériault est une excellente lectrice, dont
l’expertise est bien connue et recherchée : elle a fermement re-
commandé aux éditions Québec/Amérique, à la lecture du ma-
nuscrit de La mauvaise foi, la publication de ce premier roman de
l’auteur québécois d’origine manitobaine Gérald Tougas (roman
qui allait, quelques mois plus tard, obtenir le prix du Gouverneur
général) 6. L’écriture de Tougas, bien différente de celle d’Yves
Thériault, avec ses phrases longues faisant retour sur elles-
mêmes, son vaste et savant vocabulaire (ce qui ne veut surtout
pas dire pédant), et son narrateur nommé Marcel dans un roman
qui est une sorte de recherche d’un temps perdu, ce roman avait
de quoi, pour qui a lu Marie José Thériault, attirer l’attention de
celle-ci.

Marie José Thériault sait lire : elle a su lire Yves Thériault, elle
sait se lire. Yves Thériault, on le sait, s’est toujours décrit comme
un conteur, et deux fois plutôt qu’une : 

J’ai pourtant écrit quelques bonnes douzaines de fois que j’étais
un conteur et entendais le rester. Que je n’étais le prédicant
d’aucune doctrine, sauf peut-être celle d’un certain retour à la
vraie nature en notre monde. […]

À vrai dire, je me demande si l’on comprend bien lorsque je me
prétends conteur. Sait-on ce que cela signifie ? En a-t-on vu lé-
gion des conteurs véritables ? Sait-on la filiation véritable d’un
artisan dans ce genre ? 

Autrefois, il y a peut-être des milliers d’années, lorsque les tri-
bus erraient dans les grandes étendues désertiques, le soir, au-
tour du feu de camp, il s’est trouvé des hommes qui ont meu-
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blé les heures oisives, en racontant des hauts faits, des aven-
tures, peut-être bien l’histoire même de la tribu et des êtres la
constituant. […]

Il est évident que j’écris des contes qui sont techniquement
meilleurs que mes romans. Et que mes romans ne sont souvent
que des contes démesurés 7.

J’oserai donc dire, alors même que telle n’est pas la perception
première qu’on peut avoir de lui, qu’Yves Thériault savait lire, sa-
vait se lire — il a aussi pratiqué la chronique littéraire dans divers
journaux et magazines, il connaissait, d’instinct maîtrisé, ses for-
ces et ses faiblesses. Faut-il bien s’étonner, histoire de parentèles,
qu’entre bons lecteurs qui écrivent, Marie José Thériault ait pu-
blié, alors qu’elle assurait la direction littéraire chez HMH, Moi,
Pierre Huneau 8 qui, moins connu que l’Agaguk qui jette peut-
être trop d’ombre sur le reste de sa production littéraire, constitue
l’une des plus éclatantes réussites du conteur Thériault, alors
qu’on parle de ce texte comme d’un roman et que Thériault l’a
plus humblement et plus pertinemment nommé « narration » ?

Fils de mes lectures comme Don Quichotte et en ce sens fils
d’Yves Thériault, j’admets, comme son père, avoir peu lu la pro-
duction poétique de Marie José Thériault (encore que) 9. C’est-à-
dire que j’en ai lu la majeure partie, mais ne sais trop comment
parler du texte poétique. Mais j’ai lu l’entier ou presque de sa
prose, après celle de son père, et me sens moins d’incompétence
pour en parler brièvement. En particulier pour parler de L’envo-
leur de chevaux et autres contes 10, de — bien sûr — Portraits
d’Elsa et autres histoires, et des Demoiselles de Numidie, roman 11.
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7 Yves Thériault, Textes et documents, Montréal, Leméac, 1969, p. 35-36.
8 Yves Thériault, Moi, Pierre Huneau, Montréal, HMH, 1976, 135 p.
9 Lire sur ce sujet ce que dit Marie José Thériault des réactions de son père

alors qu’elle écrivait de la poésie ; dans Études littéraires, op. cit., p. 146-147.
Pour bien comparer les parcours respectifs de Marie José et Yves Thérault (au
sujet du goût du chant en particulier), il vaut certes la peine de lire à la suite
les uns des autres le texte intitulé «Yves Thériault se raconte » dans Textes et
documents et les deux interviews de Marie José dans le numéro d’Études litté-
raires déjà cité. Ajouter à cela les entretiens avec André Carpentier, Yves Thé-
riault se raconte, Montréal, VLB, 1985, 188 p. et l’interview que m’accordait
Yves Thériault pour Voix et images, vol. V, no 2, hiver 1980, p. 223-243.

10 Marie José Thériault, L’envoleur de chevaux et autres contes, Montréal, Boréal
compact, [1986] 1994, 173 p.

11 Marie José Thériault, Les demoiselles de Numidie, Montréal, Boréal express,
1984, 244 p. Entre autres analyses de ce roman, celle d’André Maindron, 
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Commençons par souligner ceci : Marie José Thériault a pu-
blié davantage de recueils de poèmes que d’ouvrages en prose.
(En terme de pages, cependant, elle a bien davantage publié en
prose qu’en poésie.) Et, conteuse d’abord sans doute, elle n’a pu-
blié qu’un seul roman. Or, ayant lu forcément, Les demoiselles de
Numidie après Les temps du carcajou 12 par exemple, j’éprouve
quelques difficultés — problème de fils, dirait l’autre — à ne pas
lire le roman de Marie José dans le sillage de celui d’Yves. Ro-
mans de la mer et des surprises que réservent les tréfonds marins
de l’originelle thalassa, romans dans lesquels apparaît un vaisseau
fantôme ; et si on peut lire dans « l’Avertissement » placé tout au
début des Demoiselles de Numidie : « La langue de certains chapi-
tres, si elle est archaïque, ne prétend pas respecter les règles en
vigueur à une époque donnée » (peut-on ici penser, ne serait-ce
qu’un moment, à la langue archaïque du vieux pêcheur narrateur
de Moi, Pierre Huneau ?), le déroulement des Temps du carcajou
montre avec éclat la puissance de l’archaïsme présent en notre
psyché, de la passion jalouse et vengeresse du personnage princi-
pal, Bruno Juchereau qui, malgré la culture qu’il s’est donnée,
reste bien près de personnages primitifs tel celui qu’on retrouve,
par exemple, dans « Challu-la-chaîne » des Contes pour un homme
seul, premier livre d’Yves publié en 1944.

Archaïsmes différents, plus précisément manifestations diffé-
rentes de l’archaïsme, mais présence de l’archaïsme dans les deux
romans. Renversement fort important de l’un à l’autre roman par
ailleurs : dans la vieille rivalité entre les sexes, Juchereau-le-Mâle
mène une vengeance de cauchemar ; dans Les demoiselles de Nu-
midie, ce sont elles, les femmes-sirènes, qui attirent les marins. Et
là où le roman d’Yves utilise son langage le plus direct et le plus
impitoyable (« Ma phrase n’est pas une phrase de styliste […].
C’est une phrase d’utilité. J’aime le mot en tant qu’outil visant à
faire vivre… », Textes et documents, p. 27-28), la langue des De-
moiselles, « sensuelle et fastueuse », selon la quatrième de couver-
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« Serena Klein Todd ou le paradoxe romanesque », dans Voix et images, vol.
XV, no 3, printemps 1990, p. 424-436. Article particulièrement approprié pour
nous ici, puisque ce numéro de Tangence porte sur la parentèle et que la
lecture des Demoiselles par Maindron s’inspire de l’essai de Marthe Robert,
Roman des origines et origines du roman (Paris, Grasset, 1972), essai que
nous avons beaucoup fréquenté et qui doit donc d’une manière ou d’une au-
tre influencer le présent article.

12 Yves Thériault, Les temps du carcajou, Paris, Robert Laffont, 1966, 246 p.
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ture, mène un joyeux sabbat qui contraste singulièrement avec le
cauchemar du Carcajou.

La mer des Temps du carcajou est le Saint-Laurent et son
golfe ; celle des Demoiselles de Numidie (voir ce dernier mot dans
une bonne encyclopédie) est plutôt l’Atlantique nord au sortir de
la Méditerranée depuis les colonnes d’Hercule, c’est-à-dire depuis
le détroit de Gibraltar. J’avance l’hypothèse suivante, s’agissant
des contes-histoires-nouvelles d’Yves et Marie José, en tenant un
compte particulier des remarques de cette dernière quant aux af-
finités qu’elle savait déceler entre ses goûts à elle et les personna-
ges dits primitifs qu’Yves savait si bien faire naître : l’Orient de
plusieurs contes de Marie José, ceux des dernières parties de
L’envoleur de chevaux et de Portraits d’Elsa en particulier, cet
Orient originel, mystérieux et cultivé constitue pour elle comme
l’équivalent de ce que sont, pour Yves, les Indiens et la Côte
Nord du Québec, personnages et lieu également originels, au-
tochtones, en Terre du Caïn biblique.

Sauf que le mystère, dans ce dernier cas, relève davantage de
la nature, sinon de l’instinct, que de la culture. Dans un texte pu-
blié il y a quelques années par la même revue Tangence, j’avais
longuement analysé « L’île introuvable », nouvelle première et épo-
nyme d’un recueil d’Yves Thériault 13 ; si l’espace le permettait, il
faudrait tout à la fois prolonger cette analyse et la placer en re-
gard d’une analyse semblable de la superbe histoire ayant pour
titre « Le manuscrit annoté par Pétrarque » qui se trouve au cœur
et au centre de Portraits d’Elsa. Les parentés et les différences,
entre Thériault père et fille, ressortiraient dans l’éclat de leur pé-
nélopien tissage : parentés dans l’appropriation de textes anté-
rieurs (poème de Pierre Perrault pour Yves ; manuscrit annoté par
Pétrarque pour Marie José), dans l’appropriation par Yves de tra-
ditions nordiques et par Marie José de la tradition littéraire orien-
tale, différences dans le mode d’appropriation de ces textes et
donc dans le langage des histoires (ou vice versa) : la découverte
du poème de Perrault s’inscrit dans le déroulement de la vie de
tous les jours, le manuscrit annoté devient le point de départ et la
fixation du bibliophile narrateur rêvant dès lors de voir son nom
associé à une découverte savante qui, en plus, lierait son nom à
celui du célèbre auteur italien. 
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13 Dans Tangence, Rimouski, no 50 (Lectures de nouvelles québécoises), mars
1996, p. 20-35.
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Et puisqu’il vient d’être question de Pétrarque, j’avancerai, fin
de l’hypothèse, que l’Italie, avec son Nord et son Sud, entre l’Est
et l’Ouest, constitue le lieu privilégié où les fissures entre les
œuvres d’Yves et de Marie José Thériault peuvent le plus aisé-
ment s’abolir, trouver un terrain propice à leur colmatage. Ce
sont bel et bien des émigrés italiens qu’Yves, dans Amour au
goût de mer 14 veut intégrer au Québec par Gaspésie interposée,
sans trop de résultats ; Marie José tente la même expérience d’un
point de vue littéraire, en jouant d’un manuscrit annoté par
l’amoureux Pétrarque, rencontre d’une histoire québécoise (c’est-
à-dire : d’une histoire racontée par une Québécoise depuis des re-
cherches menées à Troyes en Champagne !) et de l’auteur italien
par bibliophile interposé. Arrêtons-nous là ; pour l’instant. Ques-
tion d’espace, nous l’avons dit.

Marie José Thériault sait lire et pratique une écriture « sen-
suelle et fastueuse », donc. Si Yves Thériault, en ses débuts à la
radio, pouvait se féliciter d’être bilingue depuis sa toute première
enfance 15, ce qui veut dire en ce pays qu’on connaît (maîtrise ?)
les deux langues officielles, l’anglais et le français, Marie José,
elle, pratique la traduction de l’anglais au français. Et cette prati-
que, littéraire entre autres dans son cas, lui a valu à deux reprises
le prix du Gouverneur général. Traduire : c’est-à-dire d’une part
lire l’Autre dans la langue qui est sienne, et savoir d’autre part
l’écrire dans sa langue à soi. On ne saurait mieux dire que l’ins-
tance traductrice doit tout à la fois savoir lire et écrire.

Parmi les œuvres littéraires par elle traduites, retenons-en
d’abord deux. Pour des raisons ayant trait à la parentèle précisé-
ment, c’est-à-dire à la parenté qui peut tisser ses liens, même en
cette entreprise, entre les goûts de l’instance traductrice et ceux
du parent en écriture. Quitte à parler ensuite d’une troisième tra-
duction qui renvoie plus particulièrement à la pratique d’écriture
propre à la seule dite instance (encore que).

On peut lire en français, grâce à la traduction de Marie José
Thériault, À l’aube de lendemains précaires, recueil de nouvelles
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14 Yves Thériault, Amour au goût de mer, Montréal, Beauchemin, 1961, 132 p.
À quoi il faut ajouter les contes « italiens » des divers recueils d’Yves et ce que
dit Marie José de l’Italie dans les interviews qu’on peut lire dans Études litté-
raires, op. cit., et dans son roman Les demoiselles de Numidie.

15 Voir Textes et documents, op. cit., p. 16.
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de l’auteur canadien d’origine trinidadienne Neil Bissoondath 16.
La formule est bien connue, qui a souvent été utilisée par la criti-
que : Yves Thériault, écrivain des minorités. Or le recueil de Bis-
soondath illustre particulièrement ce statut, celui du minoritaire,
selon les situations et les points de vue les plus divers, attendus
ou inattendus. Et puis et surtout en ce qui touche ce fils de ses
lectures, Marie José Thériault a traduit Bear (1976) de la roman-
cière canadienne Marian Engel, traduction parue en cet été 1999
sous le titre Ours.

Je ne sais plus, mais il me semble que oui forcément, si Marie
José et moi n’avons pas discuté il y a quelques années de ce ro-
man de Marian Engel. Et je n’ose le lui demander au moment
d’écrire ces lignes. [Encore que : ayant achevé ce texte, je l’ai fait
lire à Marie José avant sa publication ; lectrice de la qualité que
l’on sait, elle m’a fait remarquer que nous avions parlé du roman
d’Engel parce qu’elle était engagée dans sa traduction.] Je sais
seulement que j’ai lu le roman de Marian Engel au moment de sa
parution ou presque pour une raison bien simple, évidente pour
un lecteur d’Yves Thériault : celui-ci avait fait paraître en 1968 un
bref roman intitulé Kesten 17. Dont le sujet peut se résumer ainsi :
la compagne de Kesten, Ingrid, tombait amoureuse du cheval,
Dragon, que son compagnon avait acheté afin de le dompter.
Nonobstant Pasiphaé, mère de Phèdre, et le taureau avec lequel
elle devait engendrer le Minotaure, les amours entre humains et
animaux sont relativement rares en littérature. Or, Ours de Marian
Engel met en scène l’héroïne du roman et l’ours dont elle devient
l’amante : comment un lecteur de Thériault aurait-il pu n’être pas
intéressé à ce roman, comment Marie José, elle-même intéressée
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16 Neil Bissoondath, À l’aube de lendemains précaires, Montréal, Boréal, 1994,
311 p.

17 Yves Thériault, Kesten, Montréal, Jour, 1968, 123 p. Peut-être est-ce le lieu de
suggérer la lecture de Le choix de Marie José Thériault dans l’œuvre d’Yves
Thériault (Charlesbourg, Presses laurentiennes, 1986, 79 p.) ; pour le choix
des textes, cela va de soi (où figure un extrait de Kesten), mais aussi pour
l’« Avant-propos » qui l’accompagne. Il ne peut guère être indifférent à un lec-
teur que Marie José décrive son père comme un « ours » (ainsi qu’elle le fait
aussi dans Études littéraires, op. cit., p. 143-144) ; comme un ours tendre qui
protégeait sous l’ours sa tendresse et sa vulnérabilité. Faut-il ajouter qu’Yves
a écrit des romans intitulés Le dompteur d’ours (Montréal, Cercle du livre de
France, 1951) et La quête de l’ourse (Montréal, Stanké, 1980) et qu’un ours
totémique joue un rôle fort important dans Tayaout, fils d’Agaguk (Montréal,
l’Homme, 1969).
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par les personnages primitifs créés par son père, comment l’un et
l’autre auraient-ils pu ne pas lire le roman d’Engel ? [Or, me dit
Marie José, elle n’a jamais pensé à Kesten au moment de traduire
Bear.] Quitte à constater que, du roman de Thériault à celui
d’Engel, l’action passe d’une grande violence sexuelle à une ac-
tion discrète et sensuelle, délicate (ainsi que, pourrait-on dire, on
passe du Carcajou aux Demoiselles de Numidie).

Une troisième traduction, celle de L’œuvre du Gallois de
Robert Walshe, romancier originaire de la Saskatchewan 18. Ro-
man complexe, difficile, à la Nabokov, Borges ou Aquin. Roman
qui convoque lui aussi Pétrarque (p. 251) et met en œuvre des
moyens littéraires hautement sophistiqués et un langage appro-
prié qui ne vont pas sans jouer des mêmes cordes que celles
dont aime jouer l’auteure du «Manuscrit annoté » déjà cité ou du
« Livre de Mafteh Haller » de L’envoleur, « Livre » qui déjà jouait des
mêmes accords que le «Manuscrit ». Née forcément dans la paren-
tèle d’Yves, Marie José traductrice accorde ici sa musique person-
nelle. Celle qu’elle a créée afin d’assurer son autonomie, sa « poé-
sie », pour reprendre le nom de sa première pratique littéraire,
mais en un sens bien plus vaste que le genre qu’il désigne

Trousième portrait

Conteuse, fille de conteur déclaré, Marie José Thériault est
aussi la fille de sa mère Michelle. De Germaine-Michelle Blan-
chet, sœur du chansonnier-compositeur Jacques Blanchet, auteur
entre autres de la célèbre chanson intitulée « le Soleil se marie
avec la mer ». (Parentèle, parentèle : le même Jacques Blanchet si-
gna le décor lors de la création du Marcheur d’Yves Thériault au
Gesù en 1950 ; et ce fut J.-Alcide Thériault, père d’Yves et menui-
sier de son métier, qui réalisa ledit décor 19.) Dans Textes et docu-
ments, Yves Thériault avait déjà signalé les ressources d’écrivain
de son épouse, racontant comment, à la fin des années 1940, ils
écrivaient l’un et l’autre sous divers pseudonymes des romans à
dix cents (p. 20-21). Dans une entrevue avec Sophie Stanké en
1984, Marie José répond à l’intervieweuse qui l’interroge sur le
rôle jouée par sa mère auprès d’elle et de son père :
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18 Robert Walshe, L’œuvre du Gallois, Montréal, Boréal, 1993, 450 p.
19 Yves Thériault, Le marcheur, Montréal, SYT, 1996, p. 31.
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Eh bien, comme toutes les mères, elle a d’abord été la mère…
Maintenant, elle est aussi l’amie. Pour ce qui est de mon père,
elle a été très importante dans sa carrière, elle l’a beaucoup
soutenu, elle l’a beaucoup encouragé au début, elle l’a aidé,
elle a collaboré avec lui. Même tout au début, quand il écrivait
des « romans à dix cents », payés à la page, pour vivre, maman
en écrivait presque autant que lui par jour et par semaine ; à
eux deux, ils arrivaient à faire vivre la maisonnée, ce qui n’était
pas tous les jours facile. Donc, elle l’a beaucoup aidé.

À l’intervieweuse qui insiste, qui dit : « c’est quelqu’un qui a été
très très… 80% d’Yves Thériault peut-être », Marie José répond :

Bien entendu, le talent de Thériault, c’est lui qui l’avait ; l’imagi-
nation de Thériault, c’est lui qui l’avait. Maman l’a aidé à mettre
tout ça en ordre ; elle apportait un travail de finition ; elle le di-
rigeait un peu dans son écriture ; elle l’a aussi amené à croire
en lui, surtout au début, et même après ses premiers livres,
parce qu’il était rempli de doutes (que cela ait été évident ou
non) comme la plupart des écrivains qui commencent et même
qui continuent 20.

Les parentés semblant décidément de rigueur, peut-être faut-il,
sur ce chapitre, laisser le dernier mot à Alain Stanké : 

En plus d’être son critique le plus juste et le plus sévère,
Michelle, la femme d’Yves, était sa plus précieuse collabora-
trice. Grâce à sa parfaite connaissance du français, elle relisait
et corrigeait tout ce que son mari écrivait. Le jour où Yves
m’annonça que le couple se séparait, je fus très peiné. J’aimais
les voir tous deux vivant harmonieusement et se complétant
parfaitement dans le travail. Tous les proches des Thériault
pourraient en témoigner. N’eût été de son épouse, Yves n’aurait
probablement jamais atteint la renommée qu’il a connue. Re-
connaissant que sa femme était la seule capable de peaufiner
son écriture, en même temps qu’il m’annonça la triste nouvelle
il me fit part de son inquiétude :

— Il va falloir que tu trouves quelqu’un d’aussi bon que
Michelle. Ça ne va pas être facile 21 !
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20 Dans Études littéraires, op. cit., p. 144.
21 Alain Stanké, Occasions de bonheur, Montréal, Stanké, 1993, p. 46-47. His-

toire de mots (suite) : Stanké parle aussi longuement et chaleureusement de
Gabrielle Roy, l’auteure de Bonheur d’occasion, dans son livre ; et j’ajouterai
qu’Yves Thériault avait un respect particulier pour l’œuvre de la romancière
d’origine manitobaine. 
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Il faut lire aussi la suite de ces lignes de Stanké : comment, à bout
de ressources, il finit par demander à Michelle de continuer à être
l’editor des textes d’Yves, mais sans que ce dernier le sache. Et
comment Thériault, trouvant de si grande qualité, si « bonne » sa
nouvelle lectrice-correctrice, insistait auprès de Stanké, qui ne
flancha pas, pour qu’elle lui fût présentée !

Le même Alain Stanké publia, presque à la fin de la vie de
Michelle, un recueil de nouvelles de cette dernière, L’écume des
choses 22. En quatrième de couverture de ce recueil, il souligne le
rôle discret et effacé, mais combien important qu’elle a joué dans
bien des carrières littéraires : «… pendant qu’elle faisait ce qu’elle
savait faire le mieux, ses auteurs étaient interviewés, photogra-
phiés, encensés ».

«Maintenant, elle est aussi l’amie », disait Marie José parlant de
sa mère en 1984. Depuis Gérard Genette et ses Seuils 23 en parti-
culier, nous savons l’importance qu’il faut accorder au péritexte.
Cela étant, il faut certes accorder l’importance nécessaire aux faits
suivants : dans Lettera amorosa 24, recueil de poèmes de Marie
José, les illustrations sont de Michelle (ainsi que jadis, en 1960,
Ashini 25 d’Yves contenait la reproduction d’une huile de Mi-
chelle) ; l’une des premières traductions de Marie José, Rocky de
Julia Sorel 26, fut effectuée en collaboration avec sa mère ; on peut
lire, tout au début de Portraits d’Elsa, que « l’auteur tient à remer-
cier Michelle Thériault pour sa précieuse collaboration » ; enfin, il
y a ce petit (forcément) livre de Marie José Thériault intitulé Le
petit Thériault 27. Dont le titre complet se continue ainsi : 365 dic-
tées, colles et pièges en capsules pour apprentis champions pressés.
C’est Yves qui aurait été content, lui qui admettait, dans Textes et
documents, avoir, en ses débuts en écriture, beaucoup souffert de
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22 Michelle Thériault, L’écume des choses, Montréal, Stanké, 1994, 155 p. His-
toire de mots (suite bis) : et L’écume des jours, dirait Boris Vian ?

23 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, 394 p.
24 Marie José Thériault, Lettera amorosa, Montréal, HMH, 1978, 89 p.
25 Yves Thériault, Ashini, Montréal, Fides, 1960, 173 p.
26 Julia Sorel, Rocky (traduction de Marie José Thériault en collaboration avec

Michelle Thériault), Montréal et Paris, Quinze et Oyez, 1977, 192 p.
27 Marie José Thériault, Le petit Thériault, Montréal, Fortuna, 1989, 123 p. La

maison d’édition de ce livre, Fortuna, est l’occasion de rappeler le nom de
cette autre maison d’édition ayant la même adresse postale, les Éditions Sans
Nom, création de Marie José qui lui permit de publier Rencontres/Encuentros
(1989), recueil de nouvelles bilingue illustré Argentine-Québec.
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son « ignorance sur le plan de la langue » et avoir, dès lors, « in-
venté un style » qui visait à contourner « les pièges des temps de
verbe trop compliqués ou les constructions syntaxiques trop com-
plexes » (p. 11) ! Michelle veillait sur Yves, Michelle veille aussi sur
Le petit Thériault dans lequel on peut lire (p. 14) : « Les dictées
suivies d’un astérisque sont de Michelle Thériault ». Je n’ai pas fait
le compte des *, n’étant pas comptable, mais je sais seulement
que les dictées n’étaient pas le fort d’Yves, non plus peut-être
qu’une histoire comme « Portraits d’Elsa » (encore que. Cet « encore
que » renvoyant aux Commettants de Caridad 28, roman qui sait
écrire une même histoire depuis des points de vue différents).
Lecteur de la parentèle Thériault en train d’écrire mes lectures, je
sais bien ce que je suis sur le point d’écrire : que l’écriture de
Marie José relève tout à la fois de ses affinités avec les personna-
ges primitifs des Contes de son père et du travail peaufiné de la
langue pratiqué par sa mère. Et puis-je ajouter qu’il me semble
avoir reconnu le « personnage » de Marie José à la fois dans
l’Angèle de Moi, Pierre Huneau et dans la Sophie de la nouvelle
éponyme, la dernière du recueil, de L’écume des choses ? Ce ne
serait que justice : les Croyants de l’art de raconter ne doivent ja-
mais cesser de faire chanter leurs histoires. Pour leur enchante-
ment, celui de leurs fidèles et de tous leurs descendants.

Épilogue

Parentèle, souvenir. Je me souviens de ce coup de téléphone
de Marie José Thériault, il y a deux ans environ, alors qu’elle était
à la rédaction, qui se poursuit, de la biographie d’Yves : « Tu sais
où j’en suis rendue, Renald ? Je viens de marier Papa et Maman ».
Merveilleux, qui peut demander plus ? Telle est bien l’une des
vertus des conteurs, celle de la re-créer, l’histoire, et de la remet-
tre au monde. Et je m’avise, au moment de conclure, que Maurice
Émond a consacré au père un livre et, une vingtaine d’années
après, à la fille un article 29. Ah ! la parentèle.
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28 Yves Thériault, Les commettants de Caridad, Québec, Institut littéraire du
Québec, 1961, 300 p.

29 Maurice Émond, Yves Thériault et le combat de l’homme, Montréal, HMH,
1973, 170 p. ; mais aussi « Lecture thématique d’un roman fantastique : Les de-
moiselles de Numidie de Marie José Thériault », dans Louise Milot et Jaap Lint-
velt (dir.), Le roman québécois depuis 1960. Méthodes et analyses, Sainte-Foy,
Presses de l’Université Laval, 1992, p. 19-34.
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