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Dossier Tourisme et sexualité

Isabelle Beaulieu et
Joseph J. Lévy

L’érotisme constitue fréquemment une
stratégie publicitaire pour vendre les

destinations touristiques exotiques. Les va-
cances sont ainsi proposées comme des
expériences hédonistes où la sexualité fait
partie du voyage, soit dans le cadre d’une
évasion romantique pour deux, soit en of-
frant des occasions d’avoir une relation
sexuelle avec d'autres vacanciers, des rési-
dants ou des travailleurs sexuels. Ce type de
tourisme constitue un thème exploité par l’i-
maginaire romanesque contemporain, mais
peu d’études ont tenté d’en dégager les re-
présentations. Nous nous attarderons ici à
cerner ces dernières à partir de l’analyse de
cinq romans contemporains portant sur le
tourisme et la sexualité.

Quand tourisme rime
avec érotisme 
L’association entre le tourisme et la sexua-
lité n’a rien de surprenant. En effet, certains
auteurs affirment que les motivations pour
le tourisme seraient les mêmes que les mo-
tivations pour le sexe commercial, c’est-à-
dire : le besoin de relaxation, le besoin de
compagnie, le besoin sexuel, le besoin d’é-
vasion, le besoin de fantaisie (Ryan et
Kinder, 1996). L’industrie touristique a
abondamment repris cette association dans
les signes, les mythes, les fantaisies et les
symboles utilisés pour vendre leurs desti-
nations voyage (Kinnaird et Hall, 1994). La
description des paysages du Sud reprend des
éléments liés à la passivité, à l’accessibili-
té et à la possession (Pritchard et Morgan,
2000), thèmes qui reflètent la dominance des

références au patriarcat et à l'hétérosexua-
lité. Une telle association se prolonge dans
l'expérience touristique qui fait en sorte
que tourisme rime avec érotisme. Le tou-
risme contribue en effet à créer une zone de
marginalité et de liminalité (Ryan et Martin,
2001) où les règles quotidiennes de com-
portements liées à la culture d'origine ne
s’appliquent pas (Black, 2000). La désin-
hibition situationnelle, liée au sentiment
d’être une personne différente pendant les
vacances (Eiser et Ford,1995), facilite la
transgression des interdits sexuels en vi-
gueur dans le pays d’origine. De plus, le tou-
riste expérimente, pendant son voyage, un
haut niveau de conscience corporelle, fac-
teur qui contribue grandement à la recher-
che des formes de plaisir pendant les va-
cances (Black, 2000), y compris non
seulement l'usage de l'alcool et des drogues,
mais aussi des expériences érotiques di-
verses. Celles-ci vont du voyeurisme à la
participation active à des activités sexuelles
(Kinnaird et Hall, 1994), pouvant aller jus-
qu'au tourisme sexuel, et permettent à ses
adeptes, hommes ou femmes, d’affirmer une
identité et un pouvoir de race et de genre
particuliers d’une façon non concevable
dans le pays d'origine (Taylor, 2000). Selon
les chercherus, les touristes sexuels féminins
et masculins utiliseraient les mêmes attitu-
des, les mêmes motivations et les mêmes
discours pour justifier leurs comportements,
ce qui s'éloigne des analyses qui tendent à
réduire le tourisme masculin aux dimensions
sexuelles, alors que celui des femmes se li-
miterait aux référents romantiques.

Littérature, voyage et érotisme
Depuis l'Odyssée d’Homère, les relations
entre l'érotisme et le voyage ont été ex-

ploitées de multiples façons dans la littéra-
ture, à travers des récits de voyages réels ou
fictionnels. Elles ont contribué à construire
des représentations qui établissent des as-
sociations entre l'exotisme, le paradisiaque,
l'idyllique et l’érotisme, nourrissant ainsi les
narrations à des degrés divers. Les descrip-
tions des mœurs sexuelles des groupes amé-
rindiens du Nouveau Monde au XVIe siècle,
les récits de voyage en Polynésie des ex-
plorateurs Cook et Bougainville au XVIIIe

siècle, ont contribué à établir la prégnance
de ces thèmes, repris ultérieurement, sous
des formes diverses, que ce soit dans la lit-
térature romantique française ou américai-
ne du XIXe siècle qui situe de nombreux ré-
cits dans des lieux exotiques, en particulier
à la suite de l'expansion coloniale (Edwards,
2001). Au XXe siècle, cet intérêt s'est pro-
longé, aux États-Unis, avec l’exploitation du
thème du voyage dans les années 1950,
dans la littérature de la Beat Generation, ce
mouvement littéraire américain où se sont
illustrés Jack Kerouac et William S.
Burroughs, par exemple. Depuis, les romans
et les nouvelles associant voyage et érotis-
me se sont multipliés. Selon Brulotte (1998),
l'érotisme fait appel aux différentes formes
de dépaysement et l'expatriation dans une
contrée étrangère contribue à le nourrir.
Ainsi, le nomadisme, en brisant l’unité du
lieu, donne un point de sortie et de renou-
vellement au roman et permet de nouvelles
possibilités transgressives aux personna-
ges. À l'inverse, l’importation de l’exotisme
leur permet d’être sédentaires et passifs, tout
en incluant dans leur espace objets ou par-
tenaires sexuels. Le but du voyage dans la
littérature érotique permet aux personnages
de « jouir davantage, pour s’arracher à eux-
mêmes, pour atteindre l’extase la plus in-
édite et la plus totale, pour se repaître de
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l’altérité la plus grande, pour se perdre à
son contact, pour bouleverser leurs repères
identitaires et rompre avec toute la réalité
spatio-temporelle » (Brulotte, 1998 : 103). 

L’étranger occupe aussi une figure impor-
tante dans le dépaysement, car il incarne le
mystère, le caché et l’insaisissable, d'où la
fascination pour les particularités phy-
siques d'origine ethnique, principalement
les organes génitaux des habitants du pays
et vice versa. L’étranger incarne dans la lit-
térature érotique le « surhumain » sur qui
l’on mise pour combler tous les désirs
restés insatisfaits dans les choses familiè-
res. On attend de lui des sensations fortes,
nouvelles, des rituels insolites et des révé-
lations inédites sur le sexe et le désir. Il in-
carne l’excès, ce qui est hors du tout, ce qui
excède le donné. Il déclenche l’ébranle-
ment, la surprise, il déconcerte. Par ses qua-
lités d'éclaireur, il symbolise le non-confor-
misme et agit toujours comme un révélateur
sexuel et un catalyseur, mais dans l'ordre de
la transgression. Le voyage contribue donc
à amplifier le changement, car « dans la
mesure où la réalité sexuelle est souvent
pauvre et répétitive, la littérature tient à
l’habiller de couleurs différentes pour
échapper à la lassitude » (Brulotte, 1998 :
106), ce qui s'exprime aussi dans le voca-
bulaire utilisé dans la littérature érotique.
Celle-ci regorge de néologismes et de mots
empruntés à d’autres langues et dont la
multiplicité, pour décrire le même acte,
donne une illusion de variété. 

Comment la littérature touchant directement
le tourisme sexuel rejoint-elle cette pro-
blématique ? Dans le but de contribuer à
mieux saisir la place de la sexualité et de l'é-
rotisme dans la littérature contemporaine,
nous avons choisi d'analyser quelques ro-
mans publiés dans les années 1990 dont les
thèmes s'inscrivent dans une perspective
touristique associée à la sexualité comme les
romans de Lili Gulliver (Québec), L’univers
Gulliver : I – Paris ; II – La Grèce, Adonis
de service ; III – Bangkok chaud et humi-
de ; IV – L’Australie sans dessous dessus,
et celui Michel Houellebecq (France),
Plateforme. Nous avons codifié ces ro-
mans en tenant compte des thématiques sui-
vantes : motivations du voyage et type de
pays, contexte érotique, activités et affects

liés à la sexualité, aspects préventifs, cons-
tructions de la sexualité et du tourisme
sexuel. Ces angles permettent de cerner les
constructions les plus saillantes de l'érotis-
me associé au tourisme, privilégiant le point
de vue des narrateurs qui domine dans ces
récits, tous écrits à la première personne,
bien que chez Gulliver ils soient entrecou-
pés de lettres provenant d'amies demeurées
à Montréal ou de témoignages sexuels de
personnes rencontrées, connues ou in-
connues, une stratégie narrative que
Houellebecq reprend aussi en insérant des
sections rédigées à la troisième personne. 

Quels pays ?
Dans ces romans, deux motivations pous-
sent les personnages à voyager. Ainsi, la
motivation peut être directement sexuelle.
C'est le cas de la « sexploratrice » Lilli
Gulliver qui, dès son premier roman, pose
l’objectif de son nomadisme érotique, celui
de dresser une cartographie du sexe, sorte
de guide érotique à partir de l'évaluation de
chacun de ses amants, au hasard des ren-
contres, comme d'autres avait dressé une
carte du Tendre, un pays imaginaire que l'a-
mant explore, effectuant ainsi un périple in-
itiatique dans le royaume amoureux, à par-
tir d'une position de participante-observante.

Je fais actuellement le tour du
monde, et Paris est ma première es-
cale ; j’entends bien me rendre jus-
qu’en Australie. Pendant ce voyage,
je tiens un petit journal de bord dé-
taillé et déluré, et je cherche où se
cachent les meilleurs amants du
monde (Gulliver, 1990 : 162). 

Je cherche à développer une appro-
che ouverte basée sur la façon de
vivre les relations entre hommes et
femmes dans divers pays. Je veux
voir comment se pratique la séduc-
tion et quelles sont les nouvelles
tendances érotiques et amoureuses.
Mon but, découvrir, au-delà des fron-
tières, les désirs, les fantasmes, les
perversions (Gulliver, 1993 : 99). 

Cette motivation directe ne se retrouve
pas dans Houellebecq où domine d'abord
une quête de l'exotisme en Thaïlande, dans
le cadre d'un voyage organisé, associé à des

expériences érotiques à partir d'un point de
vue d'observateur-participant qui se pro-
longe dans un voyage en couple à Cuba,
puis sur la promotion du tourisme sexuel.
Ces romans se déroulent dans une diversité
de pays situés dans plusieurs continents et
reflétant des cultures et des systèmes po-
litiques contrastés : Europe (France, Grèce),
Antilles (Cuba), Asie (Thaïlande) ou
Océanie (Australie). La description de
l'environnement, du climat, de la végéta-
tion, de l’ambiance sonore et de la lumi-
nosité des pays obéit à des variations im-
portantes. Les auteurs font ainsi référence
aux paysages exotiques, à la nature sauvage
ou davantage humanisée, décrits lyrique-
ment ou plus prosaïquement. La chaleur,
les plages, la mer, le ciel et ses couleurs, la
végétation luxuriante, les références au
monde animal (chez Houellebecq) sont
des thèmes dominants. Les narrations tou-
chant le milieu urbain ou rural peignent les
caractéristiques ambiantes dominantes et
sont prolixes quant à la description des
villes principales des pays visités (Paris,
Athènes, Bangkok, Sydney) ; elles insistent
aussi sur le rythme effréné, le bruit et la
pollution qui y règnent, tentant en quelques
images de saisir l'essentiel des villes.

Ah, Paris ! Son monoxyde de car-
bone ! Ses bruits de klaxon ! La
folie ! (Gulliver, 1990 : 116).
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Mais à Athènes, le ciel est gris, les
maisons sont grises de vieillesse et de
pollution, et dans la rue, ça gronde et
ça klaxonne (Gulliver, 1991 : 20).

La chaleur de Bangkok a ceci de
particulier qu’elle est en quelque
sorte graisseuse, probablement à
cause de la pollution, on est toujours
surpris, après un long séjour à l’ex-
térieur de ne pas se retrouver cou-
vert d’une fine pellicule de résidus
industriels (Houellebecq, 2001 : 37). 

Ces descriptions insistent sur les différents
quartiers touristiques et leurs caractéris-
tiques, leur vie nocturne (bars, discothèques,
restaurants) ; le type de nourriture et de bois-
sons exotiques parsème les récits de mots
étrangers (grec, anglais, italien, thaï), ce qui
contribue à créer le sentiment d'exotisme lin-
guistique. Les textes s'attachent aussi à la
description des zones d'intérêt principales :
chez Lili Gulliver, quartiers d'Athènes,
Acropole, îles grecques (Hydra, Spetsaï,
Corfou, et Lesbos), quartiers de Bangkok et
zones touristiques (Pattaya, quartiers de
Sydney et Surfer Paradise, par exemple) ;
chez Houellebecq, le prétexte du tour or-
ganisé permet aussi d'égrener les hauts
lieux du tourisme thaïlandais (Koh Samui,

Surat Thani, Koh Lanta, Phuket, Patong
Beach). Dans tous les récits, les personna-
ges sont en mouvement constant, ce que
confirme l'usage de moyens de locomotion
divers (avions, bateaux, autobus, pousse-
pousse, etc.) qui accompagnent les temps
forts de la vie touristique (rythmes de la
journée, en particulier la vie nocturne et ses
plaisirs, temps forts des repas et des consom-
mations). C’est dans de tels contextes que
les narrations érotiques viennent s'inscrire.

L'expression de l'érotisme :
de la participation à la scopie
Dans ces romans, la place de l'érotisme
varie de la participation à des activités li-
bres et volontaires ou commerciales, à
celle à des activités scopiques associées
aux activités touristiques.

Modalités de rencontre

Dans le cas des activités volontaires, comme
dans les romans de Gulliver, la période de
séduction est pour le moins courte et il
suffit généralement d'un bref délai pour
qu’une relation sexuelle survienne, le sen-
timent amoureux intervenant à de rares oc-
casions. Les rencontres significatives pren-
nent place dans des endroits divers : cafés,
aéroports, bars, restaurants, hôtels et pisci-
nes et s'accompagnent de stratégies de sé-
duction qui font appel au jeu du langage non
verbal (œillades, regards, sourires, contacts
par la danse) et à l'usage de vêtements ex-
citants et de conversations titillantes :

J’enfile mes bas de soie et mon mi-
gnon porte-jarretelles cadeau, et me
glisse dans cette superbe robe noire
échancrée jusqu’au reins. Sexy !
Sexy ! (Gulliver, 1990: 50).

Pendant ce temps, il me verse de la
retsina en me fixant dans les yeux
jusqu’à ce que le verre déborde
(Gulliver, 1991 : 27).

Il m'invite à danser un slow […]
dont il va sûrement se souvenir toute
sa vie (Gulliver, 1991 : 85).

Il me rend lui aussi un sourire
qui lui creuse de charmantes
fossettes à la hauteur de se joues
(Gulliver, 1993 : 129).

Dans Plateforme, Houellebecq rejoint en
partie cette même perspective, mettant en re-
lief une actualisation rapide du lien sexuel.

Activités sexuelles commerciales

Celles-ci surviennent seulement dans le
contexte thaïlandais destination reconnue
pour l'importance de son commerce sexuel.
Gulliver fait ainsi l'expérience de contacts
avec des masseuses, qu'elle choisit, tout
comme Michel, le personnage de Houelle-
becq qui s'essaye aux prostituées locales.

Les personnages érotiques

Les caractéristiques des personnages éro-
tiques sont plus élaborées et l'on peut oppo-
ser celles qui caractérisent les hommes et les
femmes. Chez Gulliver, les dimensions tou-
chant la personnalité des hommes ne sont
qu'esquissées et définies par des termes gé-
néraux (affectueux, pas compliqué, coura-
geux) ou plus précis (passionné, passionnant),
mais elles restent secondaires par rapport aux
caractéristiques physiques. Fréquemment,
les individus séduisants sont métis (par exem-
ple, gréco-hollandais ou anglo-sicilien) et
eux-mêmes des voyageurs ou des résidants
originaires d'autres pays, comme si l'auteure
voulait créer une double distanciation.
Souvent associés aux secteurs professionnels
du tourisme (hôtelier, maître-nageur, ser-
veur, restaurateur, capitaine de bateau ou
navigateur) ou du sport (boxeur thaï), ils se
définissent le plus souvent par leur beauté
corporelle (« super beau mâle, grand et fort »,
« muscles élancés », « jambes longues et droi-
tes »,  « grand, musclé, bronzé, aux cuisses et
abdominaux bien découpés »), ce qui les rap-
proche des héros de la mythologie grecque ou
contemporaine (Adonis, Hercule, Tarzan)
ou des icônes du cinéma (Anthony Quinn,
Bruce Lee, Michael Douglas ou Kirk
Douglas). Les traits du visage sont aussi mis
en relief (« gueule virile » cheveux, couleurs
des yeux, fossettes, sourire), tout comme
leur gestuelle, quoique plus rarement. Leur
accent étranger constitue aussi un attrait sup-
plémentaire, ainsi que la couleur de leur
peau. Quant aux hommes rejetés, ils se ca-
ractérisent quelquefois par leur origine, mais
surtout par leur banalité, leur physique dis-
gracieux, leur inexpérience ou leurs com-
portements de harcèlement.
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Les femmes, quant à elles, sont décrites
comme physiquement belles, mystérieuses,
ayant du charme, mais leur personnalité
reste peu esquissée. Leur taille, leur che-
velure, le plus souvent longue, et les traits
de leur visage sont évoqués. Ainsi, dans le
choix de masseuses, en Thaïlande, Gulliver
insiste sur le mystère qui les entoure.

Elles sont fines de taille, pas très
grandes, et elles ont des cheveux
noir ébène qui descendent jusqu’au
milieu de leur dos. Avec leurs mines
enjouées et mystérieuses, elles se
ressemblent comme des sœurs sia-
moises (Gulliver, 1993 : 137).

Dans Plateforme, Houellebecq décrit aussi
ses personnages féminins thaïlandais en in-
sistant sur le mélange entre exotisme et
érotisme : jeunesse, couleur de la peau
« brune », « corps excitant et souple ». Quant
aux représentations des autres femmes, eu-
ropéennes ou cubaines, elles soulignent au-
tant la beauté du corps que du visage. 

Je fixai discrètement mon attention
sur la jeune femme : elle avait de
longs cheveux noirs, un visage je ne
sais pas, un visage que l’on pouvait
qualifier de modeste, ni belle ni
laide à proprement parler […]
(Houellebecq, 2001: 47).

Je me redressai vivement […] pre-
nant conscience avec douleur qu'el-
le avait un corps splendide, très at-
tirant dans son deux-pièces plutôt
sage, ses seins remplissaient par-
faitement le soutien-gorge du maillot
(Ibid. : 95).

Elle pouvait avoir une vingtaine
d'années, son corps était très brun,
presque noir, elle avait une petite
poitrine ferme et des fesses très
cambrées (Ibid. : 206). 

Registre érotique

Dans les textes analysés, les auteurs utili-
sent un vocabulaire courant ou argotique
pour nommer les organes génitaux mas-
culins, soulignant souvent aussi ses di-
mensions. Mais le vocabulaire, chez
Gulliver dont la fascination par rapport au
pénis est intense, peut être très imagé,

empruntant au vocabulaire bestial (« lézard
coiffé », « trompe éléphantesque ») ou
végétal (« carotte », « tige »), ou plus mé-
taphorique (« colonne de chair »). Plusieurs
adjectifs peuvent accompagner sa des-
cription, mettant en relief les qualités phy-
siques ou affectives du pénis qui devient
alors personnalisé (par exemple, « volu-
mineuse, sympathique, athlétique et acro-
batique ») ou son activité (« elle a du ré-
pondant et se hérisse, s'érige, se démène »),
alors que chez Houellebecq, les descrip-
tions sont plus directes. 

Les références aux organes féminins suivent
les mêmes lignes quant au vocabulaire uti-
lisé, faisant aussi appel à des métaphores
(« vallée d'extase »). Les réactions physio-
logiques associées à l'excitation sont aussi
décrites (« tendrement mouillée », « moite
et très humide », ou « ouverte comme un
fruit »). Les seins sont aussi une zone éro-
gène souvent mentionnée en notant les
transformations associées à l'excitation et
aux manipulations. 

Les comportements sexuels, quelquefois
excessifs et accompagnés d'usage d'alcool,
rendent compte d'un large registre : les ac-
tivités en dyade hétérosexuelle, en trio (trois
femmes, un homme et deux femmes) ou en
quatuor (deux couples) comprennent des
préliminaires (baisers de différents types, ca-
resses et succion des seins et des parties gé-
nitales), des positions multiples, des péné-
trations vaginales et/ou anales, des fellations,
des cunnilingus, des auto ou allo-mastur-
bations, des bains et des massages sen-
suels, explorent les différentes modalités des
sens, les sensations corporelles globales et
génitales, utilisent quelquefois des tech-
niques de type tantrique ou taoïste (dont les
principes sont rapportés dans le détail chez
Gulliver) et, dans le cas de prostituées thaï-
landaises, font référence aux modes de
contrôle des muscles vaginaux qui ampli-
fient le plaisir. La description du répertoire
des relations sexuelles reprend des expres-
sions populaires et établit la nomenclature
des positions érotiques, des sensations ex-
périmentées et de l'acmé sexuel tant mas-
culin (défini par l'éjaculation) que féminin,
associé à des réactions physiques intenses 

Un feu d'artifice à l'intérieur du ven-
tre, ça jaillit, ça secoue, ou plutôt

comme une explosion de plaisir »
(Gulliver, 1996 : 81).

Au moment de l'orgasme elle s'im-
mobilisa, poussa un long râle, puis
s'abattit contre ma poitrine. […]
Elle eut un deuxième orgasme, une
contraction très profonde, venue de
l'intérieur. Je la serrai involontaire-
ment dans mes bras et j'éjaculai
dans un cri (Houellebecq, 2001 :
117).

Toutes ces pulsions, tous ces coups,
tous ces allers-retours me catapul-
tent dans une jouissance sublime et
merveilleuse, absolument indescrip-
tible (Gulliver, 1996 : 109).

Prévention

La question de la prévention des MTS et du
VIH/sida constitue un axe de réflexions
dans ces romans. Ainsi, si même Gulliver
pose comme principe de n'avoir des relations
sexuelles qu'avec un condom (« gantelet à un
doigt », « capotes », « latex », « camisole de
Vénus », « parapluie siamois »), malgré les
problèmes d'utilisation et de gestion (diffi-
cultés à ouvrir le sachet, à poser le condom
qui peut se déchirer), elle ne reste pas tou-
jours fidèle à cette règle de précaution.
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Je n'aime pas toujours les utiliser,
mais je ne prends pas de chance.
Enfin… pas trop (Gulliver, 1991 : 63).

Comble d'insouciance ou de négli-
gence, nous avons oublié d'acheter des
préservatifs avant de partir. Alors fuck
les capotes anglaises ! Vive l'amour et
les risques ! […] Je baise, je fais l'a-
mour sans condom et Dieu que c'est
bon ! Le sexe sous emballage est cer-
tes plus sécurisant, mais c'est plus
emballant sans sécurité (Ibid. : 110).

Chez Houellebecq, la prévention semble
être aussi problématique et l'usage du pré-
servatif arbitraire, ce qui ne provoque pas
de réactions de peur intenses face aux
risques élevés encourus.

J'étais déjà en elle […] quand je m'a-
perçus que j'avais oublié de mettre un
préservatif. D'après les rapports de
Médecins du Monde, un tiers des
prostituées étaient séropositives. Je ne
peux pourtant pas dire que je ressen-
tis un frisson de terreur ; j'étais juste
légèrement ennuyé. Décidément, ces
campagnes de prévention du sida
avaient été un échec complet
(Houellebecq, 2001 : 116).

Scopies

L'inscription des voyageurs dans les mi-
lieux visités s'accompagne de la partici-
pation scopique à des activités de type
sexuel mises en spectacle dans les diffé-
rentes cultures. Ainsi, dans les romans de
Gulliver, cet intérêt se retrouve, par exem-
ple, dans sa description de la Thaïlande et
de l'Australie. Ainsi, lors de son passage en
Thaïlande, la narratrice dresse la nomen-
clature des spectacles sexuels donnés dans
les cabarets des quartiers chauds de
Bangkok : spectacles de travestis, exhibi-
tions sexuelles de couple ou individuelles
sur scène évalués négativement :

Dans les cabarets, les pauvres filles
font des pieds, des mains, et de la
chatte pour assouvir les plus débiles
fantasmes des voyageurs étrangers.
Qu’y a-t-il de si excitant à regarder
le visage grimaçant de ces jolies
jeunes femmes en train de s'enfouir
des lames de rasoir dans la fente ?
(Gulliver, 1993 : 81).

De même en Australie, Gulliver fait la tour-
née des bars qui programment des danses
érotiques masculines ou des spectacles
mettant en scène des activités sadomaso-
chistes jugées avec dérision. Houellebecq
s'attache aussi aux spectacles de danses
érotiques, mais surtout à l'observation de la
fascination des touristes et leurs interac-
tions avec les danseuses et les prostituées,
notant leur langage non verbal, les moda-
lités de rencontre, non sans prendre cons-
cience de sa position de voyeur.

Le vieil allemand fit un signe discret
à l'une des filles qui attendait, tou-
jours vêtue d'un string blanc, avant
de remonter sur scène. Elle s'ap-
procha aussitôt, s'installa familière-
ment entre ses cuisses. Ses jeunes
seins ronds étaient à la hauteur du
visage du vieillard qui rougissait de
plaisir. […] Je payai ma tequila ci-
tron et sortis, un peu gêné ; j'avais
l'impression d'assister à une des
dernières joies du vieil homme, c'é-
tait trop émouvant et trop intime
(Houellebecq, 2001 : 107). 

Perceptions de la sexualité
et tourisme sexuel

La sexualité 

Quelles sont les conceptions de la sexuali-
té qui sous-tendent la quête sexuelle asso-
ciée au tourisme ? Cette réflexion est plus
développée chez Gulliver qui insiste sur
l'importance du sexe (« qui n'en finit pas de
nous surprendre et de nous dérouter ») en
tant que voie d'accès à l'Autre, de mode de
connaissance fondée sur la « jouissance
immédiate » et la recherche de la diversité
des « manières de faire l'amour », de trou-
ver du plaisir, non sans s'interroger sur la
place de l'intimité et des sentiments dans l'é-
tablissement du lien érotique.

Moi qui sais si bien pratiquer le sexe
sans amour […] l'amour bagatelle,
l'amitié érotique et toutes ces belles
choses libertines, voilà que je m'in-
terroge sur le sens de l'intimité pro-
fonde, de la rencontre de l'autre et,
disons-le, de l'Amour avec un grand
A. Suis-je capable d'intimité profonde,
moi, Lili G. ? (Gulliver, 1991 : 61).

Cette quête de l'expérience érotique pose
donc le problème de la compartimentalisa-
tion entre sexualité et émotions que, par mo-
ments, elle ne peut maintenir dans la mesu-
re où « l'amour est aliénant et transforme la
tigresse en minette », un thème souvent pré-
sent dans les romans. Gulliver rejette aussi
la fidélité qui bloque l'accès à la diversité des
expériences et à la curiosité, détestant « ce
qui enlève du piquant […] », mais par
ailleurs, dans sa vision de la sexualité,
Gulliver semble privilégier une perspective
plutôt orthodoxe, rejetant les pratiques qui
s'éloignent d'une certaine normalité.

En tout cas, côté sexe, convenez qu'il
y en a qui ont des goûts bizarres, leurs
tentatives pour atteindre le plaisir sont
animées d'un instinct plutôt macabre
[…]. J'ai beau être ouverte d'esprit, il
y a encore des trucs qui m'échappent
(Gulliver, 1996 : 43).

Houellebecq, quant à lui, ne se limite pas à
donner un point de vue personnel sur la
sexualité ; profitant de la fiction roma-
nesque, il propose l'analyse plus sociolo-
gique des facettes de la sexualité. Ainsi,
comme Gulliver, il s'interroge sur les va-
leurs à accorder aux activités sado-maso-
chistes, présentant quatre points de vue : ces
pratiques sont considérées comme dégoû-
tantes dans la mesure où la souffrance est
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préférée au plaisir et où l'instrumentation
poussée annule le rapport physique ; elles
sont acceptables à la condition qu'un libre
consentement les accompagne ; les di-
mensions sado-masochistes, à cause de
leurs référents liés à la douleur, à la cruau-
té et à la domination, constituent des
moyens d'approcher à « l'essentiel, à la na-
ture intime de la sexualité » ; le sado-ma-
sochisme est la forme ultime de la sexua-
lité, mais il est l'expression d'une aliénation
et d'une cérébralisation poussées : « Quand
il n’y a plus de possibilité d'identification
à l'autre, la seule modalité qui demeure
c'est la souffrance et la cruauté »
(Houellebecq, 2001 : 186). Il précise par
ailleurs la différence dans la quête érotique
chez les masochistes (intéressés à explorer
les sensations extrêmes) et les sadiques
(enclins à détruire, sinon à mutiler ou à as-
sassiner, selon lui).

Le recours à de telles pratiques signale la
présence d'une misère sexuelle dans le
monde occidental, qui n'est pas sans rap-
peler d'une certaine manière les analyses de
Wilheim Reich. Cette misère découle des
conditions de la société moderne et l'auteur
avance plusieurs hypothèses pour rendre
compte de cette situation attribuable aux
effets du narcissisme associé à un indivi-
dualisme poussé et à la recherche de la per-
formance. Ces facteurs sont rattachés à la
prééminence de la rationalité sur les émo-
tions ainsi qu'aux préoccupations entourant
la santé et l'hygiène qui contribuent à
créer des conditions problématiques pour
l'expression de l'érotisme. Les modèles
prônés par l'industrie pornographique
contribuent ainsi à définir des standards
corporels que beaucoup ne peuvent at-
teindre dans la vie réelle, d'où l'apparition
de sentiments de honte. De plus, la capa-
cité d'abandon dans l'expérience érotique
étant affectée, les individus ne peuvent at-
teindre au plaisir et à la jouissance : « Ils
ont beau s'acharner, ils ne parviennent
plus à ressentir le sexe comme naturel »
(Ibid. : 236), à l'inverse des populations vi-
vant dans les pays touchés par le tourisme
sexuel chez qui la fonction sexuelle reste
intacte, en particulier chez les femmes,
dont les capacités vaginales sont vantées.
Cet émoussement de la sensibilité érotique
finit par créer un état de frustration am-

plifié par les problèmes profonds de rela-
tions entre les hommes et les femmes et qui
dérivent de scripts sexuels conflictuels.
Les femmes, surtout intéressées à la sé-
duction, seraient ainsi incapables de se
donner érotiquement, alors que la majori-
té des hommes ne seraient intéressés es-
sentiellement qu'aux rapports sexuels, d'où,
pour éviter déceptions et échecs, le re-
cours à la prostitution, tendance qui se
confirmera aussi pour les femmes. À long
terme, celles-ci seront aussi tentées par le
tourisme sexuel.

Le tourisme sexuel

Certes, certains personnages s'élèvent, dans
Plateforme, contre le tourisme sexuel à tra-
vers lequel des Occidentaux exploitent la
misère de jeunes filles vulnérables, mais ce
point de vue est aussi combattu par le per-
sonnage principal qui s'attaque d'abord
aux positions d'institutions touristiques
dont le message critique cette forme de tou-
risme, comme le Guide du Routard. 

[Il] émettait en pratique les plus
vives réserves et se sentait obligé dès
sa préface de dénoncer le tourisme
sexuel, cet esclavage odieux. En
somme ces routards étaient des grin-
cheux, dont l'unique objectif était
de gâcher jusqu'à la dernière petite
joie des touristes, qu'ils haïssaient
(Ibid. : 54).

Face à ce dénigrement, le narrateur déve-
loppe une vision favorable à cette industrie,
la considérant comme une forme d'échan-
ge égalitaire entre deux populations dont les
besoins sont complémentaires, ce qui pour-
rait entraîner la mise en place d'un marché
économique immense, le commerce sexuel
étant « l'avenir du monde ».

[…] d'un côté tu as plusieurs centai-
nes de millions d'Occidentaux qui
ont tout ce qu'ils veulent, sauf qu'ils
n'arrivent plus à trouver de satisfac-
tion sexuelle […]. De l'autre côté, tu
as plusieurs milliards d'individus qui
n'ont rien […] et qui n'ont plus rien
à vendre que leur corps, et leur
sexualité […] C'est une situation d'é-
change idéale. Le fric qu'on peut ra-
masser là-dedans est presque inima-
ginable ». (Ibid. : 34).

Cette analyse donnera ainsi lieu dans le
roman à l'installation d'une chaîne de clubs
basée sur la mise en place d'une stratégie
touristique qui vise à permettre l'interface
entre visiteurs et personnes impliquées dans
le travail du sexe. Gulliver n'échappe pas
non plus à une conception marchande de la
sexualité ; elle rêve, après ses nombreux
voyages et grâce à sa notoriété internatio-
nale, d'ouvrir une auberge dans les
Laurentides qui accueillerait un échantillon
d'hommes provenant de plusieurs pays et
prodiguant des expériences érotiques ex-
trêmes aux femmes intéressées. Par ailleurs,
s'interrogeant sur le statut des femmes en
Thaïlande, elle suggère que la prostitution ne
constitue pas pour elles une occupation
stigmatisante, mais une façon d'échapper à
la misère et de contribuer au bien-être de la
famille, tout en conservant leur dignité. Sa
conception de la prostitution rejoint par
certains aspects celle de Houellebecq.

On peut comprendre que les hommes
aiment la Thaïlande. Ils peuvent y
trouver ce qui leur manque ailleurs :
un peu d'affection, des caresses, du
sexe et de la compagnie, tout ça à un
prix dérisoire. It's a man’s world
(Gulliver, 1993 : 65). 
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Conclusions
Les romans portant sur le tourisme et la
sexualité dont nous venons d’esquisser
les grands thèmes fournissent donc des
aperçus intéressants sur la construction
du tourisme dans les pays visités et sur les
modalités de rencontres sexuelles, com-
merciales ou non. Leur écriture et leur des-
cription rejoignent, dans l’ensemble, les ca-
ractéristiques dégagées par Brulotte (1998)
quant à la littérature érotique. Le voyage
devient ainsi le prétexte à développer l’é-
tude de l’exotisme sexuel, soit de façon
subjective et parodique (Lemay, 1999)
dans l’œuvre de Gulliver, où l’humour et
les dimensions ludiques serviraient à re-
mettre en question les modèles dominants
de l’érotisme contemporain à travers une
suite d’aventures sexuelles, soit de façon
plus sociologique, provocante et critique
chez Houellebecq, même si son analyse
reste marquée par une vision stéréotypée de
la sexualité contemporaine. Malgré des
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