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Théologiques 2/2 (1994) 117-127. 

Le reliquat des chagrins : 
essai sur le rituel du deuil 

Christian SAINT-GERMAIN 
Département des sciences religieuses 

Université du Québec à Montréal 

« L'année s'en va j 'ai caché à mon père mes cheveux gris. » (Etsujin) ̂  

Cette communication se propose de tenter de comprendre l'efficace 
des rituels pour initier au processus du deuil. Elle questionne d'abord la 
distinction maintenant classique entre deuil et mélancolie, établie princi
palement en 1917 par un article important de Freud, intitulé justement 
« Deuil et mélancolie ». Ensuite, i l s'agira d'apprécier l'espace rituel 
laissé vacant par le mourir dans la communauté moderne. Que signifie ce 
blanc, ce noir, ce vide où personne ne sait plus son rôle? Peut-on faire 
l'économie de la duplicité d'une mise en scène sociale pour conjurer la 
violence d'événements aussi importants dans la vie des individus? Les 
sociétés traditionnelles ont, dans le passé, par le biais de la religion, 
fourni mots et gestes pour vivre socialement la perte, la faire accepter aux 
proches, la porter socialement. Dans un contexte d'effacement de l'inscrip
tion institutionnelle du religieux, peut-on vivre la mort autrement que dans 
le silence, le malaise? Perdre le rituel, c'est perdre le sens du deuil qui 
se situe justement à la l imite du lien, du discible, de l'intolérable. Une 
manière de faire-avec l'intolérable ou la jouissance d'une perte d'objet. 
Or, le lieu rituel quel qu'i l soit donne une scène à cet affect douloureux, 
le convoque, l'appelle, et c'est l'histoire de bien des endeuillés que de ne 
trouver consolation, de n'avoir pu accuser significativement une perte. Cet 
exposé vise a mettre en relief le sens de la transaction rituelle et à com
prendre les effets, dans l'économie psychique des individus, de son 
absence. Une manière de se demander si l'on peut penser la douleur du 
perdre sans le secours des représentations religieuses. A cet égard, on ne 

1 Roger MUNIER, Haiku, Paris, Fayard, 1978, p. 196. 
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peut certes guérir de la mort, mais Ton doit continuer d'entendre la vie à 
travers elle. 

1 Attachement et séparation 
De ses parents, l'enfant reçoit la vie mais aussi pour les voir dispa

raître, eux, pure source de silence d'avant sa vie, cercle plus grand encore 
que l'enveloppe des voix aimantes, des mots qui l 'ont vêtu, des mains 
venues le border au soir des premières terreurs. La mort des parents 
confine à la reconnaissance d'une mémoire archaïque, force à un égoïsme 
très primit i f , rappelle à la doublure int ime d'une solitude fœtale. 
Rupture qui rappelle peut-être pour l'enfant au lointain celle de se déta
cher de la parois utérine, d'entreprendre ce voyage. Ce jeu avec l'absent se 
déroule ainsi pour l'enfant à la lisière, sur la fibre de toutes les possibili
tés d'attachements futurs, i l répète la scène d'une vie à deux devenue 
brusquement aller simple vers sa f in . Diff ici le apprentissage que cette 
solitude primordiale avec laquelle le sujet aura pourtant à composer toute 
sa vie. C'est le travail du petit tout occupé à se doter d'objets t radi t ion
nels, se mobilisant pour affronter les départs, les séparations, les espaces 
où ils se retrouvent sans attention adulte. Cette capacité de s'affronter à 
l'absence de stimulation requiert de la part du futur adulte un capital de 
soins, de regards, d'affections, de traitements agréables qui lui ont laissé 
le goût d'investir le réel mais aussi la possibilité de s'en protéger. Le psy
chanalyste Donald Winnicott a résumé, cette situation, en 1958 dans un 
article inti tulé « la capacité d'être seul » 2 . Dans cet article, Winnicott 
établit un lien entre cette capacité d'être seul et les rapports étroits qu'en
tretient un individu avec les souvenirs agréables de ses premiers objets 
d'amours, point d'ancrage de sa personnalité. Ainsi notait-i l : 

La relation de l'individu avec ses objets internes, qui va de pair avec 
une confiance dans ses relations internes, fournit à elle seule une rai
son suffisante de vivre, si bien que, temporairement, il est capable 
d'être heureux, même en l'absence d'objets et de stimulations 
externes. La maturité et la capacité d'être seul impliquent que 
l'individu a eu la chance, grâce à des soins maternels suffisamment 
bons, d'édifier sa confiance en un environnement favorable. I l y est 

2 Donald WINNICOTT, De la pédiatrie à la psychanalyse, Paris, Payot, 1969, p. 
205-213. Melanie KLEIN a aussi réfléchi dans cette direction à l'occasion d'un article de 
1963 intitulé « Se sentir seul » dans Envie et gratitude et autres essais, Paris, Gallimard, 
1968, p. 120-137. 
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parvenu par la répét i t ion de grati f ications inst inctuel les 
satisfaisantes 3. 

2 Où le sujet négocie avec ce qu'il ne peut perdre 
Une il lusion motrice mobilise donc ainsi l'appareil psychique qui 

souhaite voir réapparaître, de retard terrifiant en délai consenti, par la 
répétition, le retour de l'objet satisfaisant. Cet itinéraire est celui-là même 
du symbole, de la réparation, de la construction artistique. D'ailleurs, 
pour reprendre une formule théologique qu'Augustin utilisait à propos de 
la recherche de Dieu, si l'objet n'avait pas en quelque façon déjà été 
trouvé, le sujet ne le chercherait pas autant. Dans ce contexte, l'amour n'est 
pas une découverte mais une forme singulière de reconnaissance, de 
retrouvailles. Mais ce début timide, par lequel le moi immature prend 
appui sur celui de la mère, pour, dans des conditions normales, s'en éman
ciper, n'explique pas à lui seul cette naissance à rebours qu'est le proces
sus de deuil. Du point de vue analytique, l'autonomie s'acquiert dans la 
scansion fluide de la présence et de l'absence, dans l'évolution normale 
des attachements successifs. Toujours dans cette optique, le moi se voit 
engagé à prendre des décisions vitales, à retirer le gros de son transport 
avant d'être lui-même emporté par l'objet perdu (dans le monde des 
affaires : éviter un « reverse take over »). D'où le sens du deuil qui 
consiste à tuer la chose, l'objet dans lequel s'étaient engluées, s'étaient 
étayées des couches d'investissements. Une manière de revenir contre 
l'objet avant d'en être hanté, possédé, d'en expulser le cadavre pour en 
éviter le fantôme. Mais on le comprendra, l'opération n'est pas si simple, 
cet abandon ne se laisse pas ramener à un déguerpissement, à sauver les 
meubles sous les cendres du moi. Pour Freud, dans un texte connu et pro
fond inti tulé « Deuil et mélancolie », le sauvetage du moi prend la forme 
d'un repli stratégique, une manière lente et énigmatique de se déprendre, 
de réorganiser l'économie du moi en récession. Freud écrit : 

De même que le deuil amène le moi à renoncer à l'objet en déclarant 
l'objet mort, et de même qu'il offre au moi la prime de rester en v i e 4 , 
de même chacun des combats ambivalentiels singuliers relâche la 
f ixation de la libido à l'objet en le dévalorisant, en le rabaissant et 
même, pour ainsi dire, en le frappant à mort-*. 

3 D. WlNNICOTT, De la pédiatrie à la psychanalyse, p. 208. 
4 Le souligné est de nous. 

^ Sigmund F R E U D , Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1940, p. 172 
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3 La douleur théorique 
Ce modèle à l'avantage de ramener à un tableau clair des opérations 

complexes du moi pour se délester de l'objet aimé. Toutefois, ce retour
nement qui s'appuie sur une manière de revisiter l'ambivalence initiale 
des sentiments à l'égard de l'objet n'arrive pas à faire voir où se prend 
cette salutaire décision, où commence pour le moi cette reprise de posses
sion forcée de lui-même, et comment i l retrouve, dans le meilleur des cas, 
pratiquement intact ses actifs. En fait, i l est ardu d'imaginer dans le champ 
des représentations de l'appareil psychique comment le mécanisme se 
démonte. C'est comme si dans ce modèle, Freud suggérait qu'il suffisait de 
reprendre, une à une, ses billes, d'emprunter en sens inverse la transaction 
amoureuse. Comme si le deuil retrouvait dans la haine de l'objet son salut 
et que la mélancolie menaçait le moi précisément à chaque fois où le 
deuil échouait à supprimer les adhérences de et à l'objet. Dans ce 
contexte, le deuil met à jour l'ambiguïté des attachements, leur caractère 
superficiel par rapport au désir narcissique de faire du même. Cela laisse 
pourtant sans explication les motifs préliminaires, les prédispositions 
inconscientes qu'avait eu le moi d'épouser la forme particulière de l'objet 
aimé, les motifs pour lesquels i l s'était, dans un premier temps, identifié à 
lui. Mais le médecin viennois s'empresse toutefois d'ajouter : 

I l est vite dit, et i l est facile d'écrire, que la représentation (de chose) 
inconsciente de l'objet est abandonnée par la libido. Mais en réalité 
cette représentation figure sous la forme d'innombrables impressions 
particulières (traces inconscientes de celles-ci) et l'accomplissement 
de ce retrait de la libido ne peut être un processus instantané; c'est 
certainement, comme le deuil, un processus de longue durée progres
sant pas à pas. I l n'est certainement pas facile de distinguer s'il com
mence simultanément en plusieurs endroits ou s'il comporte une série 
qui serait déterminée ( . . . ) . 

I l s'agit, à n'en pas douter, d'un travail, d'une souffrance pour extraire 
la somme des excitations, neutraliser les souvenirs plaisants, qu'a déposé 
dans le moi, l'objet élu. Et la colère produite par l'absence de l'objet 
n'est pas suffisante pour réduire la fracture que laisse ouverte sa déconve
nue. Et c'est la litanie des chagrins prononcée en silence par le moi en mal 
de l'Autre, encore accroché à lui. Sobre douleur des premiers moments où 
l'objet manque à l'appel, rage impuissante que de ne le point trouver, tout 

6 S . F R E U D , Métapsy criologie, p. 169. 
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en s'y trouvant captif. Douleur aussi vieille que la petite peine d'un enfant 
morose. Comme le note fort justement Julia Kristeva : 

Cette tristesse est le fi ltre ultime de l'agressivité, la retenue narcis
sique de la haine qui ne s'avoue pas, non par simple pudeur morale ou 
surmoïque, mais parce que dans la tristesse le moi est encore confondu 
avec l'autre, i l le porte en soi, i l introjecte sa propre projection omni
potente et en jouit. Le chagrin serait ainsi le négatif de l'omnipotence, 
l'indice premier et primaire que l'autre m'échappe, mais que le moi, 
cependant, ne s'accepte pas abandonné^. 

4 Le reliquat des chagrins 
C'est tout l'imaginaire de l'addiction, de la toxicomanie qu'implique le 

travail du deuil, ce sevrage où le moi se dégrise péniblement de sa 
confiance dans le monde extérieur, sans pour autant y renoncer définitive
ment. I l a incorporé l'objet aimé et l'en voilà tout retourné. Est-ce la 
plainte de la mère dépossédée qui hante le sujet au fond de ses douleurs, 
qui souffre en lui? Quoi qu'il en soit, ce qui demeure proprement mysté
rieux est la manière dont le moi va conserver à travers les méandres de 
ses mésaventures, l ' impulsion à remplacer par d'autres objets l'espace 
d'investissement laissé vacant en lui. Et l'on prendra peut-être trop rapi
dement pour de la maturité, le fait que le sujet, d'une fois à l'autre, voit 
diminuer sa capacité d'aimer, rétrécir cette possibilité d'abandon, voit se 
substituer à l'amour véritable, un enchaînement à des solutions de com
promis. Pour conserver la métaphore économique, les investisseurs qui ont 
été témoins du krach n'ont plus jamais, dit-on, été les mêmes. Ils ont perçu 
le revers de l'investissement, qui n'est même plus le contre-investissement 
ou le retour sur l'économie, mais le point d'horreur anomique. Dans la 
perspective où s'accomplit un deuil simple, la mort d'un proche, tout peut 
reprendre avec la prime pour le moi de « rester en vie ». Que dire alors 
de la perte de l'objet aimé, resté vivant. Comment en faire le deuil, en 
revenant au sentiment ambivalent qui présidait à son choix, peut-être, mais 
seulement peut-être. Tout se passe comme si l'Autre n'était que le prétexte 
à un envoi narcissique qui pouvait se retrouver, à défaut de retour, en poste 
restante. Mais c'est que pour l'aimer, ou l'élire, le moi a dû s'aliéner dans 
son objet, se perdre en lu i , y placer tout son capital d'idéalisation et, éven
tuellement, le sentiment inimaginable sur lequel se fonde sa propre exis
tence. I l a dû voir dans l'Autre une possibilité d'expansion impérialiste, 
un agrandissement du moi, mais aussi l'investir de toute la consistance 

7 J. KRISTEVA, Soleil noir. Dépression et mélancolie, Paris, Ga l l imard , 1987, p. 75. 
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imaginaire qui le protège lui-même contre la dureté du r é e l 8 . C'est la 
force de ce transfert que la résorption dans le modèle économique n'arrive 
pas à décrire. Freud en est sans doute conscient lui qui rapprochait juste
ment le maniement du transfert avec celui des explosifs. A cet égard, i l ne 
suffit pas d'éteindre, tel un écran d'ordinateur, l'appareil psychique pour 
que s'évanouisse comme par miracle l'ombre de l'objet. N i de saisir avec 
des mots, ou à l'occasion d'une théorie, l'alchimie étrange, la magie lente 
par lequel le moi se libère de son identification envoûtante. Autant dire 
qu'il suffirait de se déclarer en amour (ou se déclarer solennellement 
souverain s i c . ) pour en éprouver le sentiment océanique. La théorisation 
est un rituel nécessaire mais bien approximatif. L'expérience freudienne 
établit pourtant une ligne de partage nette entre le deuil et la mélancolie 
précisément à chaque fois où la perte ne peut s'accuser; où l'Autre persé
cute son hôte. Adoptant la perspective freudienne, Marie-Claude 
Lambotte écrit : 

Le processus dynamique de la mélancolie atteste (...) cette impossibi
lité pour le sujet de se séparer de l'objet perdu et de réinvestir son 
énergie ainsi libérée sur un substitut. Mais alors que le deuil s'achève 
après un temps plus ou moins long, la mélancolie s'installe au 
contraire, sous la forme de l'incorporation de l'objet perdu au sein du 
sujet lui-même de telle manière que celui-ci reprend à son compte 
l'ambivalence des sentiments qu'il portait auparavant à l'objet a imé 9 . 

Et c'est une histoire bien connue que cet effondrement du moi, de son 
appauvrissement sous le régime d'un Autre enkysté en lui. L'identification 
à l'Autre aimée a achoppé, cette blessure d'amour insituable va drainer, 
telle une incision secrète, la libido du moi. Le moi est souffrant d'un point 
qu'il ne peut appréhender — et conséquemment dont i l ne peut guérir — 
et en subit l'impact balistique. 

Le processus peut être ainsi reconstitué : d'abord un choix objectai, 
c'est-à-dire un rattachement de la libido à une certaine personne, puis, 
un relâchement de la relation objectale sous l'influence d'une offense 
ou d'une déception de l'Aimé. La libido ne se déplace pas sur un 

^ Comme le note Jean O U R Y , « On ne peut vivre que protégé par l'imaginaire et 
cette sorte d'enveloppe est nécessaire pour la mise en forme, la mise en consistance de 
toute existence », « Violence et mélancolie » dans La violence. Actes du colloque de 
Milan. 1977, (A. Verdiglione, dir.), Paris, Union générale d'éditions, 1978, p. 25. 
9 Marie-Claude LAMBOTTE, Esthétique et mélancolie, Paris, Aubier, 1984, p. 32. 
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autre objet, elle se retire dans le moi, où elle sert à établir une iden
tification du moi avec l'objet abandonné^. 

5 Le travail de perdre 
Le moi s'adresse à lui-même des reproches qui sont la tentative mal

adroite d'atteindre l 'Autre en soi, de le tuer. La plénitude du sentiment 
amoureux doit faire place à la difficile gestation d'une colère efficace. Au 
passage d'un plein à l'endeuillement, à l'acceptation d'être abandonné, 
deshabité, d'entrer en travail. Cette désorganisation n'est pas étrangère au 
processus créateur, à la crise déstructurante qui consiste dans un même 
moment à se soustraire à un Surmoi stérilisant, et à s'en faire aimer par 
l'adresse nouvelle qu'implique la c réa t ion^ . Elle n'est pas étrangère non 
plus au moment même où le sujet s'est perdu dans l'Autre, et se cherche 
maintenant dans le deuil. Quelque chose de plus que lui-même, qui 
transitait par lui — inspiration, moment de grâce — sans lui appartenir en 
propre, qu' i l v i t désormais comme une perte déterminante. Violence 
subtile, effraction, mais surtout retournement car, comme le note Daniel 
Sibony : « Tout ce qui touche à l'amour, donc à l'inconscient, est voué au 
paradoxe, c'est-à-dire au retournement qui le ramène à son contraire.^ » 
Cette ambivalence est bien le chiffre d'un ressenti au cœur du moi, de la 
préséance dans le développement des individus de la morsure sur le 
baiser. C'est à théoriser cette valse hésitation qu'apparaissent des notions 
comme le deuil et la mélancolie, à penser les restes d'une violence 
impossible à liquider que l'appareil théorique se met en branle. La théo
rie n'est-elle pas d'ailleurs une forme particulière de la ritualité occiden
tale? Une manière de ressaisir les passages à vide, les tremblements, de 
stabiliser dans une chorégraphie rationnelle les instants de panique? De 
ne rien perdre de la perte et de promettre une lumière sans ombre? I l 
s'agit d'une façon d'observer à l'intérieur d'un champ conceptuel une tran
saction présumée dans le réel, de l'en extraire suffisamment, pour qu'elle 

^ Jacques L A C A N (dir.), Scilicet, Les articles de la revue Scilicet ne sont pas 
signés, « Signification de la mort par suicide », Paris, Seuil, 1968, p. 142. 

Ü Comme l'indique Didier A N Z I E U dans son important ouvrage Le corps à 
Vœuvre: « U n des paradoxes du travail créateur réside dans l'espoir de se faire aimer un 
jour sinon de son Surmoi, du moins d'un des personnages intériorisés qui composent 
celui-ci. C'est un paradoxe, car sans un amour suffisant du Surmoi on ne saurait 
devenir créateur, (...) et sans l'accomplissement d'une œuvre dont la valeur soit 
reconnue, on ne saurait forcer l'amour du Surmoi ». Paris, Gallimard, 1981, p. 115-116. 
12 Daniel Si B O N Y , L'amour inconscient. Au-delà du principe de séduction, Paris, 
Grasset, 1983, p. 182. 
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apparaisse satisfaisante au regard de la raison. Mais cette manière toute 
extérieure d'expliquer un phénomène, de décrire un processus, dans le cas 
de la rhétorique psychanalytique à l'égard du deuil et de la mélancolie, 
est déjà une voie suggestive de guérison pour le patient. Y aurait-il un 
chamanisme conceptuel dans la croyance partagée de ses utilisateurs? 
Mais cela n'aurait rien de diminutif puisqu'il s'agit de penser ici rien de 
moins que le poids désorganisant, la violence non symbolisable des 
départs inouïs. En fait, de repasser par la trame des liens parentaux, de 
comprendre le sens du vivant. Dans ce contexte, le rituel religieux s'est 
présenté d'abord comme un expédient symbolique, un contrat passé avec 
l'immense, une manière de faire-avec la vie et la mort. 

6 La fine doublure des douleurs : la ritualité 
Toutefois, le faire du rituel n'est pas résumé par la production, il est 

tout entier convocation de l'extrême dans le peu. Et dans le cas des rituels 
de deuil, une façon de se faire reconnaître par les autres en conservant sur 
soi des signes visibles, vestimentaires, pendant un laps de temps déter
miné. L'équivalent peut-être du temps de parturition auquel succède, pour 
les femmes dans les sociétés traditionnelles, une période de retrait. Non 
pas l'usage contemporain d'une parole bavarde qui s'enquiert avidement 
des états d'âme du survivant, mais une distance respectée. I l s'agit de 
décrire une retenue qui n'est pas l ' inhibit ion, une politesse qui ne cache 
pas une indifférence codifiée. Etait-ce le sens que convoquait ce bref 
poème japonais, cet haïku laissé ici en exergue : « L'année s'en va j 'ai caché 
à mon père mes cheveux gris » (Etsujin)? Suprême politesse que de ne 
laisser voir à cet Autre contre lequel ma vie s'est déjà reposée, que la 
sienne est presque entièrement passée dans la mienne. Etrange capture 
d'une émotion fixée sur la pellicule des mots, suave plongée vers un 
malaise ressenti par l'enfant à la vue d'un temps pressenti. Les parents 
s'éloignent imperceptiblement dans l'exacte mesure où leurs enfants s'en 
approchent, inquiets de se sentir doublement mourir, de s'affronter eux-
mêmes à ce sourire négatif. Aucun lien ne dure sinon pour ne s'exercer en 
fait qu'à se refermer sur le quotidien de toute les solitudes. 11 est difficile 
pour les enfants de ne pas être emportés par l'impuissance de ceux en qui, 
pourtant, tous les rêves de puissance, de protection contre la dureté du 
monde, avaient été jadis placés. A cet égard, les institutions, les idéolo
gies, viennent s'insérer au lieu qu'occupait pour l'enfant, l'image de ses 
parents. Comme le note à ce propos, le psychanalyste Didier Dumas : 

Le travail du deuil est douloureux à tout âge. I l n'y a pas de déses
poir plus grand, pour l'enfant, et plus tard pour l'instance infantile 
restée en adulte, que de constater son impuissance à aider ses parents 
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au lieu de leur impasse. I l faut bien pourtant supporter que la fonc
tion maternelle, ne soit, aussi, qu'un lieu de passage, une symbolique 
de Ventrée et de la sortie^. 

Dans ce contexte, i l n'est pas étonnant que cette symbolique de 
l'entrée et de la sortie soit celle-là même que reprend l'Eglise lors de la 
cérémonie du baptême et lors des funérailles, dans l'aspersion symbo
lique des eaux, de la rupture des eaux à la naissance jusqu'au retour dans 
le giron de la terre. Lecture des textes de toute traversée, de tout bord, de 
la sortie d'Egypte à l'entrée en terre promise. Du début de la vie jusqu'à 
sa f in, qu'un peu d'eau reçue dans toute une remise en scène de sortie de 
la mère et de retour en elle. Maternage, toilette qui s'adressent tout aussi 
bien à l'enfant naissant qu'au corps des défunts. Une manière de dire le 
trajet de l ' individuation de tout être humain. La mère est appelée au 
moment de mourir comme à celui de naître. De même, pour l'enfant, 
faudra-t-il guérir du sentiment d'avoir infligé à sa mère, par sa naissance, 
les plus vives douleurs, la plus extrême séparation d'avec elle-même. 
Naissance et deuil s'inscrivent comme dans le souffle d'un même cri de 
femme, d'enfant. Or, la fonction rituelle ne s'applique pas à se vouloir 
originale mais bien plutôt rassurante, paroles amniotiques qui bercent les 
douleurs, rétablissent un contact avec le connu à l'occasion du plus péril
leux déséquilibre. 

Le rituel ne s'exerce pas non plus à penser la mort en soi ni à essayer 
d'expliquer la vie. I l agit toujours pour moduler collectivement les effets 
de la mort d'un autre sur soi. Quelqu'un meurt dépositaire du désir, des 
attentes des vivants, et voilà que le lien tressé au f i l des jours, des mots, 
revient vers ses survivants. I I s'agit d'une situation qui confine chacun à 
n'éprouver que des vertiges, des émotions devant la force d'un tel appel 
d'air autour de l'absent. C'est cette brèche inquiétante que viennent colma
ter des paroles aussi simples que celles qui invitent l'âme des fidèles 
défunts à reposer en paix. 

7 Les sanglots longs 
Dans le catholicisme, la mort est très tôt comprise comme porteuse 

d'un instant de vérité, dernière chance pour le moribond de faire amende 
honorable, d'expier ses fautes et de laisser aux survivants, le souvenir 

13 Didier DUMAS, Hantise et clinique de l'Autre, Paris, Aubier, 1989, p. 74. 

14 Voir à ce propos, Jean-Thierry MAERTENS, Ritologiques 5 Le jeu du mort, Paris, 
Aubier Montaigne, 1979, p. 148. 
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édifiant d'une fin de vie ordonnée. La mort est récupérée à des fins pasto
rales, pédagogiques. I l s'agit d'un baptême à l'envers, d'un exorcisme de 
dernière minute. Toutefois la sagesse du mourir traditionnel cache à peine 
l'importante explosion d'humeurs qu'annonce l'événement même. N i le 
sentiment que rien n'est définitivement fixé dans le vécu psychique des 
sujets, que les récentes amours comme les rages de naguère, sont encore 
portées par les survivants. Est-ce pour cela que résonnent dans les sociétés 
dites archaïques, les tambours d'afflictions? En fait, dans les rituels, c'est 
le circuit pulsionnel qui est déconnecté ou repris par une liturgie telle
ment lente que plus rien d'essentiel ne s'y passe, est-ce étonnant alors que 
le sens désormais nous échappe? Comme le souligne à ce propos Elias 
Canetti ; 

Les gestes du prêtre en ornements lourds et rigides, sa démarche 
compassée, les paroles qu'il prononce en traînant, tout cela rappelle 
un peu une lamentation funèbre infiniment subtilisée, délayée sur des 
siècles avec une telle régularité qu'il n'y reste quasiment plus rien de 
la soudaineté de la mort, de la véhémence de la douleur : le dérou
lement temporel de la lamentation funèbre est momifié^-*. 

C'est que l'événement de la mort réfute l'enchaînement des significa
tions, fait sortir le sens de ses gonds. A sa violence, les sociétés tradition
nelles ont répondu par des rixes, des crises de nerfs et des danses. Ainsi 
rapporte Jean-Thierry Maertens : 

Les paysans Irlandais au siècle dernier achevaient les funérailles 
dans une mêlée générale où chacun frappait son voisin au signal 
donné par le plus proche parent du défunt. Chez les Kukuya (Congo), 
le décès d'un individu est suivi d'une longue palabre sur les causes de 
sa mort qui débouche à plusieurs reprises sur de réelles bagarres ou 
en tout cas des mimes chargés d'agressivité^. 

On peut soupçonner qu'autant d'exubérance soulageait les individus 
d'affects (et cela même avant l'arrivé chez le notaire s i c . ) que bien des 
heures de thérapie, de paroles filandreuses, n'arriveraient pas encore à 
libérer. C'est que la meilleure recollection passe par la dislocation, fut-
elle symbolique. C'est sans doute pour cela aussi qu'il a fallu d'abord le 
Concile de Rouen de 1231 pour interdire, sous peine d'excommunication, 
la danse dans les cimetières et, jusqu'au 17e siècle, rappelle J. T. 

^ Elias CANETTI, Masse et puissance, Paris, Gallimard, 1966, p. 166. 
16 J.-T. MAERTENS, Ritobgiques 5 Le jeu du mort, p. 160. 
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Maertens, pour que l'on cesse définitivement la pratique de ces danses 
macabres. 

La danse est dès lors remplacée par le « cortège » d'enterrement dont 
la solennisation chrétienne apparaît au 12 e siècle. Tout y est ordonné, 
chaque sexe, chaque rôle à sa place, défini à partir du corbillard, la 
mort assurant encore dans cette ostentation le statut de la famille et 

17 
ses rapports sociaux 1 ' . 
Mourir implique pour le survivant, un rappel de sa propre venu au 

monde, elle devrait lui donner l'occasion d'investir ce passage, d'en crier 
l'étrangeté. Deuil de la séparation, théâtre de la rupture, pourquoi les 
rites n'en retrouvent plus le lyrisme, la grande santé? 

C'est à cette transaction entre morts et vivants à laquelle le rituel 
devrait répondre. Apaiser les uns et donner aux autres la permission de 
continuer à vivre. Etrange intersection, fascinante solution de compromis, la 
mort ne peut s'interdire la mise en scène, un avoir-lieu. Comme l'indique 
Georges Bataille : « La connaissance de la mort ne peut se passer d'un 
subterfuge : le spectacle* 8 .» Essence de tout ce qui se dérobe, mère de 
toutes les formes de surprise, son approche n'est nullement circonscrite 
par la connaissance objective. Dans les sociétés traditionnelles, la poésie 
des rituels a justement pour fonction d'amadouer, de prendre en compte, 
de délivrer par gestes et mots tout ce potentiel d'absence qui pèse doréna
vant sur les sujets. Elle ouvrait aussi un nouvel horizon. Mais c'est aussi un 
paradoxe pour l'observateur du phénomène religieux de voir dans les 
sociétés modernes les individus réemprunter, à l'occasion du deuil, le 
chemin des rites dont le sens s'en est pourtant allé avec leur pratique. On 
se fait difficilement à l'idée de laisser son semblable mourir sans céré
monie. I l faut récupérer pour soi, derrière les chers disparus, un peu de 
sens à la vie, pour la vie, fut- i l étranger à des définitions précises 
de la foi. 

17 J./T. MAERTENS, Ritologiques 5 Le jeu du mort, p. 163-164. 
1 8 M i k k e l BORCH-jACOBSEN, Lacan le maître absolu, Paris, F lammar ion , 1990, 
p. 117. 


