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Après-coup1

Théologie et psychanalyse,
que dit l’une au sujet de l’autre ?

Guy-Robert Saint-Arnaud
Faculté de théologie

Université de Montréal

Nasr Eddin a pensé toute la journée aux brochettes de
mouton que sa femme Khadidja lui a préparées pour le
dîner. Quand il entre le soir, pas de trace de kebab. C’est
le chat qui l’a volé et mangé, prétend la maîtresse du logis.
Nasr Eddin se saisit alors du matou qui dort dans un coin,
il le soupèse puis, constatant l’égalité de poids entre l’ani-
mal et le morceau de viande disparu, il énonce cette
énigme : « Si c’est le chat que je tiens, où est passée la

viande ; si c’est la viande, où est passé le chat2 ? »

Le thème de ce numéro met en scène la théologie, la psychanalyse et la
place du sujet. Ces trois éléments s’inscrivent dans une dynamique qui
circule à travers le texte. Telle une toile de fond, cette dynamique s’avère

1. L’après-coup n’est pas seulement un après coup. L’après-coup forme un concept
psychanalytique non réductible à ce qui vient après, comme une simple succession.
Selon ce dernier sens, notre écrit serait alors une relecture après coup des articles
de ce numéro pour en dégager une synthèse. Bien que notre écrit établit des réfé-
rences à chacun des articles, celui-ci peut se lire avant ou après puisqu’il se structure
de la dimension freudienne de l’après-coup.

La perspective freudienne de l’après-coup, reprise aussi dans sa forme substantive
(Nachträglichkeit), consiste à introduire un matériel — dans le cas présent, il s’agit
du matériel des articles — dans différents parcours de sens. L’après-coup permet de
faire émerger des éléments qui ont été ignorés, ou encore de les inscrire dans un
parcours signifiant où ils reçoivent une valeur différente de celle à laquelle on pen-
serait spontanément. Voir J. Laplanche et J.-B. Pontalis, « Après-coup », dans
D. Lagache, dir., Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1981 (1967) p. 33-36.

2. J.-L. Maunoury, « Introduction », dans Sublimes paroles et idioties de Nasr Eddin
Hodja, Paris, Phébus, 2002, p. 11.

Théologiques 10/2 (2002), p. 159-216
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160 guy-robert saint-arnaud

déterminante puisqu’il s’agit de la parole et du dire. Théologie et psycha-
nalyse, que dit l’une au sujet de l’autre ?

Les paroles de psychanalystes à propos de la théologie, et réciproque-
ment, n’ont pas à être sous-estimées. Si anodins et inopportuns qu’ils
paraissent, les mots laissent des traces. Les multiples changements qu’ont
connus les élaborations théologiques au cours des siècles suggèrent que
les paroles passent et que les écrits de la Révélation restent. Pour l’expé-
rience analytique, les papiers se recyclent3 et les traces des mots dits ne
s’effacent pas de façon péremptoire.

Puisque le dire produit des effets en retour, le point de vue psycha-
nalytique nous convie donc à porter attention à ce qui se dit entre théo-
logie et psychanalyse. D’un point de vue théologique, notre démarche
présente un commencement similaire à celui du théologien Joseph
Moingt4 qui débute sa présentation de la christologie en portant attention
à ce qui se dit, sous la forme plus particulière du surgissement d’une
rumeur concernant Jésus. Marqué par le virtuel, notre monde de l’infor-
mation éprouve malgré lui le poids des rumeurs, qu’elles soient vraies ou
fausses. Être attentif à ce qui se dit n’équivaut pas à endosser d’emblée
le contenu communiqué. Au contraire, la rumeur exige d’en suivre le
tracé et d’en déchiffrer la teneur en lisant le mot à mot qui en construit
la valeur dont les effets s’amplifient comme une traînée de poudre.

Suivre les mouvements du dire structure les quatre parties de cet
après-coup : être à l’écoute de ce qui se dit (1. La théologie et la psycha-
nalyse : une lecture en mouvement), suivre le tracé ou l’usage qui en est
fait (2. À l’épreuve de l’usage), dégager ce qui est en jeu (3. Ce qui est
à l’œuvre — en jeu — dans ce numéro), et analyser les malentendus
construits sur ce qui ne se dit pas (4. Théologie/psychanalyse : un par-
cours des malentendus).

De la première à la quatrième partie se dessine en parallèle un autre
parcours où une barre s’est substituée au « et » qui était entre théologie
et psychanalyse : théologie / psychanalyse. Cette barre tient à des consé-
quences ou conditions de possibilité pour un lieu de parole de la théolo-

3. À la lecture du conte La lettre volée de Poe, on peut dire qu’une lettre tarde parfois
à arriver à destination. Avec la psychanalyse, l’expéditeur reçoit son propre message
sous une forme inversée. Même si le support du message a été modifié et recyclé au
point de revêtir une forme étrangère, il finit par boucler le trajet.

4. J. Moingt, L’homme qui venait de Dieu (Cogitatio Fidei 176), Paris, Cerf, 1996.
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161après-coup

gie avec la psychanalyse. Le fait que ces conditions apparaissent dans un
travail d’après-coup ne relève pas du hasard. Il tient à l’expérience du
travail analytique et du désir qui vient à chaque fois modifier la donne.
En conséquence, la précédente présentation en quatre parties se prête à
une autre version. Ce qui se dit d’un champ au sujet de l’autre peut se
transformer en un lieu d’émergence du sujet de l’inconscient — sujet
parlant du discours de l’Autre de la psychanalyse — qui se situe en ten-
sion avec la subjectivité réflexive de la théologie.

La théologie et la psychanalyse sont traversées par le champ de la
parole et du langage. De la Genèse, le langage biblique laisse entendre
que la parole crée en séparant. L’inconscient freudien quant à lui se crée
des écarts de langage, en jouant des mots ; ça5 advient comme parlant à
travers les masques de la personnalité. Curieusement, on n’arrête pas la
parole mais c’est la parole qui coupe. Par exemple, on dit à quelqu’un
qu’il nous a coupé la parole. Est-ce à dire que la parole ne s’arrête pas
et ne peut qu’être scandée, c’est-à-dire coupée ? Tel un lapsus qui sur-
prend, l’inconscient est une coupure en acte dans la parole, et la consé-
quence est un effet de sujet bien particulier — celui de l’inconscient et du
désir.

Quand des théologiennes et des théologiens parlent et écrivent, la
coupure6 agit aussi de telle sorte que de l’inconscient peut se créer des
effets parlant de ce sujet du désir que la conscience préfère parfois ne pas
entendre.

Quand théologie et psychanalyse se coupent la parole, allant parfois
jusqu’à vouloir faire taire l’autre, que risquent-elles de faire advenir malgré

5. Es allemand, ça freudien.
6. Qu’est-ce qu’une coupure ? Si en elle-même elle n’est rien, ce rien de la coupure ne

crée rien de moins qu’une pulsation avec un temps d’ouverture, une béance, un
espace, une entame, etc., puis un temps de fermeture. L’incise qui entame un tissu
du corps marque ainsi le temps : désormais, il y aura eu un avant et, du fait de la
coupure, un après le passage de celle-ci. Le corps ne sera plus ce qu’il était, il n’en
sort pas indemne.

L’insaisissable moment de la coupure où le tranchant s’est avivé, lui, il se perd
dans l’acte — cet instant où le corps crie de douleur car il ne supporte pas encore
les traces qui sont en train de s’inscrire. En dépit de la perte de la coupure dans
l’acte, c’est de l’acte qu’un effet du sujet de l’inconscient advient à travers la coupure
de la parole. Cet effet, il se donne à lire en après-coup, comme sur un corps qui en
porte encore des cicatrices, soient les traces de l’entame qui s’effacent.
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162 guy-robert saint-arnaud

elles ? Tels deux corps qui ont vécu l’épreuve d’une coupure, les sujets
de la psychanalyse et de la théologie diffèrent, se situent en tension et
risquent à chaque rencontre de ne pas en ressortir indemnes.

Commençons d’abord par situer certains mouvements qui habitent
les champs théologique et psychanalytique afin de relever des similitudes
et des différences entre eux.

1. La théologie et la psychanalyse : une lecture en mouvement

1.1. Mouvement de soupçon de la théologie
1.1. à l’égard d’une psychanalyse en sursis : la mort de l’autre

D’aucuns se plaisent à rappeler la fin de l’une ou de l’autre. Au Québec,
la fermeture de départements universitaires de théologie ranime le spectre
d’une assimilation de celle-ci par les sciences des religions. Sous couvert
d’un apport de la psychologie des religions à la théologie, on utilise la
psychanalyse en tant que science humaine7, et ainsi la théologie bénéficie
indirectement d’un regain de crédibilité. La redevance de la théologie
serait cher payée puisque cette collaboration comporte un revers. En

7. Lorsqu’on songe au milieu scientiste dans lequel la psychanalyse a pris naissance,
l’inscription de celle-ci dans le champ des sciences humaines ne va pas de soi. Si
bénéfice il y a, la psychanalyse en retire aussi un double discrédit. Pour une part,
elle ne répondrait pas aux critères scientifiques de reproduction des expériences —
ce qui met en question le statut de la clinique —, pas plus qu’à celui poppérien de
la réfutabilité.

En outre, les interprétations de sa place dans les sciences humaines sont multiples
et parfois opposées chez un même auteur. Ainsi, J. Whitebook reprend les propos
de J.-A. Miller sur la façon, ou plutôt les façons, dont Foucault situe la psychana-
lyse :

Foucault « cherche les procédés qui vont [lui] permettre de gommer la rupture
qui a lieu avec Freud ». Il [Miller] affirme que la place qu’occupe la psychanalyse
dans La volonté de savoir (Histoire de la sexualité, t. 1) est symétrique et inverse
à celle qu’elle occupe dans Les mots et les choses. Si Les mots et les choses
faisaient l’éloge de la psychanalyse en tant que contre-science d’une importance
cruciale pouvant guider l’archéologue dans sa critique de l’humanisme, elle est
maintenant devenue l’objet d’une critique de type archéologique.

J. Whitebook, « Freud, Foucault et “le dialogue avec la déraison”», dans M.-C.
Durieux et A. Fine, dir., Sur les controverses américaines dans la psychanalyse
(Monographies de psychanalyse, Revue française de Psychanalyse - RFP), Paris,
PUF, 2000, p. 65-83 (ici p. 76-78).
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163après-coup

effet, la critique psychanalytique de la religion a resurgi sur le travail
théologique. Faut-il aller jusqu’à envisager une théologie sans religion
comme seule issue possible ? Amer retour du pendule puisqu’il s’avère
difficile d’ignorer que ce sont des théologiens, parfois prêtres ou reli-
gieux, qui ont largement contribué à faire connaître la psychanalyse.

Quant à la psychanalyse, elle peut difficilement nier la présence d’un
jugement acerbe sur son efficacité thérapeutique et son caractère scienti-
fique8. Aussi, il ne manque pas de prophètes de malheur pour annoncer
sa mort, sa résorption à des produits dérivés de la psychiatrie ou à des
branches psychothérapeutiques en tout genre :

Mais la psychanalyse elle-même n’aurait-elle pas fait son temps? On pour-
rait le penser à la vue des gros titres de la presse hebdomadaire qui an-
nonce sa mort imminente (de la psychanalyse), empoisonnée par les
benzodiazépines et les neuroleptiques, étouffée par la pression des psycho-
thérapies nioulouques [new look] — de l’analyse transactionnelle au
rebirth, en passant par les thérapies cognitives et l’hypnose réveillée —,
poignardée par les généticiens. À ce régime, la talking cure devrait être
enterrée depuis belle lurette9.

Pour ce qui a trait aux relations de la théologie avec la psychanalyse,
les psychanalystes gardent une distance prudente, voire une méfiance
affichée. Ils n’apprécient guère la comparaison entre leurs que-
relles d’école et les guerres de clocher. Cela dit, les encyclopédies sur le
judaïsme et autres pièces de sculpture du musée de Freud en Grande-
Bretagne peuvent témoigner à elles seules de la richesse incommensurable
des croyances et des religions comme matériel d’intérêt pour l’investiga-
tion psychanalytique.

Si les périodes d’apogée de la psychanalyse et de la théologie appar-
tiennent au passé, les difficultés rencontrées par chacune risquent-elles de
compromettre leur collaboration fructueuse mais parfois malhabile ?

8. Une des critiques souvent mise en avant est celle de A. Grünbaum, « How scientific
is Psychoanalysis ? », dans R. Stern, L. Horowitz et J. Lynes, dir., Science and
Psychotherapy, New York, New Haven Press, 1977.

9. O. Saint-Drome, Dictionnaire inespéré de 55 termes visités par Jacques Lacan
(Point-Virgule), Paris, Seuil, 1994, p. 14.
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164 guy-robert saint-arnaud

1.2. Mouvement d’absence de distinction dans l’utilisation
1.2. des concepts psychanalytiques et théologiques :
1.2. un festin de Thyeste ?

Une des difficultés communes aux champs psychanalytique et théologique
réside dans le contenu associé à leurs concepts respectifs. En dépit de
l’annonce d’un temps révolu pour la psychanalyse, l’auteur de l’extrait
précédent a néanmoins écrit un dictionnaire des termes lacaniens présen-
tés dans un style plutôt humoristique. Or il est significatif que ce livre
débute par cette citation de Lacan : « Du symbolique, du signifiant ou du
désir, de ces termes, en fin de compte aucun ne pourra jamais, de mon
fait, servir à quiconque de gri-gri intellectuel10. » Il y a certes matière à
méprise si l’on considère à quel point certaines formulations de Lacan
ont eu vite fait de revêtir une allure fétichiste. Par exemple, asséner que
« le signifiant représente le sujet pour un autre signifiant» en pleine pé-
riode structuraliste n’est pas sans soulever l’incohérence quant à la place
même du sujet qui se trouve remis en cause. Et que dire de l’incongruité
proférant qu’« il n’y a pas de rapport sexuel » alors que la libération dite
sexuelle se trouvait à son acmé ?

De tels énoncés peuvent relever de l’ineptie s’ils ne sont pas articulés
avec consistance ou maintenus sans une ouverture à en répondre. Si le
dessein de Lacan vise à ce que ses concepts publiquement soutenus pen-
dant plus de vingt-cinq ans ne servent pas à ronronner, l’usage à tire-
larigot de certains aphorismes lui donne raison puisque l’impression
d’ésotérisme qu’il provoque suscite encore aujourd’hui le ridicule. A
contrario, faut-il exiger que chaque utilisation d’un terme lacanien re-
fasse le résumé d’un parcours de vingt-cinq ans pour être crédible ?

Les tendances visant à réduire le corpus lacanien demeurent prolifi-
ques. Tenant compte uniquement des dimensions anthropologique et
linguistique qui ont retenu l’attention11 jusqu’à la période des années 1960

10. Saint-Drôme, Dictionnaire inespéré, p. 5.
11. L’extrait suivant d’un dictionnaire encyclopédique exprime que ces deux dimensions

ont marqué la culture de cette période. L’apport du psychanalyste français J. Lacan
est situé en faisant référence à la linguistique et à l’anthropologie structurale : « Chef
de file de l’École freudienne de Paris, il a contribué, tout en prônant un retour à
Freud, à ouvrir le champ de la psychanalyse, en fondant sa théorie sur les décou-
vertes de la linguistique et de l’anthropologie structurale. Dès 1936, avec sa descrip-
tion du stade du miroir, il isole le registre de l’imaginaire et du symbolique, il
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165après-coup

avec la parution des Écrits12, il n’est pas inhabituel de trouver une utili-
sation malavisée de la psychanalyse comme anthropologie du langage
(particulièrement en théologie)13. Le primat du symbolique comme
médiation langagière, laquelle agirait comme une bouée du signifiant
submergeant les immondices de l’imaginaire, a allié théologie et psycha-
nalyse lacanienne pour le meilleur, et pour le pire ! Une autre tendance
réductrice vise à soustraire du corpus lacanien toute la dimension de
l’action analytique qui ne se résume pas dans l’interprétation : style,
énonciation, pulsion, mathèmes, topologie14, etc. Alors que les théolo-
giennes et théologiens ont affaire à une dimension similaire, elles et ils
réagissent pourtant de la même façon que certaines personnes du milieu
psychanalytique15.

montre que l’inconscient doit être interprété comme un langage et institue les
linéaments d’une théorie du sujet. » Dictionnaire encyclopédique Larousse, Paris,
Librairie Larousse, 1979, p. 788. (Nous soulignons.)

Lacan avait déjà fait part du souhait de ne pas livrer son enseignement sous la
forme d’un comprimé en dépit du fait qu’il songeait de façon réaliste au « résumé
en trois lignes » qui paraisse inévitablement dans les manuels après un certain temps.

12. J. Lacan, Écrits (Le champ freudien), Paris, Seuil, 1966.
13. En plus des versants linguistique et anthropologique, l’écriture et les avancées con-

ceptuelles développées par Lacan ont permis d’ouvrir le champ psychanalytique à
d’autres influences que celles du milieu restreint de la psychiatrie. Par exemple, les
références de Lacan à des philosophes (Socrate, Aristote, Descartes, Kant, Hegel…)
et à des secteurs des mathématiques (logique, théorie des nombres, des ensembles,
des surfaces, des graphes, nœuds, etc.) s’avèrent nombreuses. Ces nouvelles perspec-
tives ont eu des répercussions en théologie (le lieu de l’Autre, mystique et jouissance,
Dieu est inconscient, le Filioque, une théologie de l’Esprit et de la Lettre, etc.). Il
paraît donc assez réducteur, tout autant pour la théologie que pour la psychanalyse,
de ramener l’influence lacanienne à une référence au langage située dans la foulée
de Heidegger et du structuralisme saussurien.

14. La présence du versant topologique dès les premières années de l’enseignement
public de Lacan n’aura rien de rassurant pour les personnes qui voudraient l’igno-
rer.

15. Précisons que la dimension qualifiée de topologique de l’apport de Lacan a suscité
un dialogue et provoqué un intérêt de la part de mathématiciens (P. Soury, J.-M.
Vappereau, R. Guitart…). En dépit des publications scientifiques de ces derniers,
que les détracteurs ne lisent surtout pas — tout autant que les textes de Lacan —,
certains ne se gênent pas pour afficher leur primauté en évoquant des raisons com-
plètement opposées. Les uns prétendent remettre en cause la crédibilité de ce qu’ils
ne sont pas encore arrivés à interpréter et crient de façon tonitruante à l’imposture
intellectuelle (par exemple, A. Sokal). Les autres dénoncent la pertinence de la
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166 guy-robert saint-arnaud

Le sort réservé aux propos freudiens sur l’Œdipe ne s’avère guère
plus enviable. Vulgarisés à satiété, les concepts psychanalytiques n’ont-ils
pas été évidés de leur cohérence, conduits à la dérision, et usés jusqu’à
perdre leur lustre et leur substance de sens ? Mésusée sans vergogne,
l’articulation conceptuelle de la psychanalyse s’achemine alors vers une
perte de noblesse, une absence de distinction. Ce destin si funeste16 pour-

dimension topologique pour la psychanalyse en prétextant qu’une telle écriture
procurerait une mainmise trop efficace sur la psychanalyse, au point d’évacuer la
notion d’inconscient (par exemple P. Legendre).

La teneur des propos précédents n’est pas inusitée. La propension à critiquer en
se contentant de lire un peu se retrouve aussi en théologie. Avec nuance, citons
successivement quelques extraits de Maurice Bellet :

L’un des motifs (je pense) du style « impossible » de Lacan, de son obscurité
délibérée, c’est sans doute d’assumer, dans un discours du psychanalyste, cette
situation même : il n’y a plus moyen d’en parler que dans une torsion du discours
qui fasse échapper l’objet. Mais cela même risque d’être repris, avec une force
accrue, comme discours du savoir ; marqué par le côté abscons du verbe, le savoir
devient invisible. (La théorie du fou, Paris, Desclée de Brouwer, 1977, p. 102)

... ou bien rhétorique incompréhensible, cherchant à faire apercevoir, par la dé-
ception sciemment provoquée, l’autre discours, qui ne se dit pas (lecteurs de
Lacan, vous en savez quelque chose). (La théorie du fou, p. 52)

Le lacanisme a encore modifié le paysage : certains, analysés ou analystes, trou-
vent du côté de l’Autre et du manque — du désir marqué du manque — de belles
analogies avec le Dieu ineffable et sa présence en nous, qui se vit justement
comme désir impossible à combler. (Le lieu perdu, Paris, Desclée de Brouwer, p. 47)

Quant au rapport à la lecture du corpus lacanien, un entretien mené par l’auteur
d’une thèse, intitulée L’expérience du point-lieu chez Maurice Bellet. Étude d’un
parcours discursif, révèle que Bellet « n’a pas fait “d’école psychanalytique”. Il a lu
Freud, un peu Lacan, et il a fait une analyse » (D. Lagacé-Roy, Entretien du 3
novembre 1999).

16. Voir J. Lacan, « Le séminaire sur “La lettre volée” », dans Écrits, p. 14 et 40.
Le parcours du texte de Lacan sur La lettre volée effectue un passage du dessein

au destin. Si le trajet d’un parcours nous ramène au point de départ, est-ce que les
éléments du début qui seront trouvés au retour seront encore exactement les mê-
mes ? La répétition psychanalytique pose l’articulation à la fois du semblable et du
différent faisant retour en un même lieu. Aussi, la question de la contradiction et
de son non-rapport à l’inconscient se pose d’entrée de jeu.

Pour Lacan, le conte La lettre volée de Poe met en scène la cohérence d’une telle
articulation des contraires sans faire obstacle à ce qu’ « une lettre arrive toujours à
destination » (Lacan, « Le séminaire sur “La lettre volée” », p. 41). Nous en sou-
lignons la trajectoire car il en est question dans les textes de Jean-Paul Resweber et
Roland Sublon.
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rait constituer un syndrome de la psychanalyse digne d’un « festin de
Thyeste », où Atrée non satisfait d’assouvir sa rivalité en tuant les trois
fils de Thyeste, son frère, les fait servir à leur père à l’occasion d’un festin.
Et le père pouvait-il arriver encore à distinguer ses propres fils ?

Imaginez qu’à la lecture de ce récit du festin de Thyeste vous éprou-
viez l’éclair d’un instant une association d’idée avec l’épigraphe du début
énonçant la délectation morose des brochettes de mouton par Nasr
Eddin. Puis, juste au moment tant convoité, ces dernières se volatilisent
mystérieusement pour réapparaître sous une forme semblable mais qui
sème soudain le doute quant à leur provenance. Les enfants de Thyeste
ayant été rendus méconnaissables, au point d’être transformés en objets
de consommation pour un sordide festin, quel serait l’étonnement de leur
père en posant tout bonnement l’ignominieuse et insigne question : « Où
est passée la viande ? » Et, quelques instants plus tard, il réalise soudain
l’abomination : « Et si c’est la viande, où sont passés mes trois fils ? »

Le goût est-il moins amer sur le plan conceptuel lorsque la décou-
verte de l’inconscient freudien se trouve reléguer indistinctement à « une
espèce définissant dans la réalité psychique le cercle de ce qui n’a pas
l’attribut (ou la vertu) de la conscience17 » ? De la boîte noire des souve-
nirs de l’enfance en passant par l’origine des temps immémoriaux jusqu’à
la finalité inconnue d’une intentionnalité cachée, un tel inconscient a
davantage besoin d’un hypnotiseur ou d’un devin que du travail minu-
tieux de lecture du transfert à travers les méandres d’une contrainte de
répétition à laquelle se trouvent conviés un analysant et l’écoute d’un
analyste :

L’inconscient, à partir de Freud, est une chaîne de signifiants qui quelque
part (sur une autre scène, écrit-il) se répète et insiste pour interférer dans
les coupures que lui offre le discours effectif et la cogitation qu’il informe18.

Il serait insidieux de confondre la répétition et l’insistance de la
chaîne signifiante issue de la relation analysant/analyste avec le statut de
la reproduction expérimentale du laboratoire qui a valeur de vérification.
Vouloir mesurer l’efficacité de la psychanalyse selon cette modalité
méconnaît la dimension singulière du transfert.

17. J. Lacan, « Position de l’inconscient », dans Écrits, p. 830.
18. J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », dans Écrits, p. 799.
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Face à ces constats, l’indignation, l’émoi19 ou l’amertume ne suffisent
pas. Ne conviendrait-il pas aussi de ne pas sous-estimer de semblables
effets dans le champ de la théologie ? Des concepts centraux issus d’ar-
ticulations théologiques que sont les rapports entre personne/nature en
Dieu, substance/accident dans la transsubstantiation, ou corps/chair/âme
dans la résurrection en viennent à conduire à du non-sens au fil des
siècles. Par exemple, le théologien Karl Rahner souligne une difficulté
importante en ce qui a trait au concept de personne. Le lien étroit entre
personne et conscience suggéré par la compréhension contemporaine
conduit à mésuser du terme même de Trinité, laquelle se compose de trois
personnes et une seule conscience. Dès lors, associer étroitement per-
sonne et conscience met en porte-à-faux l’élaboration chrétienne au pro-
fit d’un trithéisme se composant de trois personnes et donc de trois
consciences. Étant donné que la psychanalyse lacanienne pose des limites
à l’étendue de la conscience dans le psychisme, il y a lieu de songer à des
recoupements avec le questionnement théologique.

Si un écart se dessine entre les concepts et leur utilisation pour la
psychanalyse et la théologie, les deux réagissent-elles de façon similaire ?

1.3. Trois mouvements de repli

A minima, on pourrait penser qu’un corpus théorique ne laisse pas se
dissiper son potentiel de sens sans avoir à supporter le surgissement de
réactions subjectives. Que peut-on constater actuellement dans les
champs théologique et psychanalytique ? On assiste à trois mouvements
de repli théorique.

Un premier concerne une tendance à vouloir réguler la définition des
termes. Si le déplacement de l’extension des concepts20 s’avère effectif, la
multiplication de la publication de dictionnaires, tant en théologie qu’en
psychanalyse, trouve sa place.

Un deuxième repli se nourrit des origines ou s’entretient précisément
de leur perte. Marcher dans les mêmes pas, retrouver les textes fonda-

19. Voir M. Lefebvre, « Divans en émoi. Les psys face au Parlement », dans Supplé-
ment au Monde (Les archives du Monde 18393), Paris, Le Monde, 14-15 mars
2004, p. 77-91.

20. Termes utilisés en logique.
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teurs, ou encore tenter de s’imprégner de la finalité première, de l’inten-
tion originelle : Jésus voulait que… ou Freud a dit que… Rapidement, de
telles stratégies reconduisent à une autorité d’interprétation.

Un troisième repli s’appuie sur une instance hiérarchique de sanction
provoquant des divisions : déclaration magistérielle, excommunication et
schisme, dissolution et multiplication des écoles. Pour l’un, le texte de
Dominus Iesus21 rappelle la droite raison ou la doctrine droite concer-
nant l’universalité du Christ. Pour l’autre, la proscription de l’enseigne-
ment lacanien par l’International Psychoanalytical Association incite
Lacan à commencer son séminaire de l’année 1964 en reprenant les
termes d’excommunication et de censure22. Il établit une comparaison
avec Spinoza en soulignant l’excommunication majeure (kherem) et le
caractère irréversible de celle-ci (chammata) dont il fut l’objet.

Réglementer le contenu des concepts, retrouver l’origine et la finalité
des intentions des maîtres pour exploiter l’argument d’autorité, et laisser
la place au jugement hiérarchique faisant office de rectitude, ces trois
replis ne sont étrangers ni à la psychanalyse, ni à la théologie dans leurs
tentatives de renforcer leur identité respective.

Si une institution psychanalytique écarte un de ses membres influents
de son rang, il n’y a pas seulement la sanction d’exclusion qui est en
cause mais aussi le fonctionnement du pouvoir et du savoir. Aussi, Lacan
va envisager, avec une certaine réserve toutefois, la possibilité suivante :
« Je ne suis pas en train de dire — mais ce ne serait pas impossible — que
la communauté psychanalytique est une Église23. » Il poursuit le parallèle
en situant la praxis analytique en fonction de deux termes, science et
religion : « La psychanalyse, qu’elle soit digne ou non de s’inscrire à l’un
de ces deux registres, peut même nous éclairer sur ce que nous devons
entendre par une science, voire par une religion24. »

On pourrait penser qu’un voisinage entre communauté analytique et
Église, puis entre psychanalyse et religion deviendrait rapidement lettre
morte. Or les personnes qui, parmi la théologie catholique, douteraient

21. Congrégation pour la doctrine de la foi, Dominus Iesus, Montréal, Fides, 2000,
36 p.

22. J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Le séminaire, livre
XI (1964), Paris, Seuil, 1973, p. 7-17.

23. Lacan, Les quatre concepts, p. 9.
24. Lacan, Les quatre concepts, p. 12.
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de la pertinence de s’intéresser de près à la lecture de Freud ou à celle de
Lacan ne pourront pas se consoler en lisant Élisabeth Roudinesco. Car,
si Lacan place l’ouverture de son séminaire sous l’égide du maître boud-
dhiste qui interrompt le silence selon la technique zen, Roudinesco ne se
gêne pas pour écrire :

Lacan traduit le discours freudien dans une langue familière à la culture
catholique. Au long de sa parole, des hommes rompus aux débats théolo-
giques risquent fort de retrouver la Rome du Vatican ou les exercices spi-
rituels d’Ignace de Loyola25.

1.4. Mouvement de soupçon de la psychanalyse à l’égard
1.4. de la théologie : Freud s’interroge sur la méfiance du milieu
1.4. théologique ou religieux26 à l’endroit de la psychanalyse

Curieux chiasme ! Le début de notre parcours se situait dans la crainte
d’une immixtion psychanalytique rongeant la théologie de l’intérieur
alors que notre précédent constat referme sa boucle sur un revirement de
situation : la culture catholique et ses débats théologiques ont investi le
discours freudien, maintes fois perçu comme pourfendeur de la religion.
Les propos de Roudinesco évoquent le recours à une traduction du dis-
cours freudien pour la culture catholique. Est-ce à dire que les rapports
entre psychanalyse et théologie ne peuvent se faire sans une traduction
psychanalytique des avancées freudiennes pour la théologie ? Est-ce qu’il
y a une telle méconnaissance de l’objet même de la psychanalyse de la
part de la culture catholique qu’une telle traduction s’impose ?

D’une certaine façon, on peut se demander si Freud ne soupçonne
pas le milieu théologique ou religieux de ne pas vouloir entendre le dis-
cours psychanalytique en le réduisant systématiquement à une position
antireligieuse. Cette dernière perception, Freud a eu intérêt à ne pas
l’ignorer car elle fait peser encore aujourd’hui sur la psychanalyse la
suspicion d’un dessein caché, soit nier Dieu et tout idéal moral :

25. É. Roudinesco, La bataille de cent ans. Histoire de la psychanalyse en France. 2,
1925-1985, Paris, Seuil, 1986, p. 274.

26. À travers ses propos, Freud ne précise pas ici la théologie. Toutefois, par le biais
d’une dimension critique à la fois sur les comportements et la dimension religieuse
en tant que telle, Freud interpelle aussi le milieu théologique.
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On ne saurait nier que celle-ci [la psychanalyse] ne soit ma création, et elle
a amplement suscité méfiance et mauvaise volonté : si à présent j’avance
des propositions aussi déplaisantes, les gens ne seront que trop aptes à
déplacer leurs sentiments de ma personne à la psychanalyse. On peut voir
à présent, dira-t-on, où conduit la psychanalyse. Le masque est tombé : elle
conduit à nier Dieu et tout idéal moral, ainsi que nous nous en étions
toujours doutés. Afin de nous empêcher de nous en apercevoir, on nous
avait fait croire que la psychanalyse n’était pas une « conception de l’uni-
vers » et ne pourrait jamais en devenir une.

Tout ce vacarme me sera vraiment désagréable à cause de mes nombreux
collaborateurs, parmi lesquels un certain nombre ne partage en rien mon
attitude envers le problème religieux27.

Selon Freud, les divergences sur la dimension religieuse ne l’empê-
chent pas de poursuivre ses avancées scientifiques sur le plan psychana-
lytique. Les critiques ad hominem ne semblent pas l’affecter davantage,
c’est bien plutôt la place de la psychanalyse qui le préoccupe et revêt un
enjeu déterminant :

Et je me posai la question : la publication de cette étude [ L’avenir d’une
illusion] ne pourrait-elle cependant nuire à quelqu’un? Non pas à une
personne, mais à une cause : la cause de la psychanalyse28.

Suivant ce fil de la pérennité de la psychanalyse, la recherche de la
place de l’inconscient dans chacune des problématiques apparaît comme
une constante. Freud a soutenu que le champ des religions et des prati-
ques vécues par les croyants ne pouvait être soustrait à la détermination
de l’inconscient29. En conséquence, il en dégage des éléments nosogra-
phiques qui s’y rattachent : illusion, c’est-à-dire dérivée des désirs humains
mais pas nécessairement fausse30, névrose obsessionnelle universelle de

27. S. Freud, L’avenir d’une illusion, Paris, PUF, 1980 (allemand 1948), p. 52-53.
28. Freud, L’avenir d’une illusion, p. 52.
29. S. Freud, « Actes obsédants et exercices religieux » (1907), dans L’avenir d’une

illusion, p. 89. La relecture attentive de l’articulation de ce texte s’avère pertinente.
Elle ouvre à la lecture d’un renversement en chiasme que la psychanalyse opère face
aux gestes répétitifs des obsessionnels qui n’avaient à cette époque pas de sens alors
que la réitération des exercices religieux s’avérait d’emblée significative pour les
personnes. Autre temps : les liturgistes pourraient aujourd’hui avoir envie de l’arri-
vée d’un Freud qui saurait opérer un semblable mouvement à partir des rites reli-
gieux.

30. Freud, L’avenir d’une illusion, p. 44.
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l’humanité31 qui dispense de se créer une névrose personnelle32, lien avec
la psychose hallucinatoire33, le délire34, etc. Freud s’est aussi intéressé à
l’épreuve d’une présence qui n’a point de cesse, celle «d’un sentiment de
quelque chose d’illimité, d’infini, en un mot : d’“océanique35” » qui s’ex-
primerait à travers les croyances ou une dimension religieuse. Cela dit, ce
sentiment océanique proviendrait de la dynamique œdipienne.

Quoi qu’il en soit de ses hypothèses controversées sur Moïse et le
monothéisme que Lacan a reprises avec nuances dans son séminaire sur
L’envers de la psychanalyse (Le séminaire, livre XVII), ou de sa corres-
pondance avec le pasteur Pfister, Freud a néanmoins maintenu une nette
distinction et une distance bien marquée entre la psychanalyse comme
« méthode d’investigation, instrument impartial 36 » et ce qui a trait à la
religion. Il ira jusqu’à affirmer que « rien de ce j’ai dit ici [L’avenir d’une
illusion] contre la valeur réelle de la religion n’avait besoin de la psycha-
nalyse ; tout cela avait déjà été dit par d’autres bien avant qu’il n’y eut
de psychanalyse37. » Aussi n’a-t-il pas davantage besoin de la psychana-
lyse pour dire du bout des lèvres qu’il lui reconnaît un aspect positif :
« […] : la religion a évidemment rendu de grands services à la civilisation,
elle a largement contribué à dompter les instincts asociaux, mais elle n’a
pas pu aller assez loin dans ce sens38. »

Freud est-il prêt à léguer à d’autres disciplines les résultats de sa
critique de la religion afin de ne pas compromettre la pérennité de la
psychanalyse ? Il se trouve peut-être au cœur d’un conflit cornélien39

31. Freud, L’avenir d’une illusion, p. 61.
32. Freud, L’avenir d’une illusion, p. 62 ; idem, Malaise dans la civilisation, Paris, PUF,

1979 (allemand 1929), p. 31.
33. Freud, L’avenir d’une illusion, p. 62.
34. Freud, Malaise dans la civilisation, p. 27.
35. Freud, Malaise dans la civilisation, p. 5-16.
36. Freud, L’avenir d’une illusion, p. 53.
37. Freud, L’avenir d’une illusion, p. 53. Répétition du même argument, sauf que

Freud aurait ajouté « quelques bases psychologiques » à la critique de ses prédéces-
seurs, à la page 51.

38. Freud, L’avenir d’une illusion, p. 53.
39. Ce conflit cornélien a des retombées sur le maintien freudien du caractère impartial

de la psychanalyse, et sur une asymétrie entre la place de la théologie par rapport
à la psychanalyse. Voir §4 du présent texte.
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puisque réduire sa critique de la religion à celle de ses prédécesseurs
équivaudrait à dire que l’inconscient apporte peu de chose alors que sa
découverte lui montre le contraire. Mais le revers de la situation ne
s’avère guère plus enviable puisque maintenir la présence de l’inconscient
dans le champ des religions le conduit à affronter la méfiance des person-
nes qui veulent rendre ce champ incompatible à sa découverte. Or Freud
ne souscrit pas à une telle incompatibilité. Il soutient plutôt le point de
vue de l’impartialité.

1.5. Mouvement lacanien de rapprochement
1.5. et de séparation entre psychanalyse et théologie

Le ton de certaines affirmations de Lacan tranche par rapport à celui de
Freud. Concernant l’attitude des Pères de l’Église au sujet de l’authenti-
cité des dogmes religieux, Freud la qualifie «de l’ordre de la violence »
car « les doctrines religieuses sont soustraites aux exigences de la rai-
son40 » et ne peuvent que susciter une adhésion individuelle qui ne cor-
respond pas à une vérité acceptable par tous. En parallèle, on peut lire
chez Lacan :

J’ai marqué au passage combien nous avons à apprendre sur la structure
de la relation du sujet à la vérité comme cause dans la littérature des Pères,
voire dans les premières décisions conciliaires. Le rationalisme qui organise
la pensée théologique n’est nullement, comme la platitude se l’imagine,
affaire de fantaisie41.

Lacan va jusqu’à considérer un des traités d’Augustin comme un
modèle d’ouvrage de théorie :

Le De Trinitate ici a tous les caractères d’un ouvrage de théorie et il peut
être pris par nous comme un modèle42.

Mentionnons la référence au texte biblique du don des Tables de la
Loi au Sinaï dont l’énonciation n’est pas sans lien avec le Surmoi :

40. Freud, L’avenir d’une illusion, p. 39.
41. J. Lacan, « La science et la vérité», dans Écrits, p. 873.
42. Lacan, « La science et la vérité », p. 873.
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Et découvrir que le Surmoi en son intime impératif est bien « la voix de la
conscience » en effet, c’est-à-dire une voix d’abord, et bien vocale, […]
Or, sur ces tables, rien n’est écrit pour qui sait lire hormis les lois de la
Parole elle-même43.

Et que dire du rapport à la vérité livré par les Évangiles :

Dans ce genre, les Évangiles, on ne peut pas mieux dire. On ne peut mieux
dire de la vérité. C’est de cela qu’il résulte que ce sont des évangiles44.

Même en ajoutant les références au sacrifice d’Abraham, à Jérémie et
Ézéchiel, à saint Paul, à des mystiques ou des théologiens comme Richard
de Saint-Victor45, Nicolas de Cuse46, saint Thomas d’Aquin et Pierre
Teilhard de Chardin, il ne serait pas juste de conclure à une promiscuité
exiguë de la psychanalyse lacanienne avec la théologie catholique comme
l’affirme Roudinesco47. L’association de termes de la théologie avec ceux
de la psychanalyse lacanienne produit un reste qui n’est pas à prendre à
la légère : « Dieu est inconscient » comme véritable formule de
l’athéisme48, « […] il ne peut y avoir de vraiment athées que les théolo-
giens, c’est à savoir ceux qui, de Dieu, en parlent49 », « Les religions, c’est
comme les arts, c’est une poubelle, car ça n’a pas la moindre homogé-
néité50 », « Pour la religion, elle doit bien plutôt nous servir de modèle à
ne pas suivre, dans l’institution d’une hiérarchie sociale où se conserve la
tradition d’un certain rapport à la vérité comme cause51. »

Au lieu de se concentrer comme Freud sur la dimension névrotique
ou psychotique des comportements religieux, Lacan ouvre des pistes de
recherche au premier abord moins cliniques pour la théologie et la psy-
chanalyse : rapport du sujet et de la vérité chez les Pères et dans les
Évangiles, importance de saint Augustin pour l’articulation du signifiant,
place de la voix et de la parole concernant le Surmoi et la loi mosaïque,

43. J, Lacan, « Remarque sur le rapport de Daniel Lagache », dans Écrits, p. 684.
44. J. Lacan, Encore. Le séminaire, livre XX (1972-73), Paris, Seuil, 1975, p. 97.
45. Lacan, Encore, p. 40.
46. J. Lacan, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse.

Le séminaire, livre II (1954-55), p. 364.
47. Voir les éléments précédemment cités par É. Roudinesco.
48. Lacan, Les quatre concepts, p. 58.
49. Lacan, Encore, p. 45.
50. Lacan, Encore, p. 103.
51. Lacan, « La science et la vérité », p. 876.
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etc. Cela dit, il peut être prématuré de croire que le rapprochement en
serait plus aisé comme en témoignent les précédentes expressions.

2. À l’épreuve de l’usage

Oui ! Psychanalyse et théologie entretiennent des rumeurs à leur sujet, et
les effets de réverbération sont multiples. Appréciation et méfiance réci-
proques, tentatives de neutralisation, stratégies communes de replis
identitaires, rapprochement et séparation, ces mouvements laissent des
traces à travers les bribes qui s’échangent au sujet de la théologie et
de la psychanalyse. Aussi, à quel genre de praxis ces mouvements
conduisent-ils la théologie et la psychanalyse par rapport à leur champ
respectif ? Qu’en résulte-t-il au niveau de leur valeur d’usage, c’est-à-dire
que se dégage-t-il de signifiant pour le champ théologique et psychana-
lytique ?

2.1. Conséquence de l’éclatement du champ psychanalytique
2.1. pour les rapports avec la théologie

À partir de leur propre conceptualisation, les débats animant la psycha-
nalyse et la théologie contribuent malgré eux à la création d’un lieu
commun, soit l’usure de leurs discours respectifs. Dès lors, les frontières
de chacune (théologie et psychanalyse) semblent d’autant plus imprécises
et ténues. En dresser un portrait cartographique avec une prétention
phénoménologique, voire uniquement descriptive, risque fort de dissimu-
ler à l’avance une série de partis pris tranchant non seulement entre les
tensions passées et présentes mais aussi entre les reculs et les avancées de
chacun des espaces.

Aux frontières du champ théologique, les débats qui ont cours par
exemple autour des termes de sectes, de nouveaux mouvements religieux,
de religions minoritaires, etc., ne sont pas sans porter des enjeux sur la
précellence d’une perspective vis-à-vis de l’autre, à savoir : sociologique,
ou criminologique, ou historique, ou sociopsychologique, ou théolo-
gique, etc.

Privilégier une approche sur une autre ne remet pas en question la
place d’une discipline comme la théologie, laquelle se compose aussi d’un
paysage aux horizons multiples (théologie pratique, théologie féministe,
théologie biblique, théologie dogmatique, théologie de la libération,
théologie contextuelle, etc.). Or, même à travers des problématiques
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différentes, chacune de ces perspectives contribue à sa façon à la cons-
truction d’une partie du champ théologique.

Quant au champ psychanalytique, il n’en va pas de même. Comme
nous le constaterons dans ce qui suit, le développement de courants
américains d’un côté provoque des heurts avec la psychanalyse freu-
dienne de l’autre. Ce ne sont pas seulement les concepts ou les façons de
faire qui se révèlent être différents. Il s’agit aussi d’un champ en éclate-
ment où se retrouvent des îlots souvent animés par de vives controverses.

Ignorer cet éclatement voue les rapports avec la théologie à une série
de compromission cachée. Aussi avons-nous choisi d’en tenir compte en
présentant quelques-unes des tensions qui subsistent puisqu’elles font
tenir ensemble quelque chose de psychanalytique dont nous ne tenterons
même pas de dessiner le contour. Nous évoquerons simplement un dou-
ble mouvement qui met en cause le choix d’interlocuteurs psychanaly-
tiques pour la théologie.

2.2. Différends américains et confusions :
2.2. les limites d’une description

Aux frontières du champ psychanalytique52, de l’ego psychology à la
psychologie du self de Heinz Kohut, du transfert à l’empathie, de la
remise en cause du concept de pulsion et de la métapsychologie à «une
psychanalyse sans sexualité 53 », il s’agit soit d’une position prenant le
contre-pied de Freud54, soit d’une remise en cause radicale :

Depuis une quinzaine d’années, on assiste aux États-Unis à une remise en
cause radicale de l’orthodoxie55 freudienne au nom de la démocratisation
de la relation entre l’analysant et l’analyste56.

52. Durieux et Fine, Sur les controverses américaines dans la psychanalyse.
53. P. Denis, « Heinz Kohut et la “psychologie du self” », dans Durieux et Fine, Sur

les controverses américaines dans la psychanalyse, p. 11-22 (ici p. 18).
54. Voir J. Chasseguet-Smirgel, «Europe-États-Unis : Import-Export», dans Durieux

et Fine, Sur les controverses américaines dans la psychanalyse, p. 37-45 (ici p. 43).
55. Encore faudrait-il s’entendre sur ce terme ?
56. C. Anzieu-Premmereur, « Que sont devenues les pulsions ? Histoire des débats

américains autour de la métapsychologie », dans Durieux et Fine, Sur les contro-
verses américaines dans la psychanalyse, p. 22-35 (ici p. 24).
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Cette démocratisation américaine, glissement de l’expression du peu-
ple (dêmos) à la pression du populaire, fraie d’après ces auteurs le chemin
d’une vraie égalité. Dès lors, le glas sonne pour celui qui entre en analyse
avec quelqu’un à qui l’on suppose un savoir. Janine Chasseguet-Smirgel
note que l’influence du concept de « contenir » développé par Bion va
donner lieu à une mutualité autorisant une interchangeabilité des rôles :

C’est l’analyste qui représente le contenant, et le Self ou les parties du Self
de l’analysé, le contenu. Cependant, une réciprocité, une interchangeabilité
des rôles est possible : « L’analyste peut, à un moment être le contenant et
l’analysé le contenu, et à un autre [moment] les rôles peuvent s’inverser57. »
Mutualité (au point où Merton Gill raconte, dans une interview, qu’il a lui-
même effectué deux tentatives d’analyse mutuelle) est le terme qui, avec
celui d’autorité, revient le plus souvent chez les tenants de ces courants
américains58.

Suivant cette même logique, l’égalité entre le patient et l’analyste
pourrait-elle refléter l’égalité au niveau de la pensée des deux protagonis-
tes ? Dans ce cas, il n’y aurait plus de maître à penser. Et donc, se récla-
mer de Freud, de Jung ou de Raël ferait peu de différence : la différence,
elle, repose sur le fait que j’aime ou que je n’aime pas, ça marche ou ça
ne marche pas. Ces changements se répercutent directement dans la pra-
tique :

Sous l’influence d’un psychiatre comme Harry Stack Sullivan, un courant
s’est développé dans les années 1970, considérant l’analyse comme une
activité essentiellement relationnelle. Puis des analystes comme Stephen
Mitchell, au nom de la théorie des relations d’objet, comme Robert
Stolorow au nom de la théorie de l’intersubjectivité, à la suite des travaux
d’Owen Renik sur le transfert, ont publié de nombreux articles sur la part
de la subjectivité de l’analyste dans son travail d’interprétation. On a pu
lire ces situations qui nous étonnent, les confidences d’un analyste à son
patient sur ses émotions, ses jugements, ses projets dans le travail analy-
tique59. (Nous soulignons)

57. Voir W. Bion, L’attention et l’interprétation / trad. par C. Vincent, J. Chambrier-
Vincent et J. Bégoin, Paris, PUF, 1989 (anglais 1970).

58. Chasseguet-Smirgel, « Europe-États-Unis : Import-Export », p. 43.
59. Anzieu-Premmereur, « Que sont devenues les pulsions ? », p. 24.
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N’y aurait-il pas à poser les questions de l’existence des limites, de
la consistance théorique du champ psychanalytique, et de la cohérence
avec le concept d’inconscient en cause ?

À travers cette situation d’incongruité, Janine Chasseguet-Smirgel
relève l’expression d’une tyrannie :

Le psychanalyste Van Spruiell, au cours d’une table ronde de l’Association
psychanalytique américaine, se demandait si l’on n’était pas en train de
substituer à la tyrannie de l’autoritarisme celle de l’égalitarisme. […] On
comprend que l’on touche ici, à un arrière-plan politique, ce que Mitchell
dit lui-même. Et au « politiquement correct ». Mitchell, dans son livre
Hope and Dread in Psychoanalysis, parle toujours de l’analyste et de l’ana-
lysant au féminin. On ne peut qu’être frappé, si l’on relit De la démocratie
en Amérique, ouvrage publié en 1840, par l’actualité du propos : la démo-
cratie américaine est admirable, mais la passion de l’égalité peut se four-
voyer et aboutir à diverses formes de tyrannie60. (Nous soulignons)

L’une de ces formes de tyrannie se trouve dans l’absence de distinc-
tion entre psychothérapie et psychanalyse :

Ajoutons que l’intersubjectivité telle qu’elle est entendue par certains
auteurs aboutit à une confusion entre psychothérapie et psychanalyse,
puisque c’est la relation, et elle seule, qui guérit (ce qui est partiellement
vrai, mais « tout n’est pas dit»)61.

Au Québec, le retrait de la rubrique « Psychanalystes » des pages
jaunes de l’annuaire téléphonique de Montréal et la multiplication des
psychothérapies d’inspiration dite analytique marquent le pas du nivelle-
ment des différences. À ce titre, l’inspiration peut aussi mener à l’enthou-
siasme — en/theos : dieu, esprit qui vient dans — de se prendre pour un
autre. Si l’efficacité de la psychanalyse est essentiellement relationnelle,
en quoi se distingue-t-elle de la relation d’aide, du dîner au restaurant, du
chamanisme, d’une personne qui conseille, ou de la baise ?

Nous sommes devant la convergence de deux courants. L’insistance
du relationnel pour l’un et la passion pour l’égalité des personnes impli-

60. Chasseguet-Smirgel, « Europe-États-Unis : Import-Export », p. 43.
61. Chasseguet-Smirgel, « Europe-États-Unis : Import-Export », p. 44. Cette crainte

est aussi exprimée en termes de dissolution de la psychanalyse par B. Brusset, « Au
cœur des divergences », dans Durieux et Fine, Sur les controverses américaines
dans la psychanalyse, p. 85-117 (ici p. 102).
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quées (patient et analyste pour reprendre les termes cités précédemment)
pour l’autre conduisent à ne plus distinguer les places (le patient pouvant
être à la place de l’analyste, vice versa). Aussi une absence de distinction
maintient-elle dans une relation duelle entre deux mêmes.

La géométrie variable des points de vue et des perspectives risque de
conduire à une absence de distinction non seulement des places mais
aussi des bords. En effet, une entreprise qui voudrait recenser les cou-
rants actuels, ou une entreprise cartographique qui voudrait suivre le
tracé de telles prises de position et qui se façonnerait sur une orthodoxie
de convenance, amène à ne pas distinguer entre no man’s land, ligne de
front, poste frontalier, frontière, réserve, clôture, bord et espace, etc. En
outre, le portrait des lieux ne manquerait pas d’intérêt à condition qu’on
puisse prendre le temps de ne pas courir trop vite afin d’apprécier les
contours des enjeux qu’il dessine. Quitte à courir le risque, pourquoi ne
pas préciser la mise de départ ?

La part de risque s’avère inévitable. Le contraire laisserait entendre
qu’il existe une position idéale située dans un au-delà des tensions, lequel
donnerait accès à un point de vue surplombant la rixe, la mêlée, le tout,
le tout-Autre, un belvédère absolu. Quant à nous, nous préférons celui
d’Escher, avec le croisement des étages supérieur et inférieur — d’une
esthétique pointant une impossibilité — à condition de s’inspirer de la
démarche du Petit Poucet avec ses cailloux ou de celle du fil d’Ariane de
Thésée dans le Labyrinthe.

2.3. Double mouvement à la traversée
2.3. des frontières psychanalytiques

Soyons clair, lancer les cailloux dans l’autre champ, ou même dans le
champ de l’Autre (« s’esquiver de répondre sous prétexte que ce n’est pas
ma faute parce qu’il en va de la volonté de Dieu ou d’un mouvement
inconscient incontrôlable »), mène à des terres incultes et à l’érection de
clôtures de pierre. Les bornes se fixent à jamais et conduisent à ériger des
forteresses qui attendent l’apaisement des conflits pour se transformer en
ruine. L’image vaut tout autant pour les relations entre les champs théo-
logique et psychanalytique que pour celles régissant les rapports internes
de chacun d’eux. Mais la valeur d’usage révèle précisément un autre volet
en ce qui concerne le champ psychanalytique. Quelle est l’identité des
interlocuteurs que la théologie choisit ?
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Une représentation en termes de frontières qui se durcissent s’avère
insuffisante si elle ne s’accompagne de la lecture du double mouvement
qui les traverse. Dans une direction, les controverses avivent des tensions
qui de ce fait expriment effectivement des divisions radicales. Les laca-
niens acceptent une supposition de savoir chez l’analyste tandis qu’un
certain nombre de courants américains ne la reconnaissent pas. Les uns
travaillent avec le concept de pulsion, les autres non. Les uns maintien-
nent la réalité de l’inconscient comme étant sexuelle alors que les autres
l’ignorent. Mais ce n’est que la moitié du tableau. Dans l’autre direction,
une confusion bien réelle règne entre les uns et les autres comme s’il n’y
avait précisément aucune différence.

Les deux directions de ce double mouvement nous plongent dans une
situation paradoxale. Alors que les différends sur des concepts fonda-
mentaux et des pratiques cliniques prennent un caractère aigu, du même
souffle les différences s’estompent dans la représentation qui en est véhi-
culée. Ce double mouvement exprime-t-il une double identité ? Si tel est
le cas, l’ambiguïté resurgit directement sur les rapports avec la théologie.
Alors que la théologie croit dialoguer avec la psychanalyse, elle serait en
train d’entériner les propos d’un interlocuteur qui se prétend tel mais qui
en serait tout autant le pourfendeur. Nous verrons dans la section sui-
vante que la lecture américaine de Foucault a conduit à un tel double
mouvement. La situation n’est pas inusitée et s’avère de plus en plus
fréquente, c’est-à-dire entreprendre des pourparlers avec des individus
qui s’avancent masqués.

Bien que l’enjeu ne soit pas des moindres, moraliser le débat pour en
faire une question d’orthodoxie s’avère fréquent. Ainsi, les imposteurs se-
raient démasqués par une chasse aux sorcières, l’identité des bons et des
méchants dévoilés et la rectitude rétablie. Nous retrouvons alors le troisième
mouvement de repli se justifiant de la sanction d’une autorité hiérarchique.

En adoptant une orientation différente de celle du repli, l’usage des
concepts tout autant que des mots eux-mêmes laisse émerger une valeur
qui est en train de se construire et de déterminer des enjeux à partir des
différences en acte. Plutôt que de sanctionner les courants psychanalyti-
ques, notre attention se concentre sur la lecture des tensions en présence.
Nous suivrons ce parcours à travers le questionnement et l’élaboration de
ce numéro.
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3. Ce qui est à l’œuvre — en jeu — dans ce numéro

Théologie et psychanalyse, ce que dit l’une au sujet de l’autre ? De la
valeur d’usage à un lieu d’émergence du singulier comme sujet.

Notre travail de lecture en après-coup vise à susciter un espace pour
que l’inhabituel puisse émerger avec sa fragilité et sa dimension subver-
sive ; un espace pour que l’immanente transcendance de l’ordinaire anime
la fougue du théologique ; un espace analytique pour que l’irrévérencieux
et l’impensable puissent espérer se dire sans la coulpe d’une instance
hiérarchique de sanction. Poser des questions, interroger et réfléchir sur
la cohérence et l’articulation des concepts animent notre chemin.

La provenance diverse des textes (allant de la commande explicite-
ment adressée avant la mise en route du projet à l’interception d’une
autre destination pour la publication, jusqu’à la demande extérieure de
publier au moment de la préparation) et la pluralité de leurs lieux d’énon-
ciation (théologien, psychanalyste, laïc, prêtre, sociologue, médecin, phi-
losophe, athée — étant donné que certains sont des théologiens
psychanalystes lacaniens ! — : les combinaisons sont riches et multiples)
manifestent qu’il ne s’agit ni de coller une étiquette à chacun, ni de ficeler
le numéro avec une thématique donnée à titre de contrainte préalable de
sens. D’aucuns pourront se plaire à en remarquer l’éclatement apparent
allant de la phénoménologie à la question du deuil.

Soulignons plutôt que psychanalyse et théologie se partagent des
manques, manque fait au positivisme scientifique : ni l’inconscient et son
caractère métapsychologique, ni Dieu ne se prêtent à une telle investiga-
tion ; manque de distance face aux idéologies patriarcales : la construc-
tion œdipienne tout autant que les élaborations trinitaires se retrouvent
au ban des considérations féministes. Ces débats plongent au cœur d’un
conflit des interprétations et des méthodes où la psychanalyse est souvent
réduite à une technique.

En lieu et place de cette réduction, est-il possible d’envisager des
trajectoires où psychanalyse et théologie créent une ouverture pour le
surgissement de lieux de croisement, où apport et rapports d’entre deux
tissent l’étoffe de leur sujet ?

Cette problématique de mise en route propose un parcours ouvert
sur ce qui travaille des chercheurs, tant sur le plan du contenu que sur
celui du chemin choisi, quant à leurs lieux théologique et psychanalytique
d’écriture. La démarche envisagée ne constitue pas un arrêt sur image.
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Elle se nourrit plutôt du travail en cours, quitte à laisser au lecteur le soin
d’y revenir pour s’en repaître rétroactivement.

Si la pratique de ces chercheurs se situe selon une perspective freudo-
lacanienne et jungienne, on ne saurait leur en tenir rigueur, ni la consi-
dérer comme une clôture du champ psychanalytique faisant là office
d’exclusion. Le questionnement des auteurs ne s’est pas orienté vers un
éventail plus large des multiples courants psychanalytiques, et il nous
semblait que les éléments freudiens et lacaniens fournissaient un matériel
suffisamment ample pour ouvrir des lieux de passage avec la théologie.
Quant au point de vue jungien, il permet de faire ressortir des différences
par rapport aux deux autres.

3.1. Le pouvoir : enjeu idéologique
3.1. ou espace de parole pour exister ?

Pour ce qui concerne la dimension idéologique62, une lecture transversale
des articles la laisse apparaître en sourdine mais elle n’est pas traitée
directement, comme le ferait par exemple le féminisme. Elle se révèle
comme une forme d’en deçà, c’est-à-dire comment aborder la dimension
idéologique du champ psychanalytique alors que celui-ci est en plein
éclatement, voire voué explicitement à la mort par certains ?

Dénier la présence d’une dimension de pouvoir dans l’écriture et la
parole n’est-ce pas déjà en user ? Hannah Arendt mentionne que parler
constitue en soi une dimension politique. Relever des situations où la vie
des corps est traversée par des rapports de pouvoir est une chose. Diffé-
rentes sont les perspectives de la théologie qui développe la dimension de
la Parole créatrice et du Verbe, ou celles de la psychanalyse lacanienne
qui précise que l’inconscient est structuré — et structure notre rapport au
monde — comme un langage. Théologie et psychanalyse nous révèlent
ainsi que les corps sont traversés non seulement par le pouvoir mais aussi
par le langage63. En conséquence, la volonté d’éliminer toute situation de
pouvoir équivaut-il à éliminer tout langage, c’est-à-dire la possibilité

62. Idéologie prise comme un ensemble de représentations cohérentes dans lesquelles un
groupe se reconnaît et se sert pour imposer sa domination.

63. Avec des différences dans l’articulation de Heidegger, « le langage est la maison de
l’être ».
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même de parler ? Dès lors, réduire au silence et à la disparition, n’est-ce
pas éminemment idéologique64 ?

Lors de discussions préparatoires à ce numéro, cet en deçà consistant
à faire taire des théologiens psychanalystes est revenu à quelques reprises.
Socialement et institutionnellement, la psychanalyse en théologie ne va
pas de soi. Le cas de Drewermann n’est pas isolé, et Lemieux le men-
tionne en parlant de « ces théologiens aventuriers qui sont également
psychanalystes » et «quelque peu atypiques » car « on supporte mal leur
“pouvoir” déstabilisateur ».

Cet en deçà revêt aussi l’aspect d’un processus d’assimilation. Mais
une assimilation ne met-elle pas a minima deux termes en cause : assimi-
lation entre quoi et quoi ? D’une part, la réponse nous semble multiple
du fait même de l’absence de distinction que nous avons relevée précé-
demment tant au niveau des concepts et de leur articulation que de leur
milieu de pratique et de développement. D’autre part, la prise en consi-
dération de la conjecture liée à ce processus d’assimilation touche non
seulement la façon d’interpréter mais aussi la manière même de lire et de
ne pas lire, ce qui pose aussi un enjeu éthique.

3.2. La psychanalyse au confessionnal :
3.2. un processus d’assimilation en jeu

Il ne s’agit pas de présenter ici une analyse théologique ou psychanaly-
tique de ce processus d’assimilation. Essayons de l’évoquer à travers un
questionnement qui essaie d’en suivre quelques traces.

Alors qu’il fut une période historique où la théologie régnait en
maître et où la philosophie en était l’esclave, la présence de la théologie
ne semblait pas soulever de doute. La situation actuelle se présente dif-
féremment, et nombre de questionnements viennent d’emblée à l’esprit.

Un premier porte sur l’existence même de chacun des lieux : théologie
et psychanalyse ont-elles perdu totalement leur pouvoir d’inspiration ou
de subversion ? À cette question, les contributions à ce numéro fournis-
sent leur réponse65. Articuler les divisions de l’âme chez Aristote d’une

64. Précisons qu’une dimension d’idéalisation viendrait alors se greffer à la précédente
définition du concept.

65. Considérant les ouvrages connus dans le champ théologique, ajoutons simplement
deux auteurs se référant à un point de vue psychanalytique spécifiquement freudo-
lacanien : P. Beckouche, « Le symbolique. Une approche lacanienne pour les
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façon telle qu’elle ne repose pas sur une hiérarchie revêt une dimension
subversive par rapport aux lectures habituelles. Plutôt que de les confon-
dre dans l’absence de distinction, l’article de Roland Sublon ravive la
place de chacune. Subversion n’est pas équivalent à domination.

Un deuxième questionnement découle du précédent et interroge la
façon dont on pose la problématique actuellement : est-ce que les cri-
tiques actuelles visant à dénoncer ou à éradiquer les idéologies de la
théologie et de la psychanalyse nous conduisent vers une fin effective des
rapports idéologiques à l’intérieur à la fois de la théologie et de la psy-
chanalyse, et aussi dans leurs relations de l’une avec l’autre ? Bien mali-
gne est la personne qui voudrait jouer au devin66 pour prédire la fin
prochaine ou l’éradication progressive des abus de pouvoir ! L’orientation
du questionnement est plutôt de faire écho à l’intensité de la tension en
présence, de mentionner la façon dont on use d’une interprétation de la
pratique de la confession, et de dégager un troisième questionnement.

Si plus d’un dénonce, et avec raison, les pouvoirs conduisant à des
abus, combien précisent l’apport critique de la théologie ou de la psycha-
nalyse au sein même de l’édification de leur critique ? La situation à
l’égard de la psychanalyse freudienne depuis les années 1980 aux États-
Unis laisse présager d’une nette amélioration concernant la façon de
mener un tel travail : « Il est régulièrement reproché aux institutions ana-
lytiques américaines de passer trop de temps dans les écrits de Freud67. »
Tandis que Freud est considéré comme « fondateur d’un mythe fécond »,
les contenus de la psychanalyse sont transformés soit du côté de la bio-
logie, soit du côté de la quête de sens68 : « toute référence à l’Œdipe paraît
totalement périmée », « les fonctions du Moi sont avant tout les manifes-
tations d’une activité biologique », « la psychanalyse devient une théorie
de la motivation », « la sexualité devient sensualité dont la source est la
quête de sens », « la dimension de l’inconscient a pratiquement disparu ».

sciences sociales », Le débat, no 126 (sept.-oct. 2003), p. 174-191 ; A. Badiou, Saint
Paul. La fondation de l’universalisme (Les essais du Collège International de Phi-
losophie), Paris, PUF, 1997, p. 44.

66. Les sociologues qui prévoyaient dans les années 1970 une perte radicale de la place
des religions ont pu être surpris par la montée du bouddhisme, de courants musul-
mans et islamistes en Europe.

67. Anzieu-Premmereur, « Que sont devenues les pulsions ? », p. 31.
68. Anzieu-Premmereur, « Que sont devenues les pulsions ? », p. 32-33.

théologiques10.2.mod.stup 09/06/04, 15:08184



185après-coup

L’intensité de la tension en présence ressort clairement du point de
vue de la réception américaine de la critique de la psychanalyse faite par
Michel Foucault. À titre d’exemple, citons J. Whitebook69 : « […], c’est
maintenant la mort de la psychanalyse qui est prévue et même encoura-
gée par les critiques archéologiques de Foucault70. » L’absence de lecture
critique des textes est une fois de plus rappelée : « Du fait que Foucault,
comme nous l’avons noté plus haut, n’aborde jamais les textes psycha-
nalytiques en détail…71 » Aussi, le nerf de l’argumentation foucaldienne
est lié au syntagme parler du sexe : « “Parler du sexe” est après tout un
concept plutôt indifférencié qui peut englober un très vaste ensemble de
phénomènes radicalement hétérogènes et même contradictoires72. »

En suivant la distinction de Foucault entre le sexe en tant que cons-
titué biologiquement et un dispositif de sexualité, la référence à la pra-
tique de la confession est utilisée par Foucault pour étayer la thèse que
la psychanalyse est un dispositif de sexualité et en conséquence participe
à une grande stratégie de savoir et de pouvoir. Rappelons que, pour
Foucault, le dispositif de la sexualité est :

[…] un dispositif historique : non pas une réalité d’en dessous sur laquelle
on exercerait des prises difficiles, mais un grand réseau de surface où la
stimulation des corps, l’intensification des plaisirs, l’incitation au discours,
la formation des connaissances, le renforcement des contrôles et des résis-
tances, s’enchaînent les uns avec les autres, selon quelques grandes straté-
gies de savoir et de pouvoir73.

La psychanalyse rejoindrait donc la pratique de la confession sous le
couvert d’un dispositif de la sexualité qui incite au discours, « parler du
sexe ». Des propos de Whitebook analysant cette lecture de Foucault, on
peut remarquer qu’une équivalence entre péché et culpabilité ne va pas
sans réduction et ne saurait être proposée sans aucune considération.
Aussi, la réunion dans un même chapeau de la pratique du dire dans l’ana-
lyse et celle de l’aveu dans la confession provoque quelques anicroches :

69. Précisons que le texte que nous citons a été traduit de l’américain par A.-L. Hacker.
70. Voir Whitebook, « Freud, Foucault et “le dialogue avec la déraison”», p. 77.
71. Whitebook, « Freud, Foucault et “le dialogue avec la déraison” », p. 78.
72. Whitebook, « Freud, Foucault et “le dialogue avec la déraison” », p. 78.
73. M. Foucault, Histoire de la sexualité, t. 1 : La volonté de savoir, Paris, Gallimard,

1976, p. 139.
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 Toutefois, sur un plan substantiel, ce qui les distingue est beaucoup plus
important que ce qui les réunit. Alors que l’Église s’efforce d’inculquer un
sentiment de culpabilité à ses pénitents afin qu’ils aspirent au pardon de
leurs péchés, la psychanalyse — qui rejette en principe le concept de péché
— a une intention exactement opposée. Elle cherche en effet à analyser le
surmoi d’où vient le sentiment de culpabilité afin de donner à l’individu
une plus grande liberté intérieure74.

À l’occasion du colloque de Royaumont en 1958, Lacan rappelait
aux analystes que la direction de la cure analytique ne doit se confondre
ni avec une direction de l’individu ni avec la direction de conscience :

Le psychanalyste assurément dirige la cure. Le premier principe de cette
cure, celui qu’on lui épelle d’abord, qu’il retrouve partout dans sa forma-
tion au point qu’elle s’imprègne, c’est qu’il ne doit point diriger le patient.
La direction de conscience, au sens de guide moral qu’un fidèle du catho-
licisme peut y trouver, est ici exclue radicalement. Si la psychanalyse pose
des problèmes à la théologie morale, ce ne sont pas ceux de la direction de
conscience, en quoi nous rappelons que la direction de conscience en pose
aussi75.

Analyser le processus d’assimilation de la psychanalyse par le biais
d’un dispositif de sexualité, tel que développé par l’entreprise
foucaldienne, révèle que cette assimilation conduit à en réduire quelque
peu les concepts. Cela dit, le tranchant se dessine sur un autre bord d’une
certaine façon, c’est-à-dire au lieu de passage du tracé même de la lecture
foucaldienne, selon une version, rappelons-le, américaine. Nous propo-
sons une piste de lecture en suivant le déplacement des frontières qu’elle
utilise. Reprenons pas à pas.

Pour définir son propos, Foucault introduit une distinction entre le
« sexe », qui est d’une certaine façon «naturellement donné » — c’est-à-
dire ancré dans notre constitution biologique et, de ce fait, transhistorique
—, et « le dispositif de sexualité », qui est apparu avec la modernité76.

La distinction foucaldienne donne lieu à un troisième questionne-
ment. La différence entre sexe — en tant que «naturellement donné » —

74. Whitebook, « Freud, Foucault et “le dialogue avec la déraison” », p. 79.
75. Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir» (1958), dans

Écrits, p. 586.
76. Whitebook, « Freud, Foucault et “le dialogue avec la déraison” », p. 79.
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et dispositif de sexualité manifeste un glissement significatif qui est loin
d’être anodin. D’un lieu de lecture lacanien, la distinction foucaldienne
constitue un temps de fermeture de l’inconscient freudien. Selon Freud,
l’inconscient pose un écart irréductible entre perception et conscience77.
Le « sexe » foucaldien serait-il, lui, une pure perception?

Comment la perspective foucaldienne peut-elle prétendre que le
« “sexe” comme ancré dans notre constitution biologique» n’est pas non
plus un signifiant, une parole, et même un dispositif de sexualité ? Écrire
« sexe », cela signifie-t-il qu’il s’agit des organes génitaux (en état de re-
pos, en action, en latence, en attente de Viagra, de priapisme), des hor-
mones, du pénis, du clitoris, des lèvres, du vagin, etc., ou des pensées
associées aux précédents termes… ou d’un signifiant ? « Sexe » est-il équi-
valent à génitalité, et comment cette dernière pourrait-elle être en dehors
de tout système de représentation, de toute organisation de la percep-
tion ? Qu’en est-il de cette « constitution biologique» ? La biologie n’est-
elle pas aussi un dispositif de sexualité ?

On se retrouve devant deux moments de lecture d’un temps de fer-
meture de l’inconscient. Soit, pourquoi le « sexe » forme-t-il en tant que
tel un donné intouchable qui s’impose de lui-même en lui-même et qui,
soudain avec la modernité, se trouve à « parler du sexe» sous la force de
grande stratégie de savoir et de pouvoir incluant la psychanalyse ? Soit,
la psychanalyse aurait-t-elle réussi à faire «parler du sexe » tellement bien
que ce « “sexe” comme ancré dans notre constitution biologique» en
viendrait à parler de lui-même en lui-même ?

Cela dit, les deux moments révèlent de façon différente une même
soustraction de l’écart freudien et lacanien constitutif de l’inconscient.
Freud situe l’inconscient entre perception et conscience, et Lacan affirme
que l’inconscient est une coupure en acte entre le sujet et l’Autre, d’une
réalité qui est sexuelle. Aussi Lacan inscrit-il ce lieu de l’écart, qui ne se
colmate pas, de formulations comme celle de l’objet petit a ou « il n’y a
pas de rapport sexuel ». Ici, on pourrait même utiliser une contribution
théologique. S’il n’y a de vraiment athées que les théologiens puisque de

77. En référence à la première topique de Freud où l’inconscient est situé dans un espace
d’entre-deux. Cet espace est structuré d’une façon mœbienne car la perception est
mise en continuité avec la conscience mais elle en est aussi séparée du fait de la
pulsation de l’inconscient.
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Dieu ils en parlent, alors il n’y a de vraiment antipsychanalytique que la
relation analysant-analyste puisque du « sexe » ils en parleraient.

Bref, « parler du sexe » présente un côté antipsychanalytique. La cure
analytique n’a pas comme règle de «parler du sexe ». L’émergence de la
découverte freudienne ne se fait pas avec l’injonction de «parler du sexe »
mais plutôt avec celle d’écouter ce que l’hystérique a à dire et que les
autres approches ne voulaient pas entendre. Si la psychanalyse est assi-
milée à une pratique au confessionnal où le pénitent est invité à “dire ses
péchés”, est-ce que la lecture foucaldienne est elle-même une pratique qui
a la volonté de faire du « sexe » un péché ? Si c’est le cas, le recul s’avère
tout autant théologique que psychanalytique.

3.3. Une spécificité freudienne du champ psychanalytique :
3.3. une éthique qui se soutient d’un pouvoir
3.3. dont elle ne dispose qu’à la condition de ne pas en user

La lecture américaine de Foucault conduit à un effet de retour que l’on
ne peut s’empêcher de noter. Si l’on suit de près les divisions opérantes
entre divers courants américains, elles reproduisent d’une certaine façon
le point de départ de Freud dans sa division entre perception (versant
scientiste) et conscience (versant du sens)78. Sur le versant scientiste, cer-
tains maintiennent la psychanalyse du côté des sciences de la nature
comme la biologie et tentent d’appliquer à celle-ci les modèles des scien-
ces empiriques (Grünbaum). Sur le versant du sens, certains considèrent
la psychanalyse comme une quête de sens, voire comme une herméneu-
tique (influence de Ricœur incluant la narrativité). B. Brusset dresse un
portrait de la situation après la critique de la psychanalyse faite par
Grünbaum :

Or, beaucoup de célèbres psychanalystes américains estiment nécessaire la
poursuite de recherches scientifiques quantitatives : Luborsky et Spence
(1978), et d’articulation avec la biologie, tandis que d’autres estiment que
la psychanalyse comme « science du sens », sinon comme herméneutique,
relève d’autres méthodes79.

78. Voir À-propos, dans ce numéro.
79. Brusset, « Au cœur des divergences », p. 96.
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 Alors que Freud tenait ensemble ces deux directions, tout en main-
tenant leur distinction par l’écart du statut même de l’inconscient, est-ce
une ironie du sort que la place de l’inconscient freudien se soit écrite aux
États-Unis d’une séparation au sein même de ce qui peut encore rester de
la psychanalyse ?

Il faudrait être prudent en ce qui concerne l’interprétation de Fou-
cault. Nous avons montré qu’il s’agissait d’une lecture américaine et non
de ce qui a pu en être de la position de Foucault au sujet de la psycha-
nalyse. Cela dit, le parcours de Foucault lui-même face à la psychanalyse,
allant d’une contre-science ayant une importance cruciale à une compo-
sante du dispositif de sexualité à éradiquer, peut recevoir plusieurs inter-
prétations. Les foucaldiens en débattront.

Pour notre part, le parcours suivi pourrait conduire à penser que
l’influence foucaldienne a mené à la reproduction d’une séparation bien
freudienne à laquelle il manque cependant la découverte de l’inconscient
qui attend toujours entre les deux ! Cette pensée est sans doute frivole
puisque « […] toute référence à la première topique [freudienne où l’in-
conscient s’inscrit de l’écart entre perception et conscience] a disparu,
[…]80 ». Mesurer l’efficacité de la psychanalyse sans le tranchant de l’in-
conscient peut-il produire un autre résultat que celui équivalent à l’effet
placebo ? Les déplacements des lignes de passage posent l’enjeu de l’exis-
tence même d’un champ freudien. Si le processus d’assimilation plonge
dans le primat et le pouvoir de la relation qui tend à effacer les différen-
ces, on peut néanmoins rappeler l’attitude freudienne de ne pas fermer la
porte lorsqu’un élément inconnu vient frapper. Pour la direction de la
cure et la relation de transfert, Lacan s’inspire de la précédente attitude
et propose autre chose que le jeu de la chaise musicale entre analysant et
analyste :

Freud ne semble pas toujours très bien s’y retrouver, dans les cas dont il
nous a fait part. Et c’est pour cela qu’ils sont si précieux.

Car il a tout de suite reconnu que c’était là le principe de son pouvoir,
en quoi il ne se distinguait pas de la suggestion, mais aussi que ce pouvoir
ne lui donnait la sortie du problème qu’à la condition de ne pas en user,
car c’est alors qu’il prenait tout son développement de transfert81.

80. Anzieu-Premmereur, « Que sont devenues les pulsions ? », p. 33.
81. Lacan, « La direction de la cure », dans Écrits, p. 596-597.
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Lemieux l’exprime à sa façon en parlant d’un pacte de non-agression.
Ajoutons simplement que l’éthique du théologien pourrait aussi s’inspirer
de la disposition freudienne : de Dieu, ne pas en user.

3.4. À force de comprendre, est-ce entendre ?

Pour sa part, l’articulation freudienne entre perception et conscience a
constamment soutenu une tension posant deux mouvements contraires,
à la fois réunir/séparer, en un même lieu — l’inconscient — où ce n’est
pas la contradiction qui pose une limite mais plutôt la répétition et la
jouissance. Cette caractéristique de l’inconscient ne signifie pas qu’il dise
n’importe quoi. Bien au contraire, il exige de lire l’enchaînement des
signifiants dans leur matérialité littérale — l’effet sonore produit par l’as-
sonance, le ton de la voix, les hésitations ou les empressements, la subs-
titution d’un mot à la place d’un autre, la rencontre des contraires, etc.
— précisément à cet endroit où le sens va jusqu’à déchoir dans du non-
sens, c’est-à-dire dans l’acte manqué qui peut sembler insensé mais qui
répond à une autre raison82. Suivre le sens risque alors de faire perdre le
fil et la teneur d’un tel acte dit manqué. Aussi la psychanalyse freudo-
lacanienne développe-t-elle une autre façon de lire que celle accordant
une priorité au sens. Il s’agit de lire avec le rapport littéral des signifiants
entre eux. Lacan aborde le concept de Lettre comme « réel du signifiant »,
c’est-à-dire par l’impossibilité que porte en tant que telle un signifiant
isolé de produire du sens lui-même. Qu’est-ce qui se répète à travers
l’impossibilité mise en cause dans l’enchaînement des signifiants ? On
peut éprouver qu’il ne s’agit ni d’une grille de lecture ni d’une définition,
mais plutôt d’un opérateur qui façonne une praxis de lecture et d’écri-
ture. Les textes de Jean-Paul Resweber et Roland Sublon s’y réfèrent
explicitement.

Concernant cette manière littérale de lire, l’acte manqué fournit un
matériel qui peut prendre la valeur d’un enseignement. Son manque
constitue une véritable réussite puisqu’il trahit à notre insu. La face cachée
d’une personne et de ses relations advient comme un effet de sujet en cet
instant de ratage et de méprise. Ce que l’on ne voulait pas dire, même à

82. Cette raison n’est pas que de circonstance, c’est-à-dire liée à la situation concrète
et physique du lieu où la personne se situe. Cette raison a aussi une spécificité
freudienne : voir J. Lacan, « L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison
depuis Freud », dans Écrits, p. 493-528.
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soi-même, se révèle malgré nous avec une cohérence qui va pourtant à
l’encontre d’une maîtrise consciente du sens et du vouloir-dire.

Dans l’analyse, la vérité surgit par ce qui est le représentant le plus mani-
feste de la méprise — le lapsus, l’action qu’on appelle improprement
manquée.

Nos actes manqués sont des actes qui réussissent, nos paroles qui achop-
pent sont des paroles qui avouent. Ils, elles, révèlent une vérité de derrière.
À l’intérieur de ce que l’on appelle associations libres, images du rêve,
symptômes, se manifeste une parole qui apporte la vérité. Si la découverte
freudienne a un sens, c’est celui-là — la vérité rattrape l’erreur au collet
dans la méprise83.

Dès lors, vouloir réduire la psychanalyse à une herméneutique du
comprendre produit un reste. Certes, ce reste pourrait à son tour être
maintenu, avec force, dans la dimension d’un souhait de le comprendre.
Et pourtant ce reste se présente avec un autre temps qui n’est pas unique-
ment celui du comprendre de la pratique analytique84. Si l’on se réfère à
l’article de Resweber, est-ce seulement une question de « virtualité langa-
gière » (Sprachlichkeit) que le dialogue ou la distance temporelle vien-
draient mettre à l’épreuve ?

Pour un psychanalyste, il serait difficilement acceptable d’évacuer le
laps de temps où s’écrit ce non-vouloir comprendre en le réduisant à une
résistance. C’est plutôt cette durée, parfois sous forme de silence, et non
seulement son résultat, qui s’avère signifiante en tant que telle. Les
analysants en savent quelque chose. Pourquoi une personne pleine de
raison tient-elle à son symptôme plus qu’à tout autre chose, au point de
n’en rien vouloir savoir ? Même les personnes en analyse se font payer un
lourd écot pour réussir à faire autre chose avec ce reste. Maintes et
maintes fois, elles préfèrent répéter ce qui les fait souffrir plutôt que de
cerner l’angoisse qui nourrit le symptôme. La détermination des proces-
sus inconscients pousse à la limite de la cohérence, du soutenable, du
dicible, du sens et, peut-être, du « comprendre ». L’argument, s’il y en a,
est celui de la fragilité qu’un psychanalyste se doit éthiquement d’enten-
dre et de lire.

83. J. Lacan, Les écrits techniques de Freud. Le séminaire, livre I (1953-54), Paris,
Seuil, p. 292.

84. Voir J. Lacan, « Le temps logique et l’assertion de certitude anticipée » (1945), dans
Écrits, p. 197-213.
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L’enjeu n’est pas seulement celui du lieu de l’inconscient et de l’exis-
tence de la psychanalyse. Il concerne aussi la place entre théologie et
psychanalyse qui s’ouvre et se referme pour qu’un effet de sujet puisse
advenir. En conséquence, nous en arrivons à la présentation de trois voies
d’articulation entre psychanalyse et vie de foi développées par le théolo-
gien Louis Beirnaert85.

3.5. Psychanalyse et vie de foi : deux articulations sans sujet.
3.3. En quête d’une troisième voie.

Beirnaert exprime de quelle façon l’enseignement de Lacan modifie tout
autant le rapport à la foi que la perception de la psychanalyse vis-à-vis
d’elle-même. Considérer que la psychanalyse conduit automatiquement à
l’athéisme serait équivalent à une défense consistant à nier l’écart et la
répétition que pose l’inconscient à l’égard d’une finalité consciente. Ou
encore, considérer ce qui empêche d’accéder d’emblée à la foi avec les
termes d’une résistance névrotique équivaudrait à nier le parcours même
de la foi et en conséquence relèverait davantage de l’idéologie :

Dans un certain usage de la psychanalyse comme de la foi, on pourra tenter
de parler, à propos de la première, de défense contre la reconnaissance de
l’athéisme auquel mènerait de soi la psychanalyse et, dans la seconde, on
pourrait évoquer, par un curieux emprunt à la théorie psychanalytique, la
résistance névrotique à la foi.

Dans les deux cas, on méconnaît l’insistance de la question, et on élabore
un discours qui tente de l’étouffer. Si nous prenons au sérieux les deux
persuasions contraires, c’est-à-dire si nous voulons ne pas privilégier l’une
par rapport à l’autre, il n’est pas impensable d’écrire que l’une et l’autre
manifestent et voilent à la fois une même vérité qui ne peut se dire, et qui
est pourtant ce qui soutient et réfute à la fois tous les discours sur «Psy-
chanalyse et foi86 ».

85. Les textes de Beirnaert manifestent qu’il a suivi la perspective de Lacan marquée par
la place du langage et du signifiant. Par exemple, il est intervenu lors d’une séance
du séminaire de Lacan pour présenter sa lecture De la signification de la parole (De
locutionis significatione) de la première partie du De magistro d’Augustin. Voir
Lacan, Les écrits techniques de Freud, p. 273-286.

86. L. Beirnaert, «Psychanalyse et vie de foi », dans Aux frontières de l’acte analyti-
que. La Bible, saint Ignace, Freud et Lacan, Paris, Seuil, 1987, p. 133.
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Les propos de la précédente citation tenus par Beirnaert ne consistent
pas à prendre la foi comme un élément préalablement posé. La prise en
compte de la réitération même des questionnements intarissables appor-
tés par la foi et par la psychanalyse est en cause. La décision de trancher
pour l’une ne mènerait, à peu de chose près, qu’à renforcer l’insistance
de l’autre. Aussi Beirnaert développe-t-il trois voies d’articulation entre
psychanalyse et vie de foi87 : réduction/non-réduction, homologie et une
troisième qui a trait à un écart irréductible mettant en cause l’avènement
d’un sujet.

La première réside en une tentative de réduction d’un champ à
l’autre. Ainsi, des contenus de la théologie seraient mis en correspon-
dance directe avec des éléments de la psychanalyse. L’interdit de pronon-
cer le nom ou de dessiner YHWH est lu comme un tabou, le péché
comme étant de la culpabilité œdipienne, l’insistance portée à la concep-
tion virginale comme un refoulement inconscient du tabou de la virginité
ou du complexe de la madone et de la putain, l’eucharistie comme un
repas totémique, la religion comme étant un délire, l’absolue nécessité de
faire une neuvaine annuelle comme un acte obsédant, etc. Face à une telle
perspective, la contrepartie consiste à identifier certains des précédents
éléments comme relevant d’un côté pathologique. Mais l’essentiel de la
foi, des comportements religieux ou des élaborations théologiques échap-
perait totalement à une quelconque emprise de la psychanalyse, c’est-à-
dire qu’il forme un noyau irréductible et intouchable. Notons que le
chemin allant d’une réduction de la psychanalyse, et son athéisme, à une
foi non assumée voire refoulée est tout aussi envisageable dans ce type de
relation.

La deuxième articulation se construit d’un rapport d’homologie.
Cette fois, la démarche ne vise pas spécifiquement une correspondance
d’un terme de la foi avec un terme psychanalytique. La relation s’avère
plus exigeante d’une certaine façon car elle implique un ensemble d’élé-
ments et leur fonctionnement dans l’un et l’autre champ. Ainsi, elle
pourrait consister à lire les récits d’enfance de Luc ou la guérison du fils
de la veuve de Naïm, les modèles de la Trinité ou les principaux moments
de la vie spirituelle en suivant l’organisation des relations avec le com-
plexe œdipien.

87. Cette triple articulation se retrouve avec des variantes chez d’autres auteurs, comme
M. Bellet et D. Stein.
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Faisant un retour sur les deux précédentes articulations, Beirnaert
partage la même conclusion que le théologien Jacques Pohier, à savoir
que le discours de l’homologie ne s’avère pas si différent de celui de la
réduction/non-réduction. L’homologie donne lieu à des effets de miroir,
c’est-à-dire qu’une tentative visant à modeler le discours issu d’un champ
sur les catégories utilisées par l’autre risque de laisser de côté des aspects
importants, et en conséquence de conduire à une réduction. On peut
comprendre qu’un enfant vivant un rapport de rivalité œdipienne avec
son père n’ait pas envie de sanctifier le nom du Notre Père du credo, ni
d’espérer la poursuite de son règne.

Beirnaert propose de ne pas en rester à la réduction et à l’homologie.
Aussi, il oriente la fin de son propos vers une troisième direction, qui, à
la différence des deux précédentes, n’est pas nommée explicitement dans
son texte Psychanalyse et vie de foi. Le style de l’auteur peut suggérer que
cette troisième articulation ouvre à une perspective différente, bien
qu’elle puisse constamment mener à un retour aux deux précédentes.

Tandis que la réduction et l’homologie misent sur une stratégie de
correspondance, quitte à produire du reste, Beirnaert inscrit la troisième
sous le signe d’un écart, d’une différence qui ne se résorbe ni en théologie
ni en psychanalyse. Une barre entre énonciation et énoncés creuse un
écart qui concerne ce qui s’écrit et se dit tant dans le champ de la théo-
logie que dans celui de la psychanalyse. Cet écart n’est pas rien pour
autant. L’enseignement de Lacan fait de cet espace le lieu pour qu’un effet
de sujet puisse advenir de cet entre-deux. Parler ouvre au possible.

4. Théologie/psychanalyse : un parcours des malentendus

Les mésusages leurrants et mystifiants du discours reli-
gieux sont si répandus, et nous y tombons si facilement,
que l’interrogation est toujours de saison88.

En suivant les voies d’articulation développées par Beirnaert, une relec-
ture des articles de ce numéro nous indique à la fois des écueils et des
pistes pour poursuivre l’invention d’un espace entre théologie et psycha-
nalyse. Ce parcours met en relief deux conséquences pour que des effets
de sujet puissent continuer de surgir.

88. L. Beirnaert, « De l’athéisme », dans Aux frontières de l’acte analytique, Paris,
Seuil, 1987, p. 127.
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Des mouvements de repli ou de correspondance s’avèrent quasi iné-
vitables. Nous sommes souvent incités à lire vite et empressés de retrou-
ver « un équilibre personnel harmonieux », une stabilité pour pouvoir
« vivre normalement », comme le rappelle fort judicieusement le texte
« Deuil et individuation. Une contribution de la psychanalyse jungienne
à la réflexion eschatologique ». Pour un numéro intégrant une lecture des
souhaits mortifères à l’endroit de la théologie et de la psychanalyse, une
réflexion sur le deuil est de convenance. Certains lecteurs trouveront dans
la perspective de Jung les étapes d’un processus d’individuation condui-
sant à la réalisation du Soi qui permet de surmonter le « déséquilibre
psychique » causé par la perte à laquelle la mort confronte. Cette straté-
gie face à l’expérience de la mort vise à « générer un équilibre psychique
profond et durable, à condition bien sûr que le moi soit assez fort pour
supporter cette épreuve ».

La récurrence du terme « équilibre » dans cet article s’avère signi-
fiante. Aussi, les questions du sens et de Dieu se trouvent-elles pleinement
intégrées, voire assimilées, puisque le processus du Soi ouvre à « la
possibilité de faire l’expérience d’une certaine forme de sens éternel » et
« met en route vers Dieu, support ontologique du sens».

Bien que le contenu de ce texte ne porte pas et n’aborde pas la pro-
blématique de l’athéisme, des athées ne manqueront pas d’y éprouver un
certain malaise. Nous tenons à le relever car, si Théologiques est une
revue de théologie et de sciences des religions, le présent numéro ne
s’adresse pas qu’à des psychanalystes ou à des théologiens dits croyants.
Ce malaise peut-il rétroactivement trouver une oreille ? Rappelons que
Lemieux reprend dans son texte une citation de Lacan qui laisse entendre
que le sens ne se sépare pas facilement de la dimension religieuse. Alors
que Lacan avait lui-même fondée l’École freudienne de Paris, il écrit dans
la lettre qui en marque la dissolution : « le sens est toujours religieux ».

Quoi qu’il en soit, la perspective de Farmer et Farmer contraste avec
les autres textes de façon assez saisissante tant au niveau des concepts
psychanalytiques (inconscient en niveaux, pulsion comme instinct selon
un schéma hydraulique, renforcement du moi, transfert, etc.) que sur le
plan théologique. Cela n’empêche pas de noter une convergence implicite
de Farmer et Farmer avec Lemieux sur la pertinence de la psychanalyse.
Elle « nous interpelle dans notre rapport à ce qui produit le sens dans
nos vies », pour reprendre une formulation de Farmer et Farmer, et con-
duit à poser un regard critique sur la société. Toutefois, ces réponses
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s’inscrivent dans des parcours différents et se dirigent parfois vers des
directions opposées.

D’un côté, Farmer et Farmer orientent d’emblée le transfert vers «des
repères en vue de l’adaptation au monde extérieur » pour pallier un dé-
séquilibre. De l’autre, Lemieux mentionne aussi le transfert mais en le
soutenant plutôt de ce qui précisément ne semble ni adapté ni adaptable,
une « propre mal-croyance assumée ». Pour lui, le théologien comme le
psychanalyste sont mis en position de recevoir un transfert où le parcours
du sens — comme appropriation plus viable du rapport au monde — se
soutient d’une éthique de non-agression et du pari «d’un sens qui n’est
pas là mais qui se révèle dans son à-venir, sa découverte, son invention ».

 Farmer et Farmer présentent un idéal d’équilibre harmonieux et
durable avec le Soi. Lemieux envisage plutôt la misère du théologien et
la pulsion de mort pour le processus analytique. Pour Lemieux, il est clair
que, si théologie et psychanalyse parlent de l’Autre, il ne saurait être
question d’une quelconque substitution ou assimilation de l’une à l’autre,
pas plus que de « deux réels, ni même de deux dimensions du réel qui
s’excluraient ».

Farmer et Farmer abordent le thème de la mort en fonction d’une
« individuation » selon des étapes trouvant sens dans un plan plus vaste
où s’intègre l’ensemble de la destinée humaine. Pour Lemieux, la direc-
tion du travail est pour ainsi dire inverse, bien que son texte — il con-
vient de le mentionner — ne traite pas du deuil. En suivant Freud, il ne
s’agit pas d’atténuer, de tempérer ou de résorber la pulsion de mort.
Lemieux insiste patiemment sur les multiples effets souvent imprévisibles
de la pulsion de mort qui ne cesse de creuser la place d’une impossibilité
du sens, d’une absence (ab-sens) mais que diverses constructions tentent
néanmoins de colmater. Que de telles constructions relèvent du matéria-
lisme, de la génétique, du spiritualisme, de la religion, voire de la théo-
logie, la logique freudienne ne peut les accepter d’emblée. En effet, elle
« refuse les réponses a priori à la question du sens parce que ces réponses
ne peuvent qu’arrêter le processus analytique».

Se distinguant d’une perspective jungienne, la remarque de Lemieux
sur le refus freudien du théisme pour une raison méthodologique89 n’est
pas à prendre à la légère. Elle pose une frontière qui ne se franchit pas

89. Voir Beirnaert, « De l’athéisme », p. 124-125.
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en restant indemne comme nous le préciserons dans les deux conséquen-
ces qui suivront. Aussi avons-nous placé cette contribution au début du
parcours de ce numéro. Par sa mise en scène de la pulsion de mort sous
un aspect de radicalité, ce texte comporte un volet pédagogique qui
introduit à une dimension psychanalytique. Il aborde ainsi la probléma-
tique du sens et d’une absence de l’Autre — inconscient lacanien comme
discours de l’Autre — qui peut difficilement être ignorée par un analysant
au cours d’un travail en analyse. Puis il aborde un versant similaire du
côté du théologien. De son regard sur l’Autre, le théologien opte pour le
risque « de ne pas laisser complètement vide le lieu de l’Autre » et fait le
pari d’en attendre la vie.

Des tensions distinguent la contribution de Lemieux et celle de
Farmer et Farmer. Par exemple, l’intégration en apparence harmonieuse
du point de vue jungien peut compromettre le moteur de l’acte théolo-
gique, tel que le présente Lemieux, et la poursuite du processus analyti-
que. En poursuivant quelque peu le parcours de Lemieux avec Resweber,
essayons d’évoquer quelques tenants et aboutissants de malaises entre
théologie et psychanalyse freudienne à partir de deux conséquences.

4.1. Première conséquence : une asymétrie entre théologie
4.1. et psychanalyse, deux raisons qui soutiennent
4.1. l’impartialité de la psychanalyse

La première conséquence a trait à une asymétrie entre théologie et psy-
chanalyse. La psychanalyse n’entre pas en relation avec la théologie de la
même façon que cette dernière le fait ou peut le souhaiter. Il s’avère
incongru d’envisager des relations entre théologie et psychanalyse sans
prendre acte d’une distance vitale qui sépare la psychanalyse de la théo-
logie, au point limite où la psychanalyse en tant que telle n’a rien à
attendre d’un apport de la théologie pour deux raisons.

Selon la première raison, Freud considère que « la psychanalyse est en
réalité une méthode d’investigation, un instrument impartial, semblable,
pour ainsi dire, au calcul infinitésimal90 ». En somme, il devient aussi
difficile d’envisager la contribution du discours théologique à l’avance-
ment des méthodes de calcul infinitésimal que l’apport de la religion à la
psychanalyse. Cet écart tient à l’impartialité de la psychanalyse. Aussi,

90. Freud, L’avenir d’une illusion, p. 53.
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Freud mentionne que la psychanalyse peut tout autant être utilisée pour
contrer que pour appuyer la religion. Ce propos concernant la religion ne
nous semble pas inapproprié pour la théologie.

Selon Freud, l’utilisation de la psychanalyse peut être mise à contri-
bution aussi bien pour critiquer que pour fournir un matériel à la théo-
logie. Est-ce réaliste ? Reprenons la comparaison de Freud entre la
psychanalyse et le calcul infinitésimal pour illustrer la distance qui sépare
la psychanalyse de la théologie.

Une contribution du calcul infinitésimal au discours théologique ne
semble pas aller de soi. Est-ce ainsi pour la psychanalyse vis-à-vis de la
théologie, à savoir que la psychanalyse n’a rien à apporter au discours
théologique ? Du fait de la revendication freudienne d’impartialité,
« d’une stricte neutralité, a-gnostique » dira Lemieux, on pourrait penser
que la psychanalyse n’a pas à s’immiscer dans le champ de la théologie.
Pour cette raison, vouloir dresser un bilan des apports réciproques de la
théologie et de la psychanalyse paraît suspect. Aussi convient-t-il de
déplacer le lieu de lecture.

C’est en se situant d’un point de vue critique que l’indifférence sem-
ble beaucoup plus difficile à maintenir pour la théologie que pour la
psychanalyse. Si l’humain constitue une dimension fondamentale de la
réflexion théologique, cette dernière peut difficilement exclure la problé-
matique de l’inconscient. Dès lors, si la psychanalyse risque de semer le
trouble dans le champ théologique, il n’en va pas de même d’une critique
théologique de la psychanalyse91. Elle soulèverait un sourire en coin chez
les psychanalystes. Ce sourire ne tient pas au fait que les psychanalystes
prétendent nier le phénomène de la foi et la pertinence de la théologie
comme un travail de la raison qui accompagne le croyant (ou le mal-
croyant). Bien au contraire, l’intérêt est précisément là. Le rictus analy-
tique repose sur la situation du travail théologique par rapport à celui de
la psychanalyse. Là où l’entreprise théologique serait tentée de s’arrêter,
l’analyse psychanalytique ne ferait d’une certaine façon que commencer.
Ici encore, un renversement s’est opéré.

91. Il ne faudrait pas ignorer la méfiance du monde religieux ou même théologique
suscitée par les analyses freudiennes sur la religion. Même si elle relève d’une incom-
préhension de la perspective psychanalytique, Freud ne la prenait pas à la légère
(voir § 1.4) car elle concerne la pérennité de la psychanalyse.
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Alors que la théologie et la philosophie soutenaient traditionnel-
lement les questions du sens à donner au travail du physicien ou du
mathématicien dans une totalité et une finalité plus englobante, l’intrus
psychanalytique vient jouer le trouble-fête en disant : « Qu’êtes-vous en
train de dissimuler avec votre construction ? Quel désir habite-t-elle ? »
Bien évidemment, la psychanalyse n’est pas la seule à entretenir cette
fonction critique qui n’accepte d’emblée ni les contenus ni les démarches
ou méthodes utilisées par d’autres disciplines.

Nous pourrions songer à une herméneutique du soupçon comme
chez Ricœur. D’autres évoquent un nouveau nihilisme, un retour du
pyrrhonisme, ou à l’opposé considèrent l’évidence d’un fondement her-
méneutique de la psychanalyse comme recherche d’un vouloir-dire. Cer-
tes, le visage de l’intrusion psychanalytique ressemble parfois aux
précédentes perspectives. En référence à la double articulation de
Beirnaert, ces ressemblances peuvent fonctionner comme autant de ten-
tatives de correspondance alimentant les rapports de réduction/non
réduction, ou de stratégies d’infiltration utilisant l’homologie au niveau
des problématiques. Ainsi, pour pallier l’entrée difficile de la théologie
vers la psychanalyse, la réflexion théologique pourrait se servir de l’her-
méneutique — un peu comme l’option subversive de Bultmann face à
Heidegger comme le rappelle Resweber — pour à la fois dissimuler et
afficher sa critique de la psychanalyse sur la problématique du sens.

Cela dit, s’agit-il de voies d’évitement ? Ces approches envisagent-
elles avec le même tranchant que celui de Freud le postulat repris par
Resweber à propos de la psychanalyse : « Tout se passe comme si le sens
restait à jamais séparé de la conscience qui le pose… » ? La lecture faite
par Resweber de la découverte freudienne marque et relève une sépara-
tion du sens et de la conscience qui ne se résorbe pas. Cette séparation
n’agit pas comme une exclusion du sens de la conscience. Elle a trait
plutôt à une irréductibilité du sens par rapport à ce que la conscience fait
venir chaque fois à la signification. Dès lors, l’impartialité de la psycha-
nalyse freudienne ne touche pas seulement à une séparation entre religion
et science, foi et raison, conceptions théologiques et approches scienti-
fiques de l’esprit humain. Ce qui est en cause concerne la façon d’aborder
le rapport au sens. Du même coup, la distinction entre la psychanalyse
jungienne et une conception mystique n’apparaît plus très clairement
dans le texte de Farmer et Farmer puisque, dans les deux cas, la produc-
tion du sens est préalablement déterminée par une cause finale (Dieu,
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« destinée humaine », « accès au sens véritable ») inscrite dans une origine
(les archétypes) :

Si l’inconscient collectif, par sa structure archétypale, est le reflet de l’in-
teraction phylogénétique entre un organisme vivant et l’environnement
physique dans lequel il évolue, c’est donc qu’existe pour la conscience
individuelle la possibilité de faire l’expérience d’une certaine forme de sens
éternel. En fait, pour Jung, l’expérience du Soi équivaut au sentiment
mystique d’une connexion intime entre Dieu et les hommes (Farmer et
Farmer).

 Farmer et Farmer présentent une lecture de la mystique et de la
théologie différente de celle de Lemieux. D’un côté, le sens est déjà inscrit
quelque part (en Dieu, à l’origine, dans la destinée et dans l’inconscient
collectif), tandis que, de l’autre, il reste à inventer puisqu’il est «à jamais
séparé de la conscience qui le pose », comme le mentionne Resweber.
S’agit-il d’une « orthodoxie » selon Farmer et Farmer ou d’assumer la
coupure « entre le sujet et la parole en acte », en référence à une formu-
lation lacanienne reprise par Lemieux ? Pour Farmer et Farmer, le par-
cours du sens est prédéterminé dans un processus de maturation92 tandis
que pour Lemieux l’écart du sens s’avère structurant, quel que soit le
moment : « … le sens ne se trouve pas d’emblée, ne se découvre pas mais
il faut l’inventer, en bricoler les signifiants… ». Pas plus que les autres
sciences, que la philosophie, la religion, la théologie ou d’autres visions
du monde, la psychanalyse n’est habilitée à donner le sens à la place de
la personne. Ainsi, l’impartialité freudienne se soutient d’une impossibi-
lité d’ordre structural à cristalliser ou à codifier le rapport au sens. Alors
qu’elle se rattache au scientisme, elle ne peut même pas se revendiquer

92. « Gott ist in Wirklichkeit die effektive stärkste seelische Position, ganz im Sinne des
paulinischen Wortes : ihr Gott ist der Bauch. » « Dieu est la position psychique
effectivement la plus forte, exactement dans le sens de l’expression paulinienne :
“leur Dieu est le ventre”. » (trad. libre) C.G. Jung, Psychologie und Religion,
Zurich, Rasher Verlag, 1947, p. 155.

L’expression lacanienne « Dieu est inconscient » s’avère différente. Elle s’inscrit
peut-être davantage sur un versant signifiant que religieux (« le sens étant toujours
religieux » de toute façon chez Lacan). Dans sa dimension littérale, « Dieu » est un
signifiant du langage et en conséquence il structure quelque chose de notre inscrip-
tion dans la parole. Par exemple, Descartes a pu s’en servir pour poser un lieu qui
ne trompe pas le mouvement des pensées du cogito.
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d’un sens fondé sur une pure objectivité, expérimentale ou même scien-
tifique. Freud précise :

La psychanalyse est, à mon sens, incapable de créer une Weltanschauung
[conception du monde] qui lui soit particulière. Elle n’en a pas besoin, elle
est une partie de la science et peut se rattacher à la Weltanschauung scien-
tifique. Mais celle-ci ne mérite guère ce nom pompeux, car elle ne prend
pas tout en considération, elle est trop incomplète, […]93. (Nous souli-
gnons)

À la suite de quoi, la psychanalyse n’a pas d’attente vis-à-vis de la
théologie si cette dernière maintient une prétention à fournir la significa-
tion, à détenir le vrai sens, une finalité englobante, ou une conception du
monde.

Selon une deuxième raison, la psychanalyse n’a rien à attendre de la
théologie car il en va « d’une condition de possibilité de la poursuite de
l’analyse ». Lemieux identifie clairement que le recours « à la foi et aux
croyances » n’est pas sans conséquence pour la cure analytique.

On pourrait être tenté d’atténuer cette deuxième raison en soutenant
que le recours à des constructions de la théologie lors d’une analyse n’est
pas la même chose qu’un système de foi et de croyances. Certes, la théo-
logie n’est réductible ni à la foi ni aux croyances. L’esquive consiste plu-
tôt à séparer radicalement le travail théologique de la foi et des croyances
pour le reléguer exclusivement à un travail de la raison. Affirmer que le
travail théologique ne se soutient ni de la foi ni des croyances, et unique-
ment de la raison, est-il tenable ?

De façon plus concrète, quelqu’un pourrait objecter à la deuxième
raison en mentionnant qu’il n’est tout simplement pas en analyse, ni
analysant ni analyste, et tant pis pour la psychanalyse si elle n’est pas
capable d’intégrer la dimension de la foi dans sa pratique. Et de passer
au pas suivant : la théologie est incompatible avec la psychanalyse. Or un
tel verdict n’est pas si évident puisqu’il existe des personnes qui, en théo-
logie, ont aussi une pratique de l’analyse. Certes, un tel chemin ne peut
se faire sans relire le parcours personnel de nos choix, de nos modalités
de satisfaction, de nos fictions, de nos illusions, et des constructions qui
se tissent à notre insu.

93. S. Freud, « Sur une Weltanschauung. XXXVe conférence », dans Nouvelles confé-
rences d’introduction à la psychanalyse / trad. par R.-M. Zeitlin, Paris, Gallimard,
1984 (allemand 1933), p. 243.
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Entre l’incompatibilité et l’impartialité de la psychanalyse par rap-
port à la théologie s’ouvre peut-être l’espace d’une reconnaissance
mutuelle. D’une part, la psychanalyse a peu à attendre de la théologie et,
d’autre part, cette dernière risque de compromettre le cœur même de la
psychanalyse, c’est-à-dire la cure analytique. Cela dit, la psychanalyse
reconnaît pleinement la part de désir inscrit dans les constructions reli-
gieuses et théologiques. Aussi le terme d’illusion n’a-t-il pas à être réduit
à une dimension péjorative, comme le rappelle Lemieux. Et qu’en est-il
d’une véritable reconnaissance de la théologie à l’endroit de la psycha-
nalyse ?

4.2. Deuxième conséquence : constat et malaises
4.2. pour les rapports avec la théologie

Une scansion dans notre parcours conduit à une deuxième conséquence
pour les rapports entre théologie et psychanalyse. Cette fois, nous la
présentons avec une expression double, tenant à la fois du constat et du
malaise reliés à une rencontre qui rate. La possibilité d’une articulation
entre théologie et psychanalyse est-elle vouée au particulier de l’expé-
rience analytique de chaque individu, voire aux entretiens en catimini ?

4.2.1. Constat : un dire subversif issu de l’expérience analytique

En ce qui a trait au constat, l’impartialité de la psychanalyse a pour effet
de révéler un arrière-plan. Le moment singulier de l’expérience analyti-
que commande ce qui resurgira du côté de la foi et de la théologie.
Ignorer ce fond de scène voue les rapports entre psychanalyse et théologie
à des leurres car ce serait voiler un certain nombre de malentendus. Et
pourtant ce sont ces malentendus qui rendent possible, aussi invraisem-
blable que cela puisse paraître, une rencontre entre les deux champs.

Poursuivant notre parcours, en tension entre la perspective de
Beirnaert et l’impartialité de la psychanalyse, le lieu d’émergence d’une
articulation entre psychanalyse et théologie devrait se situer du côté de
la cure analytique. Puisque les constructions de sens liées à la foi, aux
croyances ou à la théologie compromettent la poursuite même du travail
analytique, sans lequel la crédibilité d’une conceptualisation psychanaly-
tique ne saurait être concevable, la psychanalyse n’a tout simplement plus
lieu d’être pour la théologie. En conséquence, il n’y aurait de cure ana-
lytique que pour des personnes n’ayant rien à voir avec la foi ou les
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croyances. À l’opposé, ce ne serait pas le cas pour la religion. Quelles que
soient les critiques émanant de la psychanalyse, la stabilité de la religion
se soutient et se maintient de son lien intrinsèque avec les questions de
sens. À la suite de quoi la théologie pourrait maintenir de toute façon sa
pertinence comme travail sur le sens dans sa dimension religieuse ou
même herméneutique. Si la psychanalyse ouvre un espace pour analyser
le désir et les mobiles inconscients de la foi et des croyances, la théologie
pourrait avoir tendance à refermer cet espace pour déclarer que l’entre-
prise analytique est nulle et non avenue.

En apparence, Beirnaert ne semble pas se soucier de cette difficulté94.
Et pourtant, elle laisse une trace lorsqu’il aborde la perspective de l’ho-
mologie et renvoie à l’avis du théologien Jacques Pohier. Ce dernier a fait
l’expérience de l’analyse et en a tiré des conséquences jugées provocantes
par certains.

Pohier a été conduit à questionner des éléments théologiques aussi
déterminants que ceux de la résurrection ou de la morale sexuelle. Que
se passe-t-il lorsqu’un analysant décide de faire part des remises en cause
radicales auxquelles son analyse le conduit ? Doit-il se taire, se limiter à
en parler à des personnes de confiance, attendre la fin de son analyse, ou
choisir de se compromettre d’une certaine façon envers et contre tous ?
Les textes écrits par Pohier témoignent de son choix pour le risque d’une
parole ouverte et franche. Son credo n’est plus de convenance mais plutôt
celui d’un « je » qui assume les énoncés comme « je ne peux plus accep-
ter… je crois en… » Il a vécu l’épreuve, qui ne l’a pas laissé indemne, d’un

94. Bien que Beirnaert présente avec pertinence l’athéisme méthodologique, on peut
penser qu’il réduit la dimension de l’impartialité en faisant une lecture de l’athéisme
où le discours de l’athée se supporterait d’un savoir, celui de savoir « qu’il n’y a pas
de réponse », alors que le discours du chrétien « ne pose jamais son discours expli-
cite en savoir absolu, car dans ce discours même il pose la négativité sous la forme
du mystère ». Voir Beirnaert, « De l’athéisme », p. 131.

Cette réduction produit un effet de retour. Beirnaert sent le besoin d’insister sur
la division entre expérience et discours pour exprimer très judicieusement que ce
dernier s’avère défaillant par rapport à un savoir absolu. Cela dit, il semble que la
défaillance n’est pas toujours répartie sans parti pris tel que l’exemple précédent le
mentionne. De plus, les catégories de discours et d’expérience ne nous semblent pas
superposables à l’écart entre énonciation et énoncé. La prise de parole et le discours
de l’analysant en analyse ne sont-ils pas en soi une expérience? Voir Beirnaert,
« Psychanalyse et vie de foi », p. 132-141.
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questionnement personnel qu’il est arrivé à partager avec d’autres qui ont
pu à leur tour s’en inspirer.

Mentionnons l’exemple d’un autre prêtre qui a déclaré avoir fait une
analyse, Maurice Bellet. Avec un style d’écriture quelque peu différent,
Bellet a réfléchi sur les rapports entre foi et psychanalyse. Il présente trois
modèles95 : le concordisme, la différence irréductible et le rapport de suc-
cession (suspension de la foi durant l’analyse pour être reconfigurée
après). Les ressemblances entre les deux premiers modèles et la première
articulation de Beirnaert — réduction/non réduction — sont assez expli-
cites. Comme Beirnaert, Bellet dénonce les limites de ces modèles. Celui
de la foi mise entre parenthèses durant une analyse et recomposée diffé-
remment après — rapport de succession — ne s’avère guère mieux puis-
qu’il enfreint la règle analytique de dire ce qui vient à l’esprit.

Bellet s’oriente vers une autre voie mettant en cause une position
subjective. Alors que les trois modèles précédents ont tendance à fixer la
pensée ou le désir, Bellet opte plutôt pour une place de conteur. Par
exemple dans son livre Thérèse et l’illusion, il met en scène un récit
prenant la forme d’une crise radicale, d’un effondrement. Sa traversée se
réalise avec et à travers un personnage, celui de Thérèse96, mais ce récit
est lui-même intercalé dans un espace autre qui est peut-être le même. En
effet, au début et à la fin du livre se déroule une autre situation tirée de
la vie personnelle du conteur — une personne aimée meurt sans qu’il la
revoit. Comme dans la plupart des livres de Bellet, les références à ses
sources psychanalytiques sont ou bien implicites, ou bien effacées. En ce
qui a trait à la transmission de ce qui travaille la théologie du lieu de la
psychanalyse, à bon entendeur, salut !

A minima, ce qui surgit d’une relation analytique entre un analysant
et un psychanalyste produit des effets pour le champ théologique qui ne
sont pas toujours faciles à dire et qui ne semblent pas aller de soi. Tel est
le constat. Pour cette raison, le caractère particulier d’une analyse déter-
mine ce qui sera ouvert comme possibilité d’articulation entre psychana-
lyse et théologie. Cela dit, la théologie condamne-t-elle la personne qui
entreprend un travail analytique au dilemme de la répression ou de
l’errance du sens que le conte ou la fiction tenterait de pallier ? Cette

95. M. Bellet, « Le déplacement de la question », dans Foi et psychanalyse, Bibliothè-
que d’études psycho-religieuses, Paris, Desclée de Brouwer, 1973, p. 95-139.

96. M. Bellet, Thérèse et l’illusion, Paris, Desclée de Brouwer, 1998, 111 p.
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question conduit à l’autre versant, soit à la prise en considération de
malaises qui surgissent et donnent matière à des malentendus.

Plutôt que de s’appliquer à recenser les diverses ramifications de ces
malentendus, nous en identifions trois, issus des contributions à ce
numéro. Aussi, nous les présentons comme une tension entre des opposés
à partir de laquelle un entre-deux pourrait s’élaborer pour la psychana-
lyse et pour la théologie.

4.2.2. Premier malaise : le lieu de l’Autre

Le premier malaise tient au lieu de l’Autre et à l’absence d’une plénitude
de sens qui viendrait clore ce lieu. D’un côté, la foi et le contenu théo-
logique viennent arrêter la cure analytique et, de l’autre, il ne s’agit pas
de censurer ce qui vient à l’esprit selon la règle analytique. Cette position
intenable trouve des échos du côté des mystiques, met en route l’acte
théologique et fait travailler le comprendre en songeant à Gadamer : l’on
ne comprend jamais mieux, mais tout au plus autrement.

Attendu que ce versant du sens s’avère directement mis en cause par
le thème du présent numéro et que la polarisation des débats américains
tend à réduire la psychanalyse à une herméneutique, une contribution
relative au champ de l’herméneutique s’imposait. Gianni Vattimo est
venu corroborer une piste intéressante qui avait attiré notre attention :

Que Vérité et Méthode puisse être autre chose qu’une simple philosophie
du langage (et du sens) commun, c’est ce que semblent indiquer les études
qui, par-delà les différences, ont mis en lumière les analogies entre l’hermé-
neutique gadamérienne et la psychanalyse de Lacan […]97.

La contribution de Resweber distingue différentes orientations dans
l’horizon du champ herméneutique qui présentent des ressemblances avec
la psychanalyse. Par exemple, si la psychanalyse lacanienne déconstruit
le rapport à la conscience et au moi comme sujet, l’herméneutique de
Heidegger déconstruit « l’illusion de l’absoluité de la subjectivité qui est
la cause de l’errance et des incohérences de notre modernité ». Ou encore,
des traits de parenté se retrouvent entre la psychanalyse et l’herméneu-
tique de Gadamer qui prend en compte un « vouloir-dire qui déborde

97. G. Vattimo, Éthique de l’interprétation / trad. par J. Rolland, Paris, La Découverte,
1991 (italien 1989), p. 230-231.
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l’énoncé ». Le discours extérieur devient l’expression d’un discours inté-
rieur qui « énonce ce qui s’annonce d’un sens qui demeure toujours en
retrait et que seule une herméneutique du cœur peut délivrer».

Des points de passage accompagnent aussi la trajectoire de l’hermé-
neutique dans le champ de la théologie. Par exemple, une similarité
pourrait se dessiner entre le mouvement de renversement que Bultmann
opère sur l’analytique existentiale de Heidegger et celui réalisé par
Lemieux par rapport à l’Autre de la psychanalyse. Lemieux situe le théo-
logien sur le versant d’une attente de la vie au creux du manque de
l’Autre. En suivant Resweber, l’herméneutique de Bultmann recourt à
l’analytique existentiale mais « prolonge ces attendus [de l’existence], en
leur appliquant un contenu “existentiel” pour le moins inattendu et,
surtout, en corrigeant les structures existentiales elles-mêmes, puisque la
“résolution” à la mort se convertit en espoir de résurrection». Et encore,
Resweber ouvre des passerelles à la psychanalyse avec la déconstruction
derridienne de l’idée de Révélation comme différance. Aussi, il souligne
le lien intrinsèque du sens de la religion avec le langage : « […] le sens de
la religion est inhérent au langage qui est réponse (res-pondere) à l’appel
d’une promesse (spondere), attestation, témoignage ».

Non seulement le texte de Resweber fournit une synthèse pour envi-
sager des trajectoires entrecroisées, mais il identifie aussi des points de
carrefour touchant, entre autres, le sujet-interprète et la problématique
de la vérité par rapport au sujet de la théologie : « Il [le sujet interprète]
n’a aucun absolu auquel s’adosser, aucun absolu auquel mesurer l’hori-
zon d’une vérité livrée au dévoilement de l’histoire et de son histoire.
C’est peut-être le sujet de la théologie qui éprouve le plus douloureuse-
ment cette déprise ou cette dépossession. » Même du côté de l’herméneu-
tique, l’écart du sens au lieu de l’Autre n’est pas appelé à se résorber.

En dépit des multiples pistes ouvertes par cette contribution, sa
richesse ne la met certes pas à l’abri de lectures qui prennent la forme
d’un repli ou d’une concordance. Des psychanalystes ne manqueront pas
de relever la phrase suivante : « elle [la psychanalyse] recourt, d’emblée,
à l’herméneutique comme étant l’unique accès possible au dévoilement de
l’inconscient ». Et des herméneutes empressés crieront enfin victoire en se
trouvant conforter par ce propos de Resweber : « […] nous sommes tenté
de voir, dans le transfert, un dispositif analogue au cercle herméneutique,
[…] ». Ils pourront se dire que la psychanalyse n’est fondamentalement
qu’une herméneutique. Et les psychanalystes de rétorquer, c’est bien plu-
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tôt l’herméneutique qui a un fondement psychanalytique. Et le théologien
d’affirmer : « Je n’ai aucun besoin d’un dieu que je comprends » repris par
Lemieux. Nous pouvons rappeler les effets de miroir que Pohier dénonce
concernant les limites de discours de concordance se revendiquant de
l’homologie :

Il en résulte une sorte de face-à-face entre deux images […] les déforma-
tions de chacune des deux représentations mises ici face à face ne font
qu’augmenter celles de l’autre, comme il en irait de deux miroirs qui se
renverraient sans fin une image, les défauts de l’un et l’autre miroir se
multipliant à chaque aller et retour d’un miroir à l’autre98.

Se replier sur une définition des concepts ne s’avère guère suffisant
pour éviter la réduction. Le dialogue entre un Japonais (J.) et Heidegger
(un qui demande : D) sur le concept d’herméneutique donne une idée de
l’étendue de ce champ :

J. — Si donc je vous questionne en vue de l’Herméneutique, et si vous me
questionnez en vue de notre mot pour ce qui chez vous s’appelle parole,
nous nous demandons mutuellement le Même.

D. — Manifestement ; c’est pourquoi nous pouvons paisiblement faire
confiance au courant inapparent de notre entretien […]99. (Nous souli-
gnons)

98. J. Pohier, Au nom du Père, Paris, Cerf, 1972, p. 10.
99. M. Heidegger, « D’un entretien de la parole. Entre un Japonais et un qui

demande », dans Acheminement vers la parole / trad. par J. Beaufret, W. Brokmeier
et F. Fédier, Paris, Gallimard, 1976 (allemand 1959), p. 115-116.

Heureusement que le dialogue ne s’interrompt pas sur cette phrase. Le texte
nous met en présence d’un double rapport de traduction : allemand/japonais et
allemand/français. Le traducteur français ne manque pas de souligner dès le début
l’écart entre “die Sprache” et la parole :

Die Sprache. Ce mot allemand sert à désigner ce que nous nommons la langue.
Ce n’est pas sans longues hésitations que j’ai pris le parti de traduire globalement
die Sprache par « la parole ». La raison principale en est qu’il n’existe en français
aucun verbe proche du substantif « langue » — alors que die Sprache est au
contraire le substantif qui dérive du verbe sprechen : parler.

Il faudra donc garder en mémoire, chaque fois qu’on lira dans la traduction
le mot « parole », que le mot allemand a un sens plus large : la parole, telle
qu’elle est parlée au sein d’une langue. (Heidegger, « D’un entretien de la
parole », p. 11 — nous soulignons.)
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Heidegger précise quelque peu ce lien étroit entre herméneutique et
parole en tant que parlée, dans le cas présent, à travers un dialogue. Il
associe un trait (Zug) caché, secret ou latent (verborgenen) à cette parole,
« verborgenen Zug » du texte allemand100 traduit par « courant inappa-
rent ». Est-ce l’oubli, le fait de dire, ou le refoulement qui soustrait l’ap-
parence ? Le parcours de l’article de Resweber dévoile des accointances
multiples de ce champ de la parole qui croise et recouvre des régions
névralgiques de la théologie et de la psychanalyse. Toutefois, chaque
trajectoire configure le contenu des concepts selon les contraintes et la
nature du champ qu’elle croise. Aussi Resweber nous invite-t-il aux car-
refours en rappelant d’abord la sagesse de la marche d’Aristote où « l’on
ne saurait pour autant se réjouir trop tôt ou bien encore s’attrister sans
raison ».

En suivant pas à pas les avancées d’Aristote aux points charnières de
sa pensée du politique, l’article de Roland Sublon offre des parcours
multiples susceptibles d’intéresser tant les psychanalystes (acte, place de
la théorie, rapport entre langage et pensée, nomination, pulsion, sujet,
Lettre, modalités et écriture, passage du sensible à l’intelligible et récipro-
quement, etc.) que les personnes en théologie (articulation entre morale
et éthique, pertinence du politique, logos, écriture de la vertu et de
l’amitié, importance de la prudence, organisation des divisions de l’âme,
alternative aux visions fondées sur une hiérarchisation ou sur un néces-
sitarisme qui évacue l’espace du choix, etc.). Avec l’article d’Arthur Met-
tayer se dessine une lecture originale du questionnement de Jésus sur son
identité dans les textes des synoptiques.

Les perspectives de Sublon et Mettayer fournissent une contribution
spécifique à la thématique des rapports entre théologie et psychanalyse.
Leur apport singulier se situe au niveau du contenu présenté mais aussi
au plan de la mise en acte d’un effet de sujet qui advient des tensions
entre théologie et psychanalyse, théologie/psychanalyse. En vue de faire

Comprendre l’herméneutique comme la parole parlée au sein d’une langue, est-ce
s’orienter vers le fait de s’inscrire dans un univers langagier particulier, vers une
compréhension qui à un moment ou l’autre sera confortée par la signification des
mots prévue dans cette langue, ou peut-être, vers d’autres horizons que ceux de la
communication verbale comme celui de l’art ?

100. M. Heidegger, « Aus einem Gespräch von der Sprache. Zwischen einem Japaner
und einem Fragenden », dans Unterwegs zur Sprache, Stuttgart, Verlag, Günther
Neske Pfullingen, 1986 (1959), p. 123.
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ressortir ce dernier aspect, il nous semble pertinent d’introduire deux
autres malaises qui avivent un entre-deux concernant théologie/psycha-
nalyse.

4.2.3. Deuxième malaise : l’interprétation et le corps

Le deuxième malaise a trait au lien entre le corps et l’interprétation en
psychanalyse. D’un côté, la psychanalyse pose le rapport à une insuffi-
sance structurale du sens qui déplace à chaque fois la fin de la construc-
tion. De l’autre, l’insistance lacanienne sur la matérialité du signifiant ne
saurait trouver place sans que l’interprétation ne s’arrête pour découper
quelque chose mettant en jeu le corps. Ce malaise provoque un malen-
tendu pour la théologie. Si la théologie aborde le rapport au corps avec
l’abstraction englobante d’une anthropologie, la psychanalyse s’en méfie
car le symptôme a des racines et des manifestations très concrètes dans
le corps qui déjoue allègrement les représentations élaborées par les
visions anthropologiques ou médicales. L’hystérique est devenue parlante
pour Freud à partir du moment où il a su prendre une distance vis-à-vis
de l’anthropologie médicale qui ne constatait aucune anomalie qu’elle ne
soit en mesure de traiter.

Nous avons vu que l’impartialité structurale à l’égard du sens met
l’analysant, tout autant que l’analyste mais d’une façon quelque peu
différente, dans une situation intenable : ne pas interrompre le travail
analytique avec un contenu de croyance et ne pas censurer ce qui vient
à l’esprit. Ce premier malaise n’a pas à disparaître, ni à être atténué. Il
peut donner lieu à une mise en route pour analyser les méandres de la
pulsion de mort aussi bien dans la cure analytique que dans le travail
théologique.

Si la psychanalyse freudienne et lacanienne ne néglige pas l’impor-
tance de la pulsion de mort, le parcours analytique n’est pas pour autant
un processus pour ne ressasser que de la morosité, ou un triste chemin
pour retourner à un passé méphitique, ou encore une autoroute à vitesse
illimitée pour s’engouffrer dans la mélancolie sans borne. Une interpré-
tation analytique qui dérive à l’infini sur le bois mort d’un vague à l’âme
a-t-elle du corps ? Autant de récifs sur lesquels viendraient s’échouer un
travail analytique sans queue ni tête, si ce n’est que de confondre l’em-
pathie et la direction de la cure. La libido, force et énergie de sexuation,
constitue l’autre versant de la pulsion de mort.
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L’Autre n’est pas un néant d’où pourrait se soutenir une perversion
visant à saper chacune des constructions de l’analysant ou visant à af-
fouiller le moindre souvenir pour tenter de reconstituer les limbes du
passé. Certes, le lieu de l’Autre en psychanalyse ne complait pas au moi
conscient, pas plus qu’il ne le conforte dans sa méconnaissance. Les
écarts de langage de l’inconscient, discours de l’Autre, débusquent le moi
« hors de lui-même, terrasse son identité pour le propulser là où il ne
s’imagine pas être, là où il ne veut pas être », pour reprendre les propos
de Lemieux. Mais cet Autre de la psychanalyse n’est ni investi d’une force
occulte Autre, ni d’un pouvoir de Mana101 qui traduirait de tels effets.
L’espace de l’Autre, c’est-à-dire de l’inconscient, n’a de lieu qu’à travers
les articulations concrètes des signifiants qui forment le langage :
« L’Autre, ce lieu où vient s’inscrire tout ce qui peut s’articuler du signi-
fiant, […]102. »

Comme le précise et le développe l’article de Mettayer, la métaphore
et la métonymie peuvent constituer des articulations du signifiant où
prennent corps l’identification et le désir. À partir d’exemples choisis,
Mettayer dégage finement que « dans sa dimension métaphorique, le si-
gnifiant n’est pas une comparaison, mais une identification » et que
« l’utilisation de la métonymie, non pas comme figure de style, mais en
tant que signifiant, est l’indice d’un désir non assumé par le sujet».

Quant à Sublon, son texte se structure sur l’autre versant de l’incons-
cient qui lui aussi ressemble à une figure de style, celle de l’oxymore, mais
dont l’articulation signifiante de la Lettre pousse les opposés à la limite
de ce qui peut encore supporter leur différence sans tomber dans la con-
tradiction. « Puissance des contraires » qui charpente les constructions du
politique, de l’âme, de la vertu, de l’amitié, le lovgo~ aristotélicien lu avec
la Lettre s’articule au pavqo~ et « ruine le nécessitarisme théorique de
l’Un » pour ouvrir à la possibilité du choix. La dimension du dire et du
logos ne peut se réduire à un substitut servant à pallier l’insuffisance de
la vision. Il en va de la possibilité d’une éthique qui ne se justifie pas du
pouvoir hiérarchique du tyran (primat de l’Un) et qui ne saurait se sous-
traire à la contingence du sensible (morale) sans pour autant s’en suffire
comme dans l’idéologie d’une science sans sujet. Ce faisant, la lecture du

101. Voir Lacan, « Subversion du sujet », p. 821.
102. Lacan, Encore, p. 75.
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texte d’Aristote conduit à dénoncer « le caractère mortifère de l’éthique
qui fait recours à l’Un originaire pour justifier l’institution de la hiérar-
chie et les hiérarchies instituées incompatibles avec l’inscription du
sujet ». Aussi, l’article de Sublon devient incontournable pour ce numéro
car l’enjeu est bien celui d’un espace pour qu’un effet de sujet puisse
advenir sans tomber pour autant dans le subjectivisme. Tel est l’objet de
la troisième impossibilité guettant les rapports entre théologie et psycha-
nalyse.

4.2.4. Troisième malaise : le sujet de l’inconscient

Le troisième malaise se situe au niveau du sujet en psychanalyse et en
théologie. L’effet de sujet singulier à la psychanalyse tend à être résorbé
par une subjectivité réflexive du côté de la théologie.

D’une part, les surgissements inattendus du sujet de l’inconscient
peuvent conduire l’analysant à construire et à donner une nouvelle con-
figuration à sa foi, ses croyances ou à son travail théologique pendant
l’analyse et après. Le contenu des croyances se dit alors autrement, l’im-
portance n’est plus accordée aux mêmes gestes, la façon d’organiser la
pensée se modifie.

D’autre part, ce « je crois maintenant en… » pose un « je » qui n’est
pas soustrait pour autant aux déterminations inconscientes mises en acte
dans cette prise de parole. Même si les effets de l’inconscient ne sont pas
investis de la même façon dans une relation de transfert en dehors de la
cure analytique, l’inconscient ne s’avère pas moins opérant après une
analyse. Il ne cesse pas d’être « entre le sujet et la parole en acte » à
l’extérieur du cadre particulier de l’analyse, y compris pour les personnes
qui n’ont pas la moindre considération pour la psychanalyse. Aussi,
Freud a-t-il bien trouvé le moyen d’écrire une psychopathologie de la vie
quotidienne. Personne ne détient l’inconscient et peut s’enorgueillir du
monopole des rêves et des actes manqués. Mais alors, que vient changer
concrètement une analyse si l’inconscient est présent à travers l’expres-
sion des croyances ou le travail théologique aussi bien avant qu’après une
analyse ?

Vue du champ théologique, la chose la plus manifeste qui risque
d’apparaître comme différente sera de dire que la foi, les croyances ou le
travail théologique de cette personne sont devenus plus subjectifs. Une
fois de plus, certains pourront clamer que la psychanalyse est inutile,
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voire dangereuse puisqu’elle personnalise ce qui ne devrait pas l’être. Par
exemple, comment se permettre de questionner le désir de Jésus chez les
synoptiques ? Que peut-il en être de la part de désir — voire d’illusion —
constitutif du concept de résurrection qui n’est pas surgi ex nihilo ?

Pourtant, l’idée de résurrection n’est pas éternelle puisqu’elle fait
suite à une rencontre entre l’influence grecque et un judaïsme en crise. S’il
en est ainsi sur le plan historique, pourquoi nier cette possibilité sur le
plan d’un parcours personnel ?

Pour rétorquer à l’élan de subjectivisme, qui finira par s’épuiser
pense-t-on, la subjectivité réflexive tend à objectiver la Révélation, les
textes scripturaires, la dogmatique, la Tradition, l’histoire, les mœurs, la
façon de lire un texte, etc.

Théologie et psychanalyse se retrouvent alors sur une voie de réduc-
tion où l’objectivation devient le reflet d’une irréductibilité théologique à
l’abri de toute considération psychanalytique, celle du désir par exemple.
Aussi, cette irréductibilité cache-t-elle l’expression du troisième malaise.

D’une part, le troisième malaise pointe la division opérée par la
chaîne signifiante comme possibilité d’ouverture pour l’avènement d’un
sujet psychanalytique. D’autre part, ce sujet est marqué d’une impossibi-
lité de pérennité en dépit du fait que l’inconscient ne soit pas moins
présent que le langage qui en est la cause.

L’entre-deux de l’enchaînement des signifiants se trouve refermer par
la subjectivité réflexive de la théologie ou le moi dans sa partie consciente
selon la psychanalyse. À chaque fois, la conscience réflexive récole et
recolle la partie manquante pour effacer ce que le discours inconscient
tente de faire émerger.

Le malentendu consiste à croire que la durée de vie du sujet psycha-
nalytique pourrait être en quelque sorte prolongée par une prise de pa-
role sous l’égide d’un « je ». Ce dernier viendrait-il apposer le label du
110% « pur analysant » ou marquer la trace indélébile d’un inconscient
à ciel ouvert ? Le travail théologique n’aurait plus qu’à recueillir les pro-
pos de cette prise de parole pour la policer et l’objectiver dans un contenu
théologique. Ce passage entre psychanalyse et théologie peut sembler
tout à fait réussi. Et pourtant, il ressemble plutôt à une mascarade car il
investit le Je parlant du texte du pouvoir de se signifier lui-même comme
sceau de crédibilité de l’inconscient. Lacan relie ce malentendu à la par-
ticularité du sujet de l’inconscient à partir du moment où l’on reconnaît
que l’inconscient est structuré comme un langage :
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La structure du langage une fois reconnue dans l’inconscient, quelle sorte
de sujet pouvons-nous lui concevoir ?

On peut tenter, dans un souci de méthode, de partir de la définition
strictement linguistique du Je comme signifiant : où il n’est rien que le
shifter ou indicatif qui dans le sujet de l’énoncé désigne le sujet en tant qu’il
parle actuellement.

C’est dire qu’il désigne le sujet de l’énonciation, mais qu’il ne le signifie
pas103.

Le Je désigne un lieu d’énonciation d’où ça parle actuellement mais
sans qu’il puisse signifier le sujet de l’inconscient. De façon équivalente,
le lecteur n’est pas soustrait de cette impossibilité à se signifier lui-même.
Cette impossibilité tient à notre inscription dans l’ordre des signifiants
qui nous précède et auquel nous sommes assujettis, comme le rappelle
Mettayer. Aussi, une des particularités de l’enchaînement du signifiant à
un autre réside-t-il dans son mode de production. Le signifiant ne produit
de la valeur que sur la base d’un rapport différentiel «où aucun [signi-
fiant] ne se soutient que du principe de son opposition à chacun des
autres104 ». Si le sujet de l’inconscient, « ce n’est rien d’autre — […] —
que ce qui glisse dans une chaîne de signifiants105 », une tentative visant
à le signifier avec un seul signifiant, fût-il le Je, le réduit alors à n’avoir
aucune valeur.

Cette impossibilité, source de malentendu, a donné lieu à un curieux
mélange des genres entre psychanalyse et théologie au niveau de la pu-
blication en théologie. La curiosité de la mixtion n’est pas liée à l’origi-
nalité des initiatives en tant que telle, ni au style choisi par les auteurs,
ni même à la pertinence de tels ouvrages pour la psychanalyse et la théo-
logie. Ce ne sont pas non plus les réactions provoquées par ces publica-
tions qui nous paraissent le point le plus intéressant et curieux. La
particularité du mélange réfère plutôt à l’opposition radicale des direc-
tions qui se mettent en place et qui pourtant répètent le même malaise.
Pour ces raisons et pour éviter de catégoriser des ouvrages qui ne peuvent
se réduire à une seule caractéristique, nous n’ajouterons aux auteurs déjà
mentionnés que Françoise Dolto. Notre perspective consiste à prendre en

103. Lacan, « Subversion du sujet », p. 800.
104. Lacan, « Subversion du sujet », p. 806.
105. Lacan, Encore, p. 48.
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considération l’opposition des stratégies d’écriture par rapport à l’assimi-
lation du sujet de l’inconscient à la désignation de celui ou de celle qui
parle dans le moment présent du texte.

Le style même des ouvrages de F. Dolto et G. Sévérin, L’Évangile au
risque de la psychanalyse106 et La foi au risque de la psychanalyse107, peut
ressembler à une tentative de rapprochement avec la cure analytique.
L’idée de la transcription d’un entretien à bâtons rompus se référant à des
textes des Évangiles ou à des thèmes de la foi constitue la facture même
de ces livres : question de Sévérin et libre association de Dolto qui parle
de sa foi en lien avec son expérience de psychanalyste. Ne s’agit-il pas
d’une rencontre réussie entre psychanalyse (voire une psychanalyste) et
théologie ?

Si oui, le malaise s’avère bien réel car il ne s’agit ni de théologie —
ce que ne prétend pas Dolto d’ailleurs — ni de psychanalyse (par exem-
ple, la libre association n’est pas à confondre avec l’association libre de
la cure analytique, l’effacement du ton de la voix, des actes manqués, la
place occupée par des concepts de la théorie analytique, etc.). Du point
de vue de la théologie face à la psychanalyse, l’effet de subjectivisme
devient tout aussi réel que l’utilisation du « Je » qui énonce sa réflexion.
Le sujet de l’inconscient se referme pour n’être plus que l’indication d’une
personne qui parle.

Une stratégie opposée se retrouve dans les tentatives de réduction
mentionnées précédemment par Beirnaert. La psychanalyse se trouve
alors assimilée à une technique ou à une grille de lecture théorique où les
mailles de la passoire prétendraient séparer l’ivraie du bon grain. Ce cas
de figure évoque celui d’une science sans sujet. Dans cette perspective, le
sujet de l’inconscient est assimilé à la désignation de concepts qui déter-
mineraient ce qui est parlant et ce qui ne l’est pas, ce qui est pertinent et
ce qui ne mérite pas d’être dit.

Les deux précédentes stratégies d’écriture des rapports entre psycha-
nalyse et théologie répètent sur des trajectoires distinctes une même as-
similation du sujet de l’inconscient. Vouloir objectiver le subjectivisme
par l’introduction d’éléments théoriques ou, à l’inverse, subjectiver la

106. F. Dolto et G. Sévérin, L’Évangile au risque de la psychanalyse, t. 1 et t. 2 : Jésus
et le désir (Points Essais 111 et 145), Paris, Seuil, 1980 (1977).

107. F. Dolto et G. Sévérin, La foi au risque de la psychanalyse, Paris, J.-P. Delarge,
1981.
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neutralité objective d’une technique par l’insertion de bribes intimistes
d’un parcours analytique risquent d’apparaître comme des tentatives de
racolage ou de rapiéçage.

Ces perspectives ont certainement leur valeur et leur pertinence mais
peut-être pour autre chose qu’un rapport entre théologie et psychanalyse.
Quoi qu’il en soit, il apparaît que les perspectives de réduction/non ré-
duction et d’homologie présentées par Beirnaert mènent à des impasses
car elles se fondent sur une visée de correspondance et constituent des
articulations sans sujet. Mais introduire le sujet de l’inconscient ne va pas
de soi comme le manifeste les tentatives aboutissant au subjectivisme, ou
à une objectivité technique comme contrepartie.

Cela dit, les articles de Sublon et Mettayer ne cachent pas leur source
psychanalytique. Ils n’utilisent pas non plus le Je pour signifier qu’il y a
du sujet parlant. À la suite de Roland Barthes, Lemieux met sur le chemin
d’une venue à la parole. Sublon invite à nommer et à écrire, en ce lieu
de la rencontre des contraires, « une écriture du vivant ». Ni Sublon ni
Mettayer ne s’autorisent d’éléments extraits de témoignage personnel.
Aucun des deux ne dénie les concepts et leur organisation psychanalyti-
que dans leur lecture théologique ou philosophique… En dépit des rap-
ports d’homologie, et à l’opposé de ce qu’en présentent Pohier et
Beirnaert, Sublon et Mettayer mettent explicitement en scène une autre
scène, celle du sujet de l’inconscient. Telle est l’impossibilité à laquelle
nous vous convions, lectrices et lecteurs.

Ce parcours des malentendus laisse transparaître deux conséquences
qui constituent après-coup des conditions de possibilités pour un entre-
deux concernant psychanalyse et théologie. La première a trait à une
asymétrie entre les deux champs du fait de l’impartialité que soutient la
psychanalyse. La cure analytique demeure d’une certaine façon le maillon
le plus faible risquant à tout moment de mener les relations entre psycha-
nalyse et théologie à un ratage. La deuxième conséquence explicite trois
impossibilités qui provoquent des malaises entre théologie et psychana-
lyse : le lieu de l’Autre, l’interprétation et le corps, et le sujet de l’incons-
cient. Chacune de ces impossibilités est à lire comme un écart entre deux
termes qui s’ouvre et se referme. Le temps d’ouverture trace un espace
pour que puisse advenir un possible entre-deux.

En achevant ce trajet, je tiens à remercier cordialement chacun des
auteurs pour sa contribution exceptionnelle. Qu’ils veuillent bien m’ex-
cuser de les avoir convoqués à leur insu à un parcours des malentendus.
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Sans une reconnaissance de l’œuvre inestimable accomplie par
Arthur Mettayer — avec le génie des mots qui lui était propre — pour
que la psychanalyse lacanienne advienne dans le champ de la théologie
québécoise, ce numéro n’aurait pas eu lieu. Le mérite lui en revient.

RÉSUMÉ

La spécificité de la position freudienne pose l’enjeu éthique d’un lieu autre
où la problématique du sujet est appelée à s’énoncer en théologie et en
psychanalyse. L’après-coup explicite cette orientation en analysant certains
mouvements et stratégies qui animent un désir de mort à l’endroit de la
théologie et de la psychanalyse. Les rapports entre théologie et psychana-
lyse reproduisent aussi ces écueils qu’il convient de préciser pour éviter les
voies d’impasse de la réduction ou de l’assimilation de l’une à l’autre. Une
relecture des articles du numéro permet de dégager des malentendus qui
peuvent devenir féconds si lectrices et lecteurs s’ouvrent à la dimension
d’un sujet de l’inconscient en tension avec la subjectivité en théologie.

ABSTRACT

The specificity of Freud’s position raises an ethical issue concerning a dif-
ferent position, through which the problem of the subject is called to
enunciate itself in theology and psychoanalysis. The après-coup clarifies
this orientation by analyzing certain currents and strategies that animate
a desire of death in theology and psychoanalysis. The relationship between
theology and psychoanalysis produces obstacles that we must identify, in
order to avoid reducing or assimilating one to the other. A re-reading of
this issue’s contributions helps to recognize misunderstandings that can
become profitable if the readers open themselves to the dimension of a
subject of the unconscious, in tension with the subjectivity of theology.
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