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De la possibilité aléatoire mais promise
d’une critique des traductions bibliques

Alexis NOUSS

Département de linguistique et de traduction
Université de Montréal

La traduction renvoie à la généalogie, puisqu’elle dévoile un engendrement,
le sien, à partir de l’original. Enfant fidèle, rebelle, prodigue, renié ou adul-
térin, les bonheurs et malheurs de la condition parentale trouvent leurs
équivalents dans le passage textuel interlinguistique. La traduction biblique
y échappe moins qu’une autre dans la mesure où son contenu traite volon-
tiers d’engendrements (les filiations — prophétiques, tribales, royales, sacer-
dotales et autres — dans l’Ancien Testament, la famille christique et la
communauté des disciples dans le Nouveau1) et que, par ailleurs, la culture
chrétienne adopte une telle optique pour penser le rapport entre les deux
Testaments.

Paradoxalement, la traduction biblique, qui a fourni un cadre para-
digmatique au développement de la théorie de la traduction en Occident,
tant au niveau empirique par l’importance textuelle et langagière de ses
accomplissements (la Septante, la Bible de Luther, la King James), qu’au
niveau analytique par ses principes herméneutiques (depuis saint Augustin
et saint Jérôme jusqu’à Schleiermacher et Benjamin), est celle qui est la plus
capricieuse quant au jugement possible sur sa réussite généalogique, s’expo-
sant à coup sûr à l’opprobre d’infalsifiabilité chère à l’argumentation de
Karl Popper. Un problème spécifique et essentiel pour la traduction des
textes sacrés2 est en effet celui de son évaluation. Il se pose également dans
le domaine littéraire — seule la traduction des textes pragmatiques y échap-
pant dans la mesure où la clarté et la précision des objectifs autorisent des
procédures de validation explicites —, avec toutefois la possibilité de cerner

1. « Ancien Testament » et « Nouveau Testament » : en référence au lexique courant.
2. Les termes « sacré » de même que « religieux » ou « révélé » méritent une approche cri-

tique qui déborderait le cadre épistémologique de cet article et sont donc employés par
commodité.

04-De la possibilité (p47-66)  1/25/08  11:44 AM  Page 47



48 alexis nouss

les hésitations que soulèvent les variables du jugement esthétique en les
rabattant sur des paramètres historiques et sociologiques auxquels invite
l’immanence du champ considéré. Mais le religieux et le sacré sont des
notions qui réclament inévitablement leur rattachement à la sphère du
transcendant, dont la nature rend pour le moins complexe l’élaboration
de critères d’évaluation.

Ainsi, la catégorie « non confessionnelle », avancée dans les typologies
bibliques habituelles, par exemple dans le domaine francophone, pour qua-
lifier les traductions de Dhorme ou de La Pléiade. Elle brouille l’exercice,
car elle récuse toute neutralité. L’appartenance confessionnelle est-elle jugée
positive ou négative ? Dans le premier cas, les Bibles traduites selon un parti
pris religieux particulier ne pourraient être comparées entre elles, en vertu
du principe de tolérance, ni avec des traductions non confessionnelles, qui
relèvent d’une démarche distincte. Ces dernières relèvent en effet d’une
idéologie et l’examen de leurs stratégies de rédaction se heurte à cet obstacle
rédhibitoire.

En admettant malgré tout la pertinence de la catégorisation, il demeure
que toute évaluation doit prendre en compte la dimension théologique
latente et ouvre ainsi à des analyses qui dépassent le simple niveau textuel.
Une théologie de la foi confrontée à une théologie du savoir intellectuel, un
théologisme3 juif opposé à un théologisme chrétien et, à l’intérieur de celui-
ci, la divergence entre catholicisme, protestantisme et orthodoxie. Or, si le
théologique a son mot à dire sur la traduction, sa légitimité et ses procé-
dures, puisque le rapport entre le divin et l’humain procède en son principe
d’une médiation (création, révélation ou transsubstantiation), soit il l’ignore
parce que celle-ci lui est naturelle, soit il a tendance et intérêt à la dissimu-
ler, parce qu’elle le constitue et qu’il ne veut avouer cette dépendance qu’il
jugerait préjudiciable. C’est une position que l’on reconnaît aisément dans
un christianisme refusant sa dette à l’égard du judaïsme.

Il n’est pas fortuit que la notion d’équivalence dynamique, par oppo-
sition à équivalence formelle, ait été pensée par un praticien de la traduc-
tion biblique et à son propos, dans le cadre d’un missionnarisme où
l’intention de convaincre emporte toute l’entreprise (voir ci-après).
Comment évaluer une traduction dont la soumission à un projet de conver-
sion est patente et admise, ce qui guide l’ensemble des traductions confes-
sionnelles ? Reste le texte de la traduction dans son rapport même à ce qu’il

3. Ce terme sert à designer une théologie étroitement confessionnelle.
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véhicule, c’est-à-dire la logique de son fonctionnement interne : les rythmes
et l’accentuation pour la Bible hébraïque, les registres de langue variés dans
les différents évangiles, les degrés d’esthétisation contraires ou non aux
sémantismes des versets.

Lorsque Walter Benjamin pose que « la traductibilité de certaines
œuvres doit appartenir à leur essence » (1997, 15), les textes sacrés en four-
nissent l’illustration privilégiée, ainsi que le modèle, et il conclut son essai sur
leur exemplarité. Jacques Derrida le formule radicalement : «L’à-traduire du
texte sacré, sa pure traductibilité, voilà ce qui donnerait à la limite la mesure
idéale de toute traduction. Le texte sacré assigne sa tâche au traducteur, et il
est sacré en tant qu’il s’annonce comme traductible, simplement traductible,
à-traduire... » (1987, 234). Le concept d’ »appel à la traduction » (ibid.)
résonne adéquatement avec les notions théologiques de kol («voix») dans le
judaïsme, pneuma (« souffle ») dans le christianisme et dhikr (« évocation »)
dans l’islam.

Or, comment juger de la réception d’un appel si ce n’est en examinant
la justesse de la réponse ? À savoir que la réponse ne doit pas s’approprier
la valeur de l’appel en le rendant obsolète par le fait qu’il a été entendu,
mais qu’elle doit réaffirmer et maintenir sa pertinence en se faisant appel à
son tour. C’est ce qu’exprimait Martin Buber4, lorsqu’il affirmait que la
Bible était de part en part « message » (Botschaft), au sens d’enseignement
divin, et que celui-ci se manifestait par un rythme, phonétique et structu-
rel, infusant la textualité biblique et affectant le lecteur (1936 ; voir la tra-
duction anglaise : 1994). Henri Meschonnic fera du rythme, dans un sens
différent et plus large, le concept-clé de sa poétique du traduire et aver-
tira : « Traduire n’est pas traduire si on ne rend pas le rythme qu’on a reçu »
(2004, 213-218). Pour la traduction biblique, l’appel se dédouble : un appel
destiné à ceux qui en sont les récipiendaires, à savoir les lecteurs, et un
appel au texte sous la forme d’une incitation, reçue par ces derniers, à se
rediriger vers le texte. Une traduction d’un texte sacré ne saurait réclamer
toute l’attention pour elle-même au risque, dans la tradition monothéiste,
de verser dans l’idolâtrie. D’où le risque pour une poétique traductive de
verser en esthétique.

4. Martin Buber et Franz Rosenzweig apparaissent dans cet article à la fois pour leur tra-
duction de la Bible hébraïque en allemand et pour leur œuvre théologique.
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Traductions confessionnelles

Les Bibles confessionnelles posent une série de problèmes qu’il importe
d’énoncer. En premier lieu, la procédure d’évaluation en traduction consiste
à remonter à la source et à examiner si les énoncés et les énonciations origi-
naux retrouvent par correspondance ou recréation leurs spécificités dans la
traduction, ce qui ne se restreint évidemment pas à la considération de l’au-
teur, d’une pertinence limitée et fragile, mais recourt à la prise en compte
de tout son environnement historique, social, culturel et idéologique. Pour
les Bibles confessionnelles qui reconnaissent le caractère de révélation du
texte sacré, le cadre original échappe à l’investigation. Pour les autres, qui
attribuent au texte une rédaction humaine, multiple et diachronique, la
tâche se heurte aux limitations des connaissances, notamment quant aux
anciennes cultures sémitiques.

En second lieu, les autorités ecclésiastiques admettent les retraductions,
surtout lorsqu’est ignoré un principe d’autorité, tel celui attaché à la King
James version, la Bible du Roi James (1611), quoique le domaine franco-
phone puisse lui aussi revendiquer une version royale, la Bible de Charles
V, traduite pour le monarque par Raoul de Presles trois siècles auparavant
(1377), mais dont l’impact n’eut que peu de conséquences. Ce qui soulève
une situation paradoxale où la dimension historique est reconnue dans sa
nécessité, justifiant les retraductions confessionnelles, alors que la foi
menant ces entreprises transcende pour sa part l’inscription chronologique.
Dans le cadre d’une confession donnée, il paraît délicat de juger une pro-
fession de foi supérieure à une autre. Comment d’ailleurs rivaliser avec les
traducteurs occupant la plus haute place dans la hiérarchie ? Saint Jérôme
— à tout seigneur tout honneur —, saint Mesrob Machtots, inventeur de
l’alphabet arménien et traducteur de la Bible en cette langue au Ve siècle, un
siècle après le premier, Cyrille et Méthode qui la traduisirent en slavon au
IXe siècle ?

En outre, les confessions participant de la filiation monothéiste n’adop-
tent sur cette question que peu de tolérance. Les catholiques ont leur Bible,
les protestants la leur et la TOB (Traduction œcuménique de la Bible), si elle
est louée pour sa vertu spirituelle de réconciliation, n’est pas utilisée dans
la pratique en raison de son niveau stylistique trop soutenu ou de son aspect
érudit gênant, dans le cadre d’une lecture paroissiale.

À quatre siècles de distance, une visée traductive similaire semble mener
au niveau linguistique les entreprises de Luther et de Buber et Rosenzweig.
Le premier affirme avoir été à l’écoute de la langue des maisonnées et des
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rues, les seconds privilégient le terme verdeutschen (« rendre en allemand »
ou « germaniser ») sur celui übersetzen pour qualifier leur travail, comme
en témoigne le titre du recueil d’essais publié en 1936, Die Schrift und ihre
Verdeutschung. Les deux entreprises sont également placées par leurs
auteurs dans la dimension historique de leur actualité. Luther combat les
dérives du catholicisme romain et, très rapidement, en vient à s’opposer à
la souveraineté politique de Charles Quint, ce qui entraînera des luttes san-
glantes au sein du Saint Empire. Buber et Rosenzweig commencent leur
traduction en réponse au mouvement visant à purger la culture allemande
des influences juives, né dès avant la Première Guerre mondiale et poussé
à son paroxysme par le nazisme. Tous ces éléments n’empêchent pas un
éminent professeur en études allemandes de juger la traduction de Luther
(XVIe siècle) acceptable et la seconde (XXe siècle) illisible (Snyder 1995, 36).

Enfin, sans quitter la question de la foi, l’intégrité et l’intégralité sem-
bleraient devoir imposer leur exigence, précisée par le doublet lexical, à la
réception d’un texte auquel la croyance religieuse attribue une source
divine. Pourtant, en matière de traduction chrétienne, le souci disparaît des
consciences et se multiplient traductions partielles ou traductions indirectes
(à partir du latin autant que de quelques langues occidentales). S’il n’est pas
du ressort d’une critique traductologique d’en évaluer le déficit d’un point
de vue théologique, dans son propre domaine elle est bien en peine de pro-
céder à un quelconque examen devant ce type de traductions qui, dans une
certaine mesure, se disqualifient d’emblée.

De même, l’examen des traductions bibliques se fait à l’intérieur d’une
orientation confessionnelle5, sans que — ou fort rarement — soit entre-
prise une critique comparée entre Bibles juives et chrétiennes, par exemple,
ou encore en adoptant le monothéisme comme cadre référentiel entre Bible
et Coran, alors que les trois textes sacrés ont initié de nombreuses lectures
les confrontant, à des degrés de neutralité scientifique variés, et qu’existe en
français la somme traductive d’André Chouraqui regroupant Ancien
Testament, Nouveau Testament et Coran. Il est permis de considérer l’éla-
boration d’une critique de la traduction des textes sacrés, de nature com-
paratiste, qui déborderait le cadre monothéiste et étudierait les enjeux,
principes et méthodes des procédures traductives, quelles qu’en soient les

5. Mentionnons, par exemple, Long (2005) ou Auwers et ses collaborateurs (2002), qui
traitent des Bibles juives dans une vague catégorie « autres ». La Routledge
Encyclopedia of Translation Studies (2001 ; voir ci-après) consacre trois entrées sépa-
rées à la traduction de la Bible, de la Torah et du Coran.
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sources formelles (orale ou écrite, voire langagière ou plastique6) ou spiri-
tuelles (des polythéismes aux monothéismes, en passant par les animismes
et chamanismes)7.

L’affirmation explicite d’une direction traductive n’implique toutefois
pas que le texte n’offre aucun intérêt en dehors de son efficacité rhétorique,
puisque toute orientation militante doit choisir des stratégies qui, en tant
que telles, sont susceptibles d’attention. Ainsi de la récente traduction dite
féministe en anglais par Mary Phil Korsak (1992), dont l’option littéra-
liste permet de resémantiser avec justesse le texte biblique ; ainsi du nom de
la première femme dont sa version reprend, en l’expliquant, la forme
hébraïque, « Hawwa [Khava] », pour en faire ressortir l’étymon khaï, la
vie, que souligne la suite du verset : « car elle a été la mère de tout ce qui
vit » (Gn 3,20). Au demeurant, le littéralisme, entre autres sur cet exemple,
accompagnait déjà un siècle plus tôt The Woman’s Bible d’Elisabeth Cady
Stanton, qui s’appuyait sur une version antérieure, elle aussi littéraliste,
d’une traductrice évangéliste, Julia Evelina Smith (voir Flotow 2000). En
revanche, les initiatives contemporaines, affichant une sensibilité similaire
aux traductions gender-neutral ou gender-inclusive, telles que la New
International Version de l’International Bible Society, n’offrent qu’un faible
intérêt sur le plan traductologique, car elles ne se soucient guère de l’original
et, portant leur effort sur l’usage coupable de termes révélateurs de valeurs
patriarcales, androcentriques, voire misogynes, procèdent par rapiéçage lexi-
cal, substituant « person » ou « anyone » à « man », « child » à « son »,
« parent » à « father » ou « brother » et, pour les plus extrêmes, « God the
father-mother » à « God the father ».

6. Cette dernière option a été suivie dans le recueil Translating Religious Texts (Jasper
1993) qui, sur huit articles, en consacre deux au domaine pictural. La croyance n’igno-
rant pas les procédures de l’inconscient et celui-ci pratiquant volontiers l’interaction
des mots et des images, il paraît normal de soumettre les deux champs à l’examen.

7. Le projet du présent numéro de Théologiques s’inscrit, à un niveau très modeste,
dans cette inspiration qui influença le choix d’ouvrir le corpus des textes sacrés aux
traditions bouddhiste et amérindienne et de soumettre à tous les participants un ques-
tionnaire destiné à assurer la cohérence de leurs réflexions. Celui-ci se lisait comme
suit : 1) Le message religieux est-il favorable à la traduction ? 2) Existe-t-il une ou
des traductions qui se soient imposées comme canoniques (au sein d’une histoire des
traductions marquantes) ? 3) Qui traduit ? Pour qui ? Sous quelle autorité ? 4) La tra-
duction « scientifique » est-elle admise, voire encouragée ? 5) Quelles sont les princi-
pales difficultés de traduction ?
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Les trois monothéismes

Mais si la traductologie tire une partie majeure de ses origines dans la tra-
duction du texte sacré, il semble qu’elle gère malaisément son héritage, à
moins qu’il ne faille admettre qu’elle cherche à en refouler les composantes
non conformes à une certaine ligne idéologique. C’est d’emblée le privilège
accordé à la Bible qu’il convient d’interroger et à une Bible bien ciblée, car
le signifiant « Bible », dans son singulier qui efface un pluriel grec (ta biblia,
« les livres »), lui-même reprenant un pluriel hébreu (ha-sefarim) désignant
l’ensemble (36 ou 24, selon les décomptes possibles) des livres constituant
le Tanakh8, renvoie au christianisme dans son ambition œcuménique. En
outre, la traductologie, en tant que discours et savoir universitairement
régentés, est née en Occident et elle endosse l’oubli que ce dernier, dans
son autodéfinition, a soigneusement perpétué, du rôle de la culture arabo-
musulmane portée par le Coran. L’hellénisme de la tradition occidentale
doit en partie sa permanence, non seulement à l’action concrète des traduc-
teurs du monde arabo-musulman, véritables passeurs entre le grec et le
latin, mais non moins au dialogue spéculatif que ses penseurs ont entre-
tenu avec les philosophes grecs, qui donna le kalam et l’œuvre de Ibn Rushd
(Averroès).

La rupture monothéiste, en tant que telle, entraîna une radicale trans-
formation de la dimension traductionnelle du religieux. Dans l’Antiquité,
les divinités circulent d’une culture à l’autre, se traduisent d’une croyance
à l’autre, par exemple entre l’Égypte et la Grèce ou entre Athènes et Rome,
en une théâtralité métaphysique à laquelle assistent les humains, sans qu’il
ne leur soit demandé de participer à cette économie transcendante, qu’ils
intègrent à leur gré dans la défense de leurs propres intérêts en dehors des
querelles de chapelles. À cette traductibilité horizontale, le monothéisme va
substituer un axe vertical où le divin exhorte l’humain à traduire sur la
scène de son histoire les exigences de la révélation. Le sujet (du) religieux
n’est plus un spectateur passif, mais devient l’acteur de dramaturgies pas-
sant rapidement au stade de rivales.

Dans le cadre global de cette nouvelle distribution des rôles adaptée au
scénario civilisationnel inédit que l’Occident se choisit à partir des livres
sacrés à sa disposition, des différences apparaissent. Pour les cerner, il est
pertinent de comparer la désignation « interne » des trois textes fondateurs
et d’en ressortir trois attitudes distinctes : mikra, la lecture (publique, en

8. Voir la note suivante.
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assemblée)9 ; Coran, l’appel (ou la lecture) ; Évangile, la bonne nouvelle.
Les deux premières demandent l’effort d’une réception, la dernière, une
simple acceptation, dessinant ainsi deux modalités traductionnelles : l’une
reconnaît le crible nécessaire d’une interprétation dont la dimension
humaine garantira la multiplicité des sens possibles, la seconde vise la seule
transmission du message. Ces deux attitudes face à la traduction trouvent
leurs pendants dans des procédures différentes sur le plan de l’herméneu-
tique ou du dispositif institutionnel : judaïsme et islam, d’une part, accolent
au texte fondateur les appareillages exégétiques que sont le Talmud ou les
hadits — accordant au commentaire la même inspiration divine que la
Torah et le Coran — et, d’autre part, refusent l’instauration d’un clergé
comme instance médiatrice et organisatrice de la socialité religieuse. Le
geste traductif n’est pas l’apanage d’un groupe social, puisqu’il s’offre à
tous dès le stade de la révélation, car «un jour, et nul ne saura plus tard quel
jour, jaillit à travers cette langue originaire du genre humain la langue de
l’humanité en l’homme, la langue du verbe » (Rosenzweig 1998, 89). Les
trois textes sacrés opèrent pour les trois religions comme des matrices10

identitaires et culturelles, comme des sites recueillant à la fois la fabrique
et le secret de la genèse du monde et de l’humain, mais dans ce dispositif
elles comprennent et traitent différemment le problème de l’origine (voir
Sibony 1997) et, conséquemment — vu la nature textuelle d’une telle matri-
cialité — la problématique de l’original, le statut de ce qui est à-traduire.
D’une certaine manière, le processus de l’incarnation que le christianisme lie
au corps du Christ est pour le judaïsme et l’islam dirigé vers le « Livre », qui
devient réceptacle de ce que la théologie chrétienne nomme « consubstan-
tialité ». D’où l’impossibilité de canoniser une traduction comme cela s’est
produit dans la chrétienté.

Or, de la diversité des pensées de la traduction quant aux textes révé-
lés, la traductologie est peu soucieuse. L’article « Bible Translation » de la
Routledge Encyclopedia of Translation Studies, ouvrage de référence, com-
mence tranquillement par l’énoncé : « The Bible is the holy book of
Christianity » (Baker 2001, 22). Exit le judaïsme, familier des exodes et
expulsions, qui ne pâtira guère d’une éviction supplémentaire. Le manque
de rigueur est patent mais non étonnant, puisque l’auteur de l’entrée est

9. Une des deux désignations usuelles, l’autre étant strictement descriptive et acrony-
mique : TaNaKH, pour Torah (« Enseignement »), Neviim (« Prophètes »), Ketouvim
(« Écrits »).

10. Les signifiants « matrice » et « livre » sont joints dans la sourate coranique 43,3.
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Eugen Nida, figure éminente de l’Alliance biblique universelle et théori-
cien devenu incontournable, à qui l’on doit la distinction entre formal equi-
valence et dynamic (ou functional) equivalence, élégante resucée aux
couleurs linguistiques de l’antique opposition entre le sens et la forme, dont
les manuels traductologiques gomment soigneusement ce qui la fonde, à
savoir la motivation missionnaire de conversion par la diffusion des Saintes
Écritures. Il demeure plus que discutable, pour les responsables de l’ency-
clopédie, d’avoir demandé la rédaction de l’entrée en question à un spécia-
liste dont le travail, parfaitement respectable en soi, se place néanmoins sous
le signe du prosélytisme. L’analogie serait de confier à un membre du bureau
central du Parti communiste — s’il en reste — la rédaction d’une notice sur
le marxisme dans un ouvrage qui se voudrait de nature scientifique.

Substrat théologique

De tels impairs ne doivent pas empêcher d’avancer l’existence d’un substrat
théologique dans les positions traductologiques, de même qu’il est à l’œuvre
dans les cultures sécularisées, sous la forme d’un impensé dans les déve-
loppements de leurs philosophies ou d’un investissement de substitution, la
langue par exemple. Que les théologies monothéistes viennent éclairer la
compréhension du geste traductif paraît naturel puisqu’elles s’appuient sur
une instance langagière considérée comme fondatrice — le « Dieu dit . . . »
des premiers versets de la Genèse, le « Verbe fait chair » du prologue de
l’Évangile de Jean, le Dieu au calame de la sourate 96. Mais au-delà de ce
constat, il s’agit d’examiner de quelle manière chacune d’entre elles déter-
mine l’articulation entre un tel influx divin et la responsabilité humaine,
dégageant sur cette base un jugement traductionnel. Le rapport au texte
révélé se mêle évidemment au rapport avec la langue de la révélation et le
degré de sacralisation dont elle est investie, ce qui incite Jean-René Ladmiral
(1990, 131) à proposer le tableau suivant :

En schématisant, il serait possible de figurer un axe linéaire à l’un des pôles
duquel on trouverait le Coran, où la sacralisation du texte original et de la
langue-source est totale : ce serait la position extrême, où la traduction fait
problème ; à l’extrême opposé, le pôle où la « sacralisation » du texte-source
est elle-même problématique et où, surtout, il n’y a pas de langue de Dieu,
serait la version catholique de la traduction biblique. Entre ces deux extrema,
on trouverait respectivement les versions juive et protestante de ladite tra-
duction biblique.
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En déplaçant l’interrogation sur la pratique même et en passant du
théologique au religieux, on constate que les trois monothéismes n’adop-
tent pas une même attitude en regard de la traduction, puisqu’en contraste
avec le christianisme, judaïsme et islam intègrent dans leur dispositif d’insti-
tution la possibilité et l’empiricité de la traduction. Le livre de Néhémie, qui
narre le retour des exilés babyloniens en Judée, rapporte l’épisode de la
lecture par le prophète Ezra, prêtre et scribe, de la « Torah de Moïse »
devant tout le peuple réuni à Jérusalem et précise : « les Lévites faisaient
comprendre au peuple la Torah, le peuple étant debout. Et ils lisaient dans
le livre, dans la Torah de Dieu, avec clarté et de manière intelligible, et eux
comprenaient la lecture » (Néhémie 8,7-8). Ceci signifie pour l’exégèse que
la lecture s’accompagnait de traductions et de commentaires. Les sourates
dites « de Joseph » et « des ornements » associent la révélation et la langue
arabe, soulevant d’emblée la question de la traductibilité, à la fois quant à
sa légitimité, sa possibilité et sa nécessité : « 1. Ce sont les signes11 du livre
évident. 2. Nous l’avons fait descendre du ciel en langue arabe, afin que
vous le compreniez» (sourate 12) ; «1. J’en jure par le livre évident. 2. Nous
l’avons envoyé en langue arabe, afin que vos le compreniez » (sourate
XLVIII, trad. Kasimirski 1970). Sur le plan pratique, les éditions courantes
de la Torah intègrent en marge des versets le targum, leur traduction en
araméen provenant des anciennes lectures synagogales publiques et, depuis
1936, les autorités islamiques permettent la publication de traductions à
condition qu’elles apparaissent parallèlement au texte original. Pour le
christianisme, la traduction ne se pose pas en relais de la révélation, puis-
qu’elle opère au principe de son développement. Diverses sources écrites en
hébreu et en araméen passent en grec chez les évangélistes par le crible de
l’interprétation et d’une altération adoptée en fonction du message reli-
gieux à diffuser. La Bible en grec des Septante fournit pour les premières
Églises chrétiennes le texte de l’Ancien Testament, puis est remplacée en
Occident — l’orthodoxie de liturgie grecque la conserve — par une autre
traduction : la Vulgate en latin de Saint-Jérôme, qui ouvre la voie d’une
clarification de l’accès aux Écritures, cependant qu’un large corpus exégé-
tique se développait. Sans omettre qu’au niveau historico-politique, une
forme de traduction présida à la propagation et au succès exponentiel de la
nouvelle religion, à savoir la conversion de l’empereur Constantin, sans

11. Ayia désignant en arabe à la fois le signe et le verset, ce terme pose d’emblée la conco-
mitance de la lecture et de l’interprétation. Il signifie également miracle, troisième
acception permettant d’articuler la transcendance et la finitude.
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laquelle — et malgré quelques atermoiements ultérieurs — l’enseignement
de Jésus serait demeuré l’apanage d’une secte sémitique. Au demeurant,
même le rabbi de Nazareth qui parlait araméen, comme son entourage, ne
s’exprime pas en version originale et bénéficie, par les Évangiles, d’un par-
fait doublage dans les langues d’Athènes puis de Rome. Selon Willis
Barstone, qui emprunte son imagerie à la mythologie comme à la philoso-
phie, le processus de traduction dans le christianisme s’opère sous le double
patronage de « Protée transformant, invisible, les vagues et d’Héraclite
plongeant sa jambe dans des fleuves toujours changeant » (1993, 175, ma
traduction).

Les métaphores récurrentes du serviteur, du miroir ou de la fausse mon-
naie ont clairement illustré la conception platonisante et négative, qui fait
de la traduction une copie de l’original, considération dont l’influence la
plus manifeste apparaît dans la première législation française sur la tra-
duction, puisque celle-ci alignait la juridiction concernant la traduction sur
celle traitant de la contrefaçon. Dans le destin des textes sacrés, la copie
exerce une fonction primordiale, puisque ceux-ci se constituent progressi-
vement jusqu’à leur fixation canonique, à partir de textes divers, eux-mêmes
ayant recueilli des sources orales, transmises au fil des générations. En ce
sens, la copie est translation au sens matériel avant de se prêter à la traduc-
tion. Or, en tant que thème, elle a été déclinée, dans le discours théologique,
sous la forme du principe d’imitation que judaïsme et christianisme ont
particulièrement développé, mais avec une différence majeure qui tient au
niveau auquel demeure l’instance à imiter (voir Buber 2003). Pour le chris-
tianisme, l’imitatio Christi s’inscrit dans la finitude d’une vie humaine, ou
du moins humanisée, et dans la spécificité de cette vie-là, qui condense les
aspects attendus d’une imitatio Dei. Un signifié, un signifiant. Ou encore :
une traduction prendra en compte les médiations qui ont formalisé le mes-
sage. Le judaïsme ne peut s’appuyer sur l’intervention d’une figure, fût-elle
divinisée, mais, en revanche, il met de l’avant la création de l’humain à la
ressemblance et à l’image de Dieu (Gn 1,26). La similarité est déposée en
germe dans chaque créature, charge lui en étant donnée de la développer
dans sa propre histoire, ce qui pourra s’effectuer en suivant la seule donnée
que l’humain possède dans sa connaissance du divin, à savoir son agir dans
le monde. Deux options ainsi dégagées : un texte est écrit, il faut le tra-
duire ; un texte s’est écrit, il faut en traduire la manière.

Le messianisme trace une autre ligne de partage quant au paradigme
traductif, dans la mesure où le souci d’une césure temporelle, selon qu’elle
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soit passée ou future, clôture ou ouverture, dessine deux directions tra-
ductionnelles : Jésus reconnu comme le Christ ou Mahomet comme le
« sceau des prophètes», l’ultime jalon de la révélation, orientent l’histoire de
l’humanité en un sens qui n’est pas celui du judaïsme dont l’attente du mes-
sie constitue un principe théologique majeur. L’à-venir peut se comprendre
comme un à-traduire, l’advenu comme un à-retraduire. C’est encore une
autre perspective qu’ordonne le destin final des figures fondatrices : Moïse
meurt comme tout humain, mais le lieu de sa sépulture demeure inconnu ;
Jésus ressuscité monte au ciel ; Mahomet s’éteint dans la maison d’Aïcha
puis est enterré près de la mosquée de Médine. Les trois « origineurs » ou
plutôt leurs trois corps absents suggèrent trois attitudes en regard du texte-
source, selon qu’il sera considéré comme en dehors de l’histoire (christia-
nisme), en retrait de l’histoire (judaïsme), ou dans l’histoire (islam). Ce
sont trois modalités du rapport traductif au sens qui se dégagent et qui
correspondent à trois degrés de sacralisation de la langue originale : le pri-
mat du sens sur la forme (le dehors de l’histoire), un équilibre entre sens et
forme (le retrait), le primat de la forme sur le sens (le dedans).

Nulle intention de suggérer que la pratique traductive attachée à telle
ou telle spiritualité suivra obligatoirement le modèle dégagé en fonction
de leurs contenus théologiques ou mytho-narratifs, encore moins de les
classer par ordre de préférence — les excès du littéralisme ou de l’adapta-
tion, autant que les réussites existent dans les trois traditions — puisqu’il
ne s’est agi que de développer des éclairages sur le geste traductif à partir
de ces contenus et qu’au demeurant les découpages prémentionnés selon dif-
férentes lignes de séparation ne se confondent aucunement. Sur le plan de la
pratique, les usages sont variés — le rendu traductif de Dhorme n’est pas
celui de Segond et la poétique de Chouraqui diverge de celle de Meschonnic
— et, le reconnaissant, la réflexion traductologique gagne à dresser un
tableau pluriel des visées traductives que peuvent inspirer les données théo-
logiques des trois monothéismes et à repérer leurs influences sur les cou-
rants théoriques. En négligeant les autres options « théotraductionnelles »
pour ne retenir que celle du christianisme12, la traductologie s’est pliée à sa
tendance néologisante (au sens large : instauration d’un nouveau logos)
qui, naturalisant la traduction, tend à faire disparaître l’original. Par une

12. Plus encore dans la ligne doctrinale de l’ascétisme médiéval, prônant la renonciation
aux préférences personnelles et aux plaisirs de la sensualité textuelle, défendant l’abs-
traction d’un sens décorporalisé et idéologiquement contrôlé, selon Douglas Robinson
(1992, 6).
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stratégie qui, en tant que telle, cherche d’abord à nourrir son souci d’effi-
cacité, le besoin idéologique d’une discipline langagière est venu se combler
auprès du discours théologique dominant dans la société qui a vu son émer-
gence. S’appuyant sur une vision dualiste de la langue et privilégiant le
signifié, cette pensée traductologique ne pouvait trouver meilleure légitima-
tion que dans l’effet «Verus Israel», le principe chrétien de la «préfiguration,
ce paradigme théologique du signe » (Meschonnic 2004, 113) : le judaïsme
n’a eu pour rôle que d’annoncer la venue du Christ, de même que le signi-
fiant (la forme) ne sert qu’à introduire au signifié (le sens). Pour ce qui est
du corpus biblique, la terminologie et l’archivistique permettent de consta-
ter les glissements à cet effet : le Tanakh se transforme en Ancien Testament,
la Bible juive devient le texte de la Septante, alors que celle-ci inclut ce que
le canon hébraïque considère comme apocryphe, et la mikra (lecture) cède
la place aux Écritures.

Une nouvelle Bible ?

Une parfaite illustration en sera fournie par un bref réexamen de la récente
« nouvelle traduction » de la Bible parue chez Bayard/Médiaspaul. Pour la
présenter, Frédéric Boyer, maître d’œuvre de l’entreprise, écrivait : « La
Bible, telle que notre culture l’a façonnée et nous l’a transmise, est un for-
midable «disque dur» qui a accumulé la mémoire des langues et des litté-
ratures qui l’ont écrite et traduite »13. Pluralisme des sources, des textes et
des versions érigé en postulat, guidant toute l’entreprise. À ce disque dur,
toutefois, il est par exemple loisible d’opposer un noyau pareillement dur14,
le texte du Tanakh dans sa matérialité scripturaire qui se retrouve dissi-
mulée dans les plis d’une textualité aux contours flous et dont l’option tra-
ductologique choisie effacera la poétique spécifique. Une « bible » donc,
avec l’initiale en minuscule, audace typographique qui n’est pas allée jus-
qu’à la restauration d’un pluriel qui n’est reconnu que dans l’insistance sur
la « polyphonie » du texte biblique. En laissant les sociologues de la culture
s’interroger sur ce retour du religieux qui n’hésita pas, en 2001, à utiliser
les canaux publicitaires les plus profanes, il importe de rappeler qu’une
traduction de la Bible en français paraît tous les cinq ou dix ans en

13. Dossier de presse, brochure de présentation, p. 4.
14. En empruntant l’expression à George Steiner (2003, 7) qui l’utilise pour évoquer le

refus du judaïsme de se traduire en une nouvelle spiritualité lorsqu’il a rejeté la mes-
sianité de Jésus.
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moyenne, le français étant la langue comptant le plus de traductions diffé-
rentes. Depuis la nouvelle traduction Bayard/Médiaspaul ont été publiées,
à titre indicatif, la Nouvelle Bible Segond (2002, la première édition datant
de 1880) — dont l’importance aurait pu être saluée avec le même éclat —
et la Bible expliquée (2004), reprenant la Bible en français courant (1982,
1997).

Contrairement à l’argumentaire des vendeurs de traduction nouvelle,
à partir de la première impression de la Bible par Gutenberg, jusqu’à la
Bible de Lemaistre de Sacy, la Bible de Port-Royal et celles des siècles sui-
vants, le catholicisme n’a cessé de diffuser en traduction son texte fondateur,
notamment en France où l’on ignora le Concile de Trente. Sans compter les
traductions protestantes et les tentatives en marge de l’orthodoxie, telle,
au XVIe siècle, La Bible nouvellement translatée de Sébastien Castellion15,
proche de Rabelais et Ronsard, destinée au peuple — celui que sa préface
désigne sans péjoration comme les « idiots », quatre siècles avant que ne
paraissent The Complete Idiot’s Guide to the Bible et The Bible for
Dummies, ainsi qu’en France une Bible pour les nuls, sortie en 2004 et
vendue à plusieurs dizaines de milliers d’exemplaires.

Dans la mesure où les arguments sur la plus grande authenticité ou
justesse traductive peuvent être avancés par d’autres entreprises, c’est sans
doute l’ambition esthétique16, qualifiée de nécessaire en référence aux
« révolutions successives du langage littéraire et poétique du XXe siècle »
(Boyer 2001, 23), qui motiva et autorisa un tel tapage médiatique. Il s’agit
bien en ce sens d’une Bible catholique, comme sont catholiques l’autorisa-
tion des images et la magnificence des lieux de culte, bref la revendication
du beau pour servir la foi. Un travail sur la langue à l’opposé de la
démarche de Chouraqui. Pour reprendre des images du récit de la créa-
tion, la Bible de Chouraqui et son recours à l’archaïsme offrent un texte
lourd comme le limon primordial, tandis que la « traduction nouvelle »
vise à la vivacité de l’écume ou du souffle, l’élan de la littérature.

Il faut admettre la réussite de la facture éditoriale : une présentation
pertinemment allégée, des introductions et notes pour chaque livre, deux
glossaires, précieux outils de référence, deux index. La nouveauté, toutefois,
réside surtout dans la méthodologie adoptée, dite « du binôme », qui invi-
tait à s’associer, pour chaque livre, un exégète et un écrivain. Tous deux sont
baptisés traducteurs dans le projet alors que, techniquement, aucun ne le

15. Rééditée en 2005 chez Bayard.
16. La présente analyse ne s’arrête qu’aux intentions du projet et ne rentre pas dans le

détail d’un examen critique des résultats.
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soit : le second, sans accès à la langue originale, réécrivait le matériau brut
ou littéral, scientifiquement annoté, fourni par le premier. Si les deux
phases, décryptage et rédaction, sont familières de tout traducteur, ce qui
fait la traduction tient à l’unité du sujet opérant. La dichotomie reflète et
reconduit ce qui hante la métaphysique occidentale et que lui lègue le
double héritage du platonisme et du christianisme : la séparation de l’esprit
et de la lettre, du sens et de la forme, du signifié et du signifiant, césure
pourtant véhémentement dénoncée dans la traductologie contemporaine.
De surcroît, la pratique qui amène, il est vrai, certains renouvellements
lexicaux heureux occulte toutefois de facto l’hébreu, l’araméen ou le grec,
bref la présence de l’étranger, et aboutit à la traduction d’une traduction.

Les deux partenaires s’entendaient finalement par consensus, nous dit-on,
sans que soit précisé sur quels principes et sans que, de leur propre aveu,
pour les écrivains ne se soit posée la question de la foi. Certes, dans notre
horizon post-structuraliste, tout texte n’est qu’un texte, mais on ne peut
mettre entre parenthèses ce qu’une société en fait. Shakespeare n’est pas
Salomon et Dante n’est pas Daniel. Par ailleurs, à quel titre faire appel à un
écrivain ? Un sacré en remplace un autre, le religieux par le littéraire, tant
pis si le mythe homérique ou hugolien d’une inspiration artistique quasi-
divine date fâcheusement. Opérant la désacralisation d’un texte jugé figé
dans ses versions antérieures en l’accompagnant d’une resacralisation par
la grâce d’un pouvoir attribué à l’esthétique littéraire, la postmodernité
s’avère bien plus dévote que la modernité. Lorsque Claudel traduisait les
Psaumes ou que Pierre Emmanuel s’associait à l’entreprise de la Bible de
Jérusalem, leur démarche prenait en compte l’infléchissement que le texte
biblique impose à toute expressivité. Mais ceux-là étaient croyants et dépa-
reraient dans la galerie terriblement contemporaine où figure une grande
part des écrivains recrutés.

Nonobstant la contradiction entre l’annonce du projet global d’une
« nouvelle traduction » et l’autonomie revendiquée de chaque livre traduit,
la diversité rédactionnelle du texte biblique, due notamment à sa diachro-
nie, pourrait justifier une diversité des styles traductifs, à condition d’oublier
l’harmonisation nécessaire à son intégration dans une tradition religieuse où
l’unité rhétorique fait pendant à l’unité transcendante de la source. Veut-on
faire de cette Bible un objet seulement culturel — ce qui expliquerait l’usage
de la minuscule initiale ? Il s’agit cependant d’une traduction mise en chan-
tier par des maisons d’éditions catholiques, qui ont de surcroît demandé une
légitimation auprès des autorités concernées. Au demeurant, l’uniformati-
sation se réintroduit puisqu’un même écrivain va signer différents textes, la
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fougue d’un Osée et le lyrisme du psalmiste s’unifiant par exemple dans une
même trivialité.

Quant à l’intertextualité existant entre les corpus bibliques juif et chré-
tien, puisque, théologiquement, le second s’appuie sur le premier et que,
formellement, le corpus chrétien cite le corpus juif, la cohérence minimale
n’est guère ici respectée. À cet égard, on ne peut que constater la bien plus
grande liberté d’adaptation dans le corpus hébraïque, que ne sauraient
justifier des considérations linguistiques. De même, l’index correspondant
est cinq fois plus mince alors que la masse textuelle est dans la même pro-
portion plus importante.

L’insistance sur la force de la forme littéraire révèle un souci d’esthéti-
sation, écho d’une théologie de l’incarnation, qui engage aussi un parti pris
sur la traduction. Mais l’exemple de la Bible Bayard ouvre sur une question
plus large que nous abordons en matière de conclusion. Les textes sacrés
initieraient donc deux attitudes : au-delà de la distinction première entre
une traduction-écriture et une traduction-lecture où se reconnaîtraient
davantage traditions juive et musulmane que chrétienne, s’opposent les deux
pôles d’une traduction « auctoriale » et d’une traduction « traductoriale »
qui délimitent l’espace des possibles traductifs.

Pour une traduction athée

Face au texte dit révélé, il faut révéler le texte, ce qui implique en quelque
sorte l’effacement du traducteur. Le point demande précision, car tout un
courant traductologique mène le combat pour rétablir précisément la pré-
sence du traducteur, la reconnaissance de sa médiation et la légitimation de
ses interventions. À juste titre sur les plans sociologique et économique,
car en ces domaines comme en d’autres, il importe de dénoncer toute forme
d’aliénation et d’exploitation. Une confusion, toutefois, s’est installée qui
comprend l’attention au signifiant professée par le littéralisme — ou ce qui
est désigné comme tel — avec une « survisibilité» nécessaire et appliquée du
traducteur, inversant le primat du sens en primat de la forme, alors que
c’est le dualisme idéologique du signe qui doit être déconstruit, au profit de
la reconnaissance du « continu du faire, de l’agir dans et par le langage17» .
Prétendre faire du traducteur un (simple) auteur, loin de le valoriser, érode

17. Meschonnic 1999, 24. Un des apports majeurs de son œuvre est d’avoir montré que
la traduction biblique est le lieu privilégié pour mener ce combat, car « la Bible
[hébraïque] est la seule aventure dans l’histoire du langage qui impose de penser
autrement, et d’entendre ce que le signe ne sait pas entendre » (2004, 182).
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son statut car, en toute rigueur, il ne sera jamais qu’un second auteur, alors
qu’il doit se vouloir un auteur second et qu’en outre la spécificité scriptu-
raire de la traduction est de montrer que cette dernière catégorisation n’est
pas minorisante, que la secondarité ne se colore de négativité que dans une
idéologie du fondement contraire au devenir historique et portant les
risques du fondamentalisme. Les théologies juive et musulmane du texte,
considérant la forme même de ce dernier, suggèrent une vue contraire en
rappelant que la Genèse commence par la lettre beth, deuxième de l’alpha-
bet hébraïque, tout comme les traités talmudiques s’ouvrent tous à la page
2 et que la suite des sourates du Coran — dans l’ordonnance fixée et adop-
tée depuis le troisième califat — ne correspond pas à l’ordre historique de
leur révélation. On ne lit donc qu’un texte second, en une invitation qui
ruine toute prétention à la connaissance et donc à la possession du message
authentique. L’origine est perdue dans un flou originaire.

Le corpus des textes religieusement fondateurs amène ainsi à proposer
le concept de traduction athée qui se profile sur le modèle d’une écriture
athée, c’est-à-dire non personnifiée, dont l’analyse a précisément été éla-
borée par Henri Atlan à propos de ces textes :

« la parole de Dieu » ne peut être intelligible qu’indépendamment des idées
que l’on peut se faire, a priori, sur la personne de l’auteur. Ceci n’est d’ailleurs
pas une particularité de la Bible. Il en est ainsi de tous ces textes particu-
liers, dits « sacrés » ou révélés, qui jouent un rôle spécial non seulement dans
les religions dites « révélées », mais dans toutes les grandes traditions,
notamment extrême-orientales. Comme dans les cas des Vedas et Upanishads,
ces grands textes n’ont pas besoin d’auteurs pour être sacrés. Au contraire.
C’est cette absence d’auteur identifié qui permet de les considérer comme
différents des autres, pérennes sinon « éternels », donnés uniquement pour
être interprétés. (2003, 412)

Ou pour être traduits. L’athéisme est une option conceptuelle disponible
chez Rosenzweig comme chez Lévinas pour approcher un rapport non-
idolâtre au divin, dont l’irréductibilité éclaire horizontalement la relation à
autrui, visée pour laquelle le geste traductif est exemplaire. Toute théolo-
gie, au demeurant, peut s’appréhender comme une manière de traiter (avec)
l’Autre et chaque texte sacré en écrit la charte. Dès lors, la traduction d’un
texte sacré met en acte pour le sujet traducteur la présence de l’altérité et
à l’altérité. La séparation que les théologies du monothéisme situent au
principe de la création se retrouve dans la césure constituante (Spaltung)
que le regard psychanalytique nous a habitués à reconnaître dans l’être de
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parole qu’est l’humain. Dès lors, s’ouvre la possibilité d’une évaluation des
traductions bibliques qui s’opérerait à la lumière de ce principe d’altérité et
s’attacherait aux modalités selon lesquelles il est retransmis au lecteur. Le
texte biblique est porteur d’une promesse, celle d’un ici-bas ou d’un au-
delà aux couleurs d’un monde meilleur. Mais il est aussi porté par une pro-
messe : que sa réception mène sur la voie de la première. Une telle promesse
guide à la fois la traduction biblique et sa possible évaluation. Ce fut peut-
être cette conscience qui poussa en 1961 Gershom Scholem à discerner
dans le projet de traduction de la Bible de Buber et Rosenzweig, en regard de
ce qu’il advint du judaïsme allemand, « une part d’espérance » (1974, 446).
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Résumé

Le religieux et le sacré sont des notions qui réclament inévitablement leur rat-
tachement à la sphère du transcendant dont la nature rend pour le moins
complexe l’élaboration de critères d’évaluation quant aux pratiques inhé-
rentes. Cet article analyse ainsi les obstacles qui se posent devant l’essai
d’évaluation critique des traductions bibliques. Outre le niveau textuel et
linguistique, toute évaluation doit d’emblée prendre en compte les dimen-
sions théologiques latentes. Il importe de cerner le substrat théologique à
l’œuvre dans les positions traductologiques, en ce qui concerne le domaine
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biblique, de même que ce substrat agit dans les cultures sécularisées sous la
forme d’un impensé ou d’un investissement de substitution.

Les grandes lignes d’une étude de ce type sont ici d’abord suggérées en envi-
sageant les difficultés que pose l’examen des Bibles confessionnelles et mili-
tantes. Puis est abordée la divergence, dans les trois monothéismes, des
attitudes traductionnelles en regard de la textualité révélée : judaïsme et islam
se rejoignent dans la reconnaissance de la dimension interprétative, tandis
que le christianisme vise à l’efficacité dans la transmission du message. Il est
enfin fait état de la question du messianisme et de sa compréhension, qui
pèse avec la même pertinence dans les orientations traductologiques.

La dernière partie procède à un retour sur la « nouvelle traduction » de la
Bible parue chez Bayard/Médiaspaul, avant de conclure sur une défense du
concept de « traduction athée » qui articulerait un principe d’altérité dont
le texte biblique est le premier véhicule.

Abstract

The notions of the religious and the sacred both inevitably claim their terri-
tory in the sphere of the transcendent, whose nature renders the criteria of
evaluation of inherent practices more complex. This article analyzes the obs-
tacles that present themselves when attempting a critical evaluation of bibli-
cal translations. Apart from the linguistic and textual levels, all evaluations
must take into account the theological dimensions. It is important to dis-
cern the theological substrate that is at work in every translation, where the
biblical field is concerned, the same way that this substrate plays a role in
secularized culture, in the form of an unthought.

The general outline of this type of study is first of all to envision the diffi-
culties in the examination of a confessional or militant Bible. Then the dif-
ferent stands that are taken in translation by all three monotheisms in respect
to the revealed text will be studied. Judaism and Islam agree on recognizing
an interpretive dimension, whereas Christianity aims for efficiency in the
transmission of the message. Finally, the question of the Messiah will be
examined, as will be its understanding which is considered equally pertinent
in the varied orientations of translations.

The last section will re-examine the « Nouvelle Traduction » version of the
Bible, published by Bayard/Médiaspaul, before concluding with a defence of
an « atheist translation » concept, thus articulating an otherness that is first
carried by the biblical text.
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