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POSTFACE

Francis GAUTIER*
Philosophie

École Pratique des Hautes Études

Lectures transversales
L’individualisation de la relation ou dans/par la relation ?

Cette alternative est celle qui oppose Schleiermacher, chez qui l’intuition
personnelle qu’en ont les sujets individualise même l’Autre, l’Univers, et
Kierkegaard, chez qui l’individu-personne ne se réalise vraiment, par appro-
fondissement, qu’en se singularisant devant Dieu. La solitude existentielle
inhérente à cette singularisation ne conduit cependant pas à un retrait du
monde, car cette dernière ne se construit qu’en s’actualisant dans la pra-
tique, dans l’ordinarité d’une vie engagée avec les autres, sur le modèle du
Christ. Pour autant, c’est aussi dans le miroir de la Parole scripturaire,
selon une dimension théorétique, que se trouve cette singularité éthique.

Cette relation theoria/praxis est centrale chez Grégoire de Nazianze sous
une forme dialectique qui anime la dynamique de la divinisation, c.-à-d. de
la réalisation de soi, et qui tempère l’anachorétisme. Néanmoins, chez lui,
et plus encore chez Nizâmî, l’individualisation de la relation religieuse auto-
nomise l’individu sur le plan social à travers la «démondanéisation» qui est
le revers de la quête personnelle du divin : négativement par l’anachorèse
autant que par sa folie aux yeux du monde1 ; et positivement, en le pro-
mouvant comme individu-hors-du-monde : supramondain, angélique ou
divin. C’est à partir de cette position d’homme de Dieu (du ’ishq) que
Majnûn deviendra roi des amants dans l’au-delà et le contemplatif et un
prêtre, chez Grégoire, médiateur entre Dieu et les autres. Ce statut s’ancre

* Francis Gautier est professeur certifié de philosophie à l’École Pratique des Hautes
Études de Paris. Il est actuellement affecté au service des publications et donne un
enseignement de patristique grecque en première année de Master. Spécialiste de
Grégoire de Nazianze, sur lequel il poursuit ses recherches en tant que membre du
Laboratoire d’Études sur les Monothéismes (UMR 8584), il a publié en 2002 La
retraite et le sacerdoce chez Grégoire de Nazianze (Bibliothèque de l’École des Hautes
Études, Sciences religieuses 114, Turnhout, Brepols).

1. Sur l’étrangeté au monde et la folie aux yeux du monde chez Grégoire, voir Gautier
(2002, 77-82).
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dans l’établissement d’une relation personnelle directe avec Dieu qui exclut
tout le reste, y compris les médiations rituelles du culte collectif : dans le seul
à seul contemplatif, détaché des réalités terrestres, chez le Théologien2 ;
dans la relation exclusive à l’’ishq divin qui le coupe du monde et de sa
piété pour Majnûn.

Chez Eckhart, comme chez Kierkegaard, le soi authentique se construit
dans la relation à Dieu. Mais c’est par une désindividualisation — déper-
sonnalisation et dé-subjectivation — du moi mondain, même si, à son
terme, la désappropriation de soi ouvre à une supra-individualité béati-
fique qui est le vrai soi. L’on retrouve alors dans le monde l’individu-hors-du-
monde, plein de Dieu dans sa pauvreté essentielle et prêt à agir selon lui sans
prétendre à aucune propriété, y compris à celle d’un savoir, d’un vouloir ou
d’un œuvrer qu’il revendiquerait comme sien.

Ce serait plutôt sur le plan social — et inversée comme communauta-
risation de la relation individuelle — que la question se pose dans le fonc-
tionnement de l’Église pentecôtiste : la relation à Dieu y est pensée et vécue
comme éminemment personnelle, mais se révèle sociologiquement dépen-
dante d’une validation collective orchestrée par le pasteur au sein des assem-
blées. Les expériences mystiques individuelles sont comptées au bénéfice
de la communauté.

Chez les Sekani de la Colombie-Britannique, l’individualisme est un fait
social massif dont la relation mystique avec les Animaux, le contact avec les
puissances naturelles, représente le comble. Mais cette expérience vient
finalement tempérer l’individualisme : tant chez l’individu concerné, incité
à l’altruisme par son privilège, que pour les groupes composant la bande,
qui acceptent de sa part un certain leadership en matière de déplacements
de chasse.

Anselme, enfin, offre l’exemple d’une individualisation de la relation
religieuse par l’autorité littéraire qu’il revendique, et par la relation per-
sonnelle aux figures du Christ, de Marie et des saints qu’établissent ses
prières. Il promeut aussi une individualisation seconde, une personnalisa-
tion de cette relation dans la reprise par les lecteurs de ses prières.

2. Grégoire de Nazianze va jusqu’à présenter le sacrifice spirituel sur l’autel de la contem-
plation comme supérieur au sacrifice sur les autels liturgiques : D. 26,16 (Gautier
2002, 115-116).
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Du holisme à l’individualisme

Selon Louis Dumont (1991, 37s)3, « l’individu-hors-du-monde » fut le
moyen d’émergence de l’individualité dans des sociétés holistes, ce
qu’étaient celles de l’Antiquité tardive et du Moyen Âge occidental où il prit
la figure de « l’individu-en-relation-à-Dieu » et réintégra le monde pour y
agir ès qualité. Ce dossier confirme justement que la relation à l’Autre ou
l’Ailleurs surnaturel est non seulement le facteur le plus puissant d’une
autonomisation du sujet individuel, d’une émergence de l’individu, mais
aussi distinctive socialement, par une qualification religieuse qu’il peut
éventuellement exercer dans le monde.

Ainsi du contemplatif selon Grégoire, de la retraite qui concrétise l’ex-
clusivité de cette relation jusque sur la chaire où il se distingue du laos,
mais à sa tête, en tant que miroir médiateur entre lui et Dieu. Lors de son
retour au monde comme pasteur — par charité spirituelle et à l’appel de
l’Esprit, non par volonté propre—, l’extra-mondanéité intériorisée, en tant que
sobre ivresse de l’Esprit, passe pour folie aux yeux des autres (Gautier 2002,
69-158). La passion du fou d’amour Majnûn de même, qui ne trouve son
sens et sa légitimité que dans sa dimension proprement religieuse comme
« station de l’ivresse » et dont le profil cumule les deux folies sacrées musul-
manes, celle des « gens du blâme » et celle des fous de Dieu4. Le mouvement
le plus poussé, simultané même, de retour au monde, s’effectue chez
Eckhart : le renoncement tout intérieur au monde n’emporte le sujet que
pour l’ouvrir à l’agir divin et le restituer, non à partir d’une anachorèse
concrète, comme individu-hors-du-monde, mais à partir d’une anachorèse
intérieure, comme individu-plein-de-Dieu-dans-le monde.

Pour autant, deux exceptions au schéma de Dumont se sont fait jour
qui, confirmant le contre-exemple fourni par Jean-Pierre Vernant (1989)
avec l’émergence de l’individu dans la culture égalitaire de la Grèce clas-
sique, font jouer l’individualisation sur fond d’individualisme culturel. Dans

159postface

3. Dumont emprunte à Ernst Troeltsch, rappelons-le, la définition de l’homme chrétien
comme « individu-en-relation-à-Dieu » qui lui permet d’établir un parallèle avec le
cas de « l’individu-hors-du-monde » indien : le renonçant.

4. C’est sur la distinction de ces deux genres de folie qu’a porté la communication de
Pierre Lory en ce colloque. Le premier, abolition de la raison commune dans l’ex-
tinction en Dieu et l’ivresse dévotionnelle, vise avant tout à une anachorèse dans le
monde, à préserver la solitude et l’humilité, et n’autorise aucun enseignement tandis
que le second, qui suppose la communion avec la Raison divine, permet au contraire
un rôle de guidance. Majnûn ne passe du premier genre de folie au second que de
façon posthume.
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la culture fort individualiste des Sekani, c’est par une régression au stade
naturel où se perd provisoirement le statut de chasseur qu’est finalement
gagnée une sorte de sur-individualité paradoxale, un savoir transcendantal.
Ce dont le chasseur se dépouille pour rencontrer dans la condition de proie
pré-culturelle l’Animal qui lui communiquera de sa force naturelle pri-
mordiale n’est pas d’ordre individuel, propriété personnelle, mais biens
communs de la culture : armes, outils. Ce redoublement de l’individualité
se retrouve, après l’expérience initiatique, dans la dimension du secret qui
l’entoure. Cette hyper-individualité fonde cependant une autorité sociale. Le
comble est ici Kierkegaard : sur fond d’une culture moderne individualiste
mais conformiste, l’être devant Dieu est le lieu d’effectuation de la singulari -
té comme seule individualité authentique, expulsant l’individualité cultu-
rellement préfabriquée. Dans un tel contexte, qui dévalorise le magistère
institutionnel, l’individu, solitaire, ne pourra jouer à l’égard des autres
qu’un rôle d’« éveilleur ».

Reflet de l’individualisme contemporain, enfin, l’individualisation de la
relation religieuse dans le pentecôtisme s’avère être le produit de processus
communautaires, une vérité sociologique qui débusque l’impensé — la
construction sociale de l’individu et de son vécu —, voire le refoulé de
l’idéologie individualiste qui fait retour dans sa période postmoderne
(Dumont 1966, 23 ; 1991, 30-32).

Modalités et vecteurs de la relation

Le régime expérientiel de la relation

On a dit que la mystique relevait (ou se réclamait) d’un régime particulier
d’expérience : l’expérientiel5. Ni empirique, puisque son « objet » n’est pas
sensible et requiert des a priori (un « croire »), ni, a fortiori, expérimental,
puisqu’il n’obéit pas à une construction de l’objectivité, il revendique une
expérience subjective comme preuve d’une transcendance objective.

Chez les Sekani, l’initiation est la version extrême d’un savoir stricte-
ment empirique, non expérimental puisque intransmissible, qui relève en
dernière instance de la dimension transcendantale du mythique. Tandis que
pour Schleiermacher, elle s’éprouve passivement sur le mode affectif— mais

5. Voir Hamayon (2005, 25), dont nous explicitons la définition de l’« expérientiel »
comme « ni empirique, ni expérimental ».

francis gautier160
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aussi communicatif — d’une expérience foncièrement subjective, pour
Kierkegaard, la relation à Dieu doit être expérimentée en pratique et le Sin -
gulier construit dans une imitation singulière du Dieu incognito, le Christ,
hors schème épistémique. Dans le pentecôtisme, « l’expérientiel » est calqué
sur le modèle expérimental, dans la mesure où Dieu est tout autant mis à
l’épreuve que le fidèle, confirmés qu’ils sont l’un et l’autre par les grâces de
l’Esprit, en particulier par la glossolalie comme « administration commu-
nautaire de la preuve », dans des dispositifs sciemment construits de
demandes de grâce. Il y a là construction d’une supra-individualité transcen -
dantale qui se veut « objectivité », comme pour Augustin, soit qu’il rejoigne
les intuitions des néoplatoniciens, faisant la même expérience de la Lumière
transcendante qu’eux, soit qu’il partage avec sa mère son expérience mys-
tique d’Ostie, transcendante à leurs esprits (Confessions 9,10,24).

Chez Eckhart, l’expérience de la béatitude résulte d’une réduction phé-
noménologique, la désappropriation du moi empirique, qui reconduit le
sujet à son être incréé dans la pensée divine, son vrai soi. Expérience para-
doxale, puisqu’elle ne connaît plus la distinction sujet/objet, que son résul-
tat n’est pas quelque chose d’éprouvé ou de conscient, puisque le sujet
empirique s’est effacé et que cela implique la résorption de tout savoir de
Dieu, mais un pur être-projet, un rien ou un ça au sein duquel œuvrent
seuls la présence et le vouloir divins dont émanent sans conscience les puis-
sances divines de la connaissance et de l’amour. C’est un pur état de coïn-
cidence où le seul Sujet véritable a (re)pris la place du sujet empirique,
rendu à son être miroir de l’Absolu divin, l’intellect où celui-ci se reflète ou
s’engendre en image, comme Christ.

La règle d’échange : don et dette

Do ut des, telle est, la chose est bien connue depuis l’article de Benveniste
sur « Créance et croyance » (1969, 115-121 ; 171-179)6, le cadre contrac-
tuel, pré-juridique, de la « foi» (lat. fides ; gr. pistis), dans son sens premier de
serment et d’alliance. Il n’est donc pas étonnant que la relation à l’Autre
aboutisse à une règle d’échange, créatrice de lien. Le lien entre l’individu et
celui auquel il se confie est ainsi réciproque, et la foi ne va pas sans échange
de garanties ou de prestations qui la confirment, engageant l’effectuation
de la relation contractuelle.

6. Voir aussi Le Boulluec (2005, 78). Sur la logique du don à laquelle nous ferons appel,
voir après Mauss (1985b, 145-279), Godbout (1992, 11, 63-64 et 302-304) qui nous
a suggéré l’application au christianisme.

161postface
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francis gautier162

7. Pour Grégoire de Nazianze, D. 2,4-5. 

À ceux qui se fient à lui sans réserve et respectent leur part du contrat
en suivant ses commandements, Dieu, dit Paul, accorde les arrhes et les
gages de la promesse du face à face et de la pleine Lumière de l’Esprit, don,
c’est-à-dire contredon, de la foi accordée et tenue par le sujet. Cette « réci-
procité de la dette », nous dit Amiotte-Suchet, sous-tend la foi pentecô-
tiste : aux renoncements du fidèle qui, déjà, répondent au sacrifice du
Christ, don et dette originels, Dieu est sommé de répondre par le don des
charismes de l’Esprit pour « remplir sa part du marché » envers l’individu et
entretenir sa foi. La spécificité du pentecôtisme réside dans le fait que ce don
n’est pas définitif et permanent à partir du baptême, mais que le fidèle
entretient avec Dieu, dans un marchandage permanent, un cycle infini d’é -
changes de ce genre dans lequel consiste précisément sa relation « sociale »
à Lui. Ce que Dieu donne à l’individu consiste, à la fois, dans une forme de
présence qui conforte sa foi et dans un charisme socialement valorisant
qui, sous l’espèce du « don des langues », prouve la « nouvelle naissance » et
le contact direct avec Dieu.

C’est selon la réciprocité du don qu’Augustin appelle Dieu, en réponse
à sa foi qui n’est d’abord que croyance incertaine, à lui accorder des révé-
lations sur toutes sortes de mystères, comme le temps, mais d’abord sur
Lui-même. On peut aussi lire dans ce cadre l’échange noétique, chez Augus -
tin, mais aussi chez le Nazianzène, entre le monde, les images, les concepts,
voire l’esprit individuel renoncés et la vision de la Lumière : imparfaite et
fugace ici-bas, complète et stable dans l’eschatologie. Eckhart nous offre
une forme radicale et immanente, car simultanée, de cet échange : c’est tout
l’individu qui se renonce en ses propriétés pour s’accomplir comme lieu
d’opération de l’intellectualité divine. À l’instar du potlatch, le sacrifice ou
la désappropriation de soi à l’imitation du Christ, modèle suprême, total,
du don7, fonctionne comme performateur d’un lien social intime— exprimé
dans le registre de la parenté comme familiarité ou adoption filiale. Il fonc-
tionne aussi, chez Grégoire, comme promotion statutaire par grâce : la divi-
nisation, laquelle peut alors être redistribuée aux autres selon la pente
hiérarchique descendante de l’échange.

Dans le cadre sekani, cet échange se joue entre le chasseur qui s’offre
en gibier symbolique et l’animal qui accepte de le prendre, ou plutôt sa di -
mension transcendante : à l’offrande symbolique de soi répond alors comme
contrepartie rituelle le don des forces primordiales. Il débouche sur une
générosité où c’est encore de lui-même, dans la mesure où il est devenu en
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partie animal, que le chasseur surpuissant offre aux autres en leur distri-
buant du produit de sa chasse.

C’est pour avoir renoncé au monde et jusqu’à son propre ego au béné-
fice de sa passion, mais aussi pour avoir demandé pardon de son idolâtrie
envers Laylâ et cherché une voie respectueuse de la religion pour son amour,
que Majnûn se voit finalement récompensé au paradis.

Cinétique : une approche réciproque entre l’individu et l’Autre

La relation de transcendance implique une polarité, non tant entre l’homme
et l’Autre — ce qui peut impliquer encore un anthropomorphisme et ne
conviendrait pas à certains cas, comme les Sekani — qu’entre le monde et
l’Ail leurs mythique, en amont de la condition humaine actuelle qu’a déter-
minée la chute ou la transformation originelle. Elle implique également
une distance, d’où les métaphores cinétiques qui disent le rapprochement
des deux domaines.

Dans le cadre des monothéismes, cette cinétique spirituelle est généra-
lement verticale : ascendante, nos exemples l’illustrent jusque dans la situa-
tion céleste faite à Majnûn dans l’au-delà, mais aussi descendante, de la
part du terme supérieur, dans l’Incarnation ou la grâce. Ce mouvement est
pensable comme inhabitation de Dieu au plus intime de l’homme et, à l’in-
verse, en tant qu’extase dans le royaume divin : introjection et projection en
Dieu vont de pair, car il n’y a plus de lieux distincts dans « l’espace» spirituel.

Ce mouvement relève d’abord de l’anachorèse intérieure, démondanéi -
sation, comme le dit Jad Hatem, qui accompagne le retrait vers l’intériorité
où se trouve le contact avec le divin. Mais cette approche suppose déjà en
l’être humain une instance « divine », à l’image de Dieu et qui aspire à re -
joindre son origine, sur le mode du « contact », à savoir, dans nos exemples
(Grégoire de Nazianze, Augustin, Eckhart), l’intellect. Chez Grégoire, il
est attiré par l’Intellect divin en vertu de sa parenté innée avec lui et en
reçoit la Lumière (en union participative) autant qu’il s’élève en elle au-
dessus du monde. Le prologue des Confessions d’Augustin illustre aussi
cette réciprocité de l’inhérence spirituelle que Jad Hatem a proposé d’ap-
peler « inter-immanence8 » et qui vient balancer la transcendance : «Tu nous
a faits tournés vers toi, / Et notre cœur est sans repos / Jusqu’à tant qu’il

163postface

8. Ce terme fut utilisé lors de sa communication orale au colloque. Dans sa contribution
à ce dossier, il parle d’« inter-possession » à propos de la relation de Majnûn et Laylâ. 
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repose en toi », et : « … je ne serais absolument pas, si tu n’étais en moi.
Peut-être plutôt ne serais-je pas, si je n’étais en toi » (1998, 781-782 ; trad.
Cambronne). C’est encore l’intellect qui, en se dépouillant de toute pensée,
retrouve, selon Eckhart, la nudité du contact direct avec Dieu, sans plus rien
en savoir — sans dualité —, la distinction extériorité/intériorité étant abo-
lie, si bien que Dieu «est le lieu propre de son opération» : il se rend présent
par sa propre activité en un lieu qui lui appartient déjà en tant que pure
intellectualité. Ainsi, la désappropriation du sujet par lui-même appelle la
grâce de son appropriation par Dieu, la théologie négative ayant pour résul-
tat une théologie positive qui n’est pas de l’ordre du connaître, sinon expé-
rientiel et inconscient : Olivier Boulnois parle d’un « ça » pour désigner
l’intellect pur qui se fait image de l’origine ou original. Sur le même modèle,
si la relation de Majnûn à Laylâ opère une « transcendantalisation » de
l’aimée, qu’il privilégie sur soi, elle l’habite aussi en son plus intime, au
point d’expulser son ego. Mais c’est la relation de Majnûn à cet amour
transcendantal, non à Laylâ, qui est la métaphore de la relation du mystique
musulman à son Dieu. Et, sur ce plan mystique supérieur, l’être-passion de
Majnûn participe en fait à l’’ishq transcendant auquel il répond.

Dans le contexte cosmologique sekani, l’on discerne une cinétique
rituelle dans le dispositif d’approche des Animaux, c.-à-d. de la dimension
mythique. Le pas décisif est accompli, sur l’initiative de l’Animal, par l’ani-
mal qui en est le porteur, mais le premier pas, si l’on peut dire, est le fait du
quêteur de contact quand, inversant la socialité et la mobilité culturelle des
chasseurs, il s’isole et s’immobilise dans la forêt, dans la posture de la proie
idéale.

D’autre part, cette polarité de la relation avec le Transcendant tend à
l’exclusivité. Chez les chrétiens, la possibilité d’être rempli par Dieu va
jusqu’à impliquer pour l’individu le renoncement à sa propre part de mon-
danité, donc à son ego : la plénitude se trouve dans la vacuité, une vérité
dont Eckhart donne la version la plus nette en emportant dans cette vacuité
jusqu’aux représentations relatives à Dieu. Même chez Eckhart, chez lequel
le « tout en tous » de 1 Co 15,28 se réalise dès ici-bas, l’individualité que le
sujet ou la personne récupère est unique : le Christ. Seul Kierkegaard s’op-
pose à ces vues : le Christ, Absolu incognito, est déjà Singulier, et c’est sa sin-
gularité principielle, non ses déterminations singulières, qu’il s’agit d’imiter
sur un mode singularisant.

Du côté sekani, la polarité joue entre nature et culture, temps mythique
et condition actuelle — même si la nature actuelle conserve quelque chose de

francis gautier164
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sa puissance d’origine, d’avant la grande transformation, ce qui permet
précisément le contact « mystique » : les forces primordiales inhibées dans
les animaux peuvent être réactivées rituellement, et transmises en partie en
échange d’un retour provisoire du chasseur à l’état naturel ; mais rituelle-
ment, sur un mode contrôlé par la culture.

La relation, enfin, suppose que l’individu ait déjà, au seuil de l’expérience
mystique, un pied, pour ainsi dire, dans le domaine spirituel dont relève
l’Autre, son ultramondanité. C’est ce que garantissent, dans la tradition
biblique, la parenté ou la relation d’image entre Dieu et l’homme, créature
pour partie spirituelle, et l’abstinence purificatrice des plaisirs, activités et
représentations mondaines. Dans le roman de Nezâmî, la participation au
’ishq divin donne à Majnûn une relation privilégiée à Dieu en faisant de lui
un renonçant, déjà déporté dans un domaine spirituel. Quant au chasseur
sekani, le rituel assure qu’en se dépouillant de la culture pour se faire gibier
symbolique, il entre dans le domaine de la naturalité qui est celui des forces
primordiales, se rapprochant du même geste de l’animal qui doit l’appro-
cher. La dimension ascétique, ne serait-ce qu’avec le jeûne, est d’ailleurs éga -
lement présente ici.

Modèle et image : une relation spéculaire

Une équation historique sous-tend la tradition chrétienne d’une mystique
noétique : la rencontre entre l’idée aristotélicienne de l’intellect comme table
rase ou vierge, pure puissance de représentations, reprise sous la métaphore
du miroir de l’Absolu chez Alexandre d’Aphrodise ou Plotin, et cette méta-
phore opposée au face à face avec Dieu en 1 Co 13, 12. De là le paradoxe
de la désindividualisation comme moyen d’établir une relation à l’Autre
transcendant. C’est que, pour les Anciens, et encore au Moyen Âge, « c’est
un malheur pour l’homme d’être un individu » (Baslez et al. 1993, 9) singu -
larisé en ce monde par tout ce qui l’écarte du divin. Chez Grégoire, au
terme, eschatologique, de la réalisation de soi — la divinisation —, toutes
les distinctions mondaines constituant l’individu sont effacées, dissoutes
avec le miroir de l’intellect individuel, au profit de ce par quoi il peut entrer
dans la connaissance réciproque avec Dieu : le « caractère » divin imprimé
en lui. Une certaine individualité est tout de même préservée par les corps
glorieux et, sous une modalité hiérarchique distinctive, sous l’espèce des
demeures célestes.

Chez Eckhart, Grégoire de Nazianze ou Kierkegaard, le modèle qui per -
met à l’individu de se réaliser comme image de Dieu est transcendant par
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rapport à l’image, en amont de l’image dont il est le principe. Pour les deux
premiers, le « lieu» de formation de cette image est l’intellect, miroir qui pour
Grégoire n’actualise son intelligence qu’éclairé par l’Intellect divin. Cette
métaphore catoptrique dit notre dépendance ontologique d’intellect ou
d’image par analogie avec celle du reflet envers la lumière ou l’objet reflété.

Pour Grégoire, le titre « Image » du Fils, renvoie à un paradoxe : iden-
tique à son modèle, il en partage l’essence, la divinité. Par ailleurs, nous
ne sommes pas à l’image du seul Fils, mais de la Trinité. Si celle-ci, en son
essence commune (et ses relations internes), est inimaginable, les images
scripturaires offrent, lorsqu’on en dépasse les connotations« créaturelles »,
un certain savoir contemplatif sur Dieu, sous la forme de reflets noétiques
du Luminaire ou Noûs divin, condition informe de visibilité des formes,
dans notre intellect. Ces reflets conforment à la Lumière divine le miroir de
l’intellect humain s’il évacue toute pensée terrestre et rencontre « à nu »
l’Intellect. Les métaphores de la lumière ou de l’éblouissement des sens spi-
rituels disent le paradoxe d’une vision suprême sans forme, insaisissable. La
valeur de cette relation spéculaire réside donc moins dans le savoir sur Dieu
que dans l’assimilation à la Lumière et la communication d’énergie spiri-
tuelle, et l’image parfaite qu’il s’agit d’imiter pour vivre en chrétien, c’est le
Christ en qui l’humanité est divinisée, image visible de Dieu dans ses attri-
buts.

Semblablement, chez Eckhart, c’est en remontant à son origine, au delà
de toute image, que l’homme qui s’est désapproprié de tous ses attributs re -
joint en soi, dans une pensée pure, l’original divin « sans forme et vide
d’images » dont il est l’image créée. Il doit pour cela évacuer toute repré-
sentation, même de Dieu ou de sa volonté, desquels il ne doit rien savoir :
« devenir le pur miroir de l’absolu divin », rencontrer dans la nudité de
l’âme « l’être nu, sans forme » de Dieu. Paradoxalement, ce dépouillement
des images (Entbildung) est la vraie formation (Bildung) de l’intellect, aban-
don de toute représentation de Dieu comme objet, sa présentation en nous
comme le seul vrai sujet qui y forme son image (Bild) authentique : non
une copie (Abbild) de cette image, mais l’image de l’original, le Christ.
Aussi bien s’agit-il dès lors d’une union sans confusion de l’image et de l’ori -
ginal divin, union telle que l’on pourra dire, comme le Fils, « moi et le Père
nous sommes un (unum) ». L’affaiblissement de l’opposition de 1 Co 13,12
est ici portée à son comble, puisque la béatitude de l’union à Dieu est réa-
lisable de façon pérenne en ce monde.

francis gautier166
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Dès lors que l’« être devant Dieu » aboutit à sa présence incognito dans
le Singulier, cela vaut aussi chez Kierkegaard. Pour lui, le « lieu » premier de
formation de l’image, c’est la singularité humaine du Christ. Le « schème
épistémique est […] brisé » car le « voir » ou « savoir » se rapporte à un su -
jet, le Christ, et qu’en lui l’absolu-modèle n’est présent qu’incognito. Le
thème spéculaire intervient d’une certaine façon dans l’imitation du Christ
requise, mais il joue en fait entre le principe de Singularisation devant Dieu
dont il donne l’exemple et son application propre par l’individu. Il inter-
vient aussi dans le rapport à la Parole scripturaire où l’individu doit se
comprendre et se projeter comme en un miroir. Au schéma passif naturel-
lement associé au thème spéculaire, et contrairement au Nazianzène ou à
Eckhart, Kierkegaard substitue ainsi une logique active et pragmatique.

Rûzbehan, contemporain de Nizâmî, note Jad Hatem, a compris que
Majnûn devient le miroir de Dieu : qui le contemple se trouve plongé par
Dieu dans l’amour : c’est que, aimant, il reflète là un attribut divin. La qua-
lité spéculaire se réalise ainsi comme médiation, l’esprit de l’individu divin
devenant pour autrui un médium de la relation à Dieu en exposant le reflet
qu’il en forme en soi. Cela vaut, chez Grégoire le Théologien, du prêtre
idéal qui — comme moine — , brillant miroir de Dieu, répand sur les autres
la lumière reçue de Dieu et qu’il reflète.

Remédiation et médiation
La transformation originelle et sa remédiation

Dans tous les cas qui nous occupent, la relation avec l’instance religieuse
supérieure suppose une « remédiation», car un événement originel en a cou -
pé le lien : le péché originel monothéiste, la grande Transformation sekani.
Cette remédiation, on l’a vu à propos de la cinétique de la relation, ne peut
venir, au bout du compte, que de l’instance supérieure : c’est la grâce, c’est
l’approche de l’Animal qui vient au contact du chasseur sekani. Elle n’en
implique pas moins aussi, du côté de l’individu, une ascèse remédiant à la
transformation originelle. Mais la distance creusée entre les deux termes de
la relation — qui ne doit pas être confondue avec la transcendance d’origine
— est telle qu’elle peut requérir l’intervention d’intermédiaires. Ainsi la foi
d’Augustin est-elle d’abord reçue d’une prédication, puis approfondie par
des lectures. Les médiateurs humains et la médiation des textes sont les deux
types de médiation principaux qu’a justement fait émerger — avec la parole
orale dont nous ne traiterons qu’incidemment — notre dossier.
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Médiateurs humains

Pour peu que leur expérience mystique soit reconnue, ce qui ne suppose
pas nécessairement qu’elle ait été réglée institutionnellement, mais simple-
ment que ses formes et ses prétentions respectent les cadres culturels
(Hamayon 2005, 25), ceux qui l’ont faite sont crédités d’une proximité
particulière avec l’Autre ou l’Ailleurs, et deviennent des médiateurs natu-
rels pour autrui. Ils ne peuvent cependant exercer leur médiation, en tant
que sujets, que dans la mesure où la puissance dont ils sont investis, dont
ils sont le support où le porteur, n’annihile pas leur conscience mais en est
plutôt l’accomplissement : un Grégoire de Nazianze explique qu’il ne paraît
avoir perdu son bon sens que parce que l’Esprit l’a rendu étranger au
monde ; Majnûn passe pour fou et en endosse l’habit en homme du blâme,
mais sera le roi du ’ishq et le modèle des amants depuis l’au-delà, à la
manière des fous de Dieu9 ; les Sekani distinguent de la possession l’inves-
tissement normal par une part de puissance primordiale qui fonde l’auto-
rité du chasseur initié en le dotant d’un savoir supérieur.

Ils peuvent ainsi constituer la hiérarchie religieuse idéale, on l’a vu pour
Grégoire, pour qui la médiation sacerdotale consiste à présenter Dieu aux
autres dans le miroir de sa propre conscience et à les élever vers Lui dans
le sillage de son esprit. C’est en invoquant ses charismes, d’ailleurs, qu’il
assuma, en dépit des critiques, un rôle innovateur en matière dogmatique
(Gautier 2008). Schleiermacher reconnaît également aux virtuoses du reli-
gieux un rôle essentiel dans la propagation du sentiment religieux, mais
tend à ne reconnaître comme authentiquement religieuse que leur seule
relation à l’Univers : leur médiation ne s’accomplit que pour qui la dépasse
et devient l’un d’eux. Dans les assemblées pentecôtistes, les pasteurs sont de
fait les médiateurs institutionnels de la relation collective et individuelle à
Dieu dans sa forme la plus haute : la descente de l’Esprit sur les fidèles.
Mais ils n’ont pas le privilège des charismes, ils en sont plutôt les chefs
d’orchestre, et la communauté elle-même ou, occasionnellement, chacun
des frères interviennent aussi dans la relation de l’individu à Dieu pour
valider ses expériences spirituelles : c’est « l’administration communautaire
de la preuve personnelle ». Quant aux porteurs du charisme de prophétie,
ils sont les médiums révélant les desseins de Dieu aux autres individus. On
notera qu’ici, la médiation, comme la relation de l’individu à Dieu elle-
même, s’exprime dans le registre de la parole. Le médiateur des Sekani avec

9. Voir supra, n. 4.
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les forces naturelles primordiales et avec les temps mythiques, enfin, n’est
pas humain, mais animal. Cependant, l’individu qui, par son entremise, a
été contaminé par ces forces, devient intermédiaire entre la culture et la na -
ture, le monde humain ordinaire et le monde supérieur des Animaux. D’où
son statut ambigu : désocialisé par crainte de cette force présente en lui,
mais respecté pour le gibier qu’il donne et pour son savoir spécial.

Des exceptions, plus ou moins entières, sont apparues. Pour 
Kier kegaard, il n’y pas de médiation possible, pas même celle du Christ
dans la mesure où il ne nous présente Dieu que dans son absence, inco-
gnito. Ou alors, il s’agit d’une médiation oblique, d’une incitation, de la
part de la Pa role, du Christ humain ou de tout auteur religieux authen-
tique, à construire soi-même son individualité authentique, sa singularité
devant Dieu. On est là assez près de la prédication de la béatitude par
Eckhart, qui écarte toute médiation institutionnelle, autre que l’enseigne-
ment du pasteur, dans le processus de sanctification.

La médiation peut par ailleurs n’être pas confiée à des vivants concrets :
Laylâ est aussi une médiatrice de la relation de Majnûn à Dieu, mais renon-
cée dans son immanence, comme figure idéale anticipant sa promotion
eschatologique, et seulement par l’’ishq qu’elle suscite en lui. Et Majnûn, ou
plutôt le couple céleste qu’il forme avec elle, devient dans l’au-delà média-
teur et modèle, en tant qu’il règne sur le royaume de l’amour pur, de tous les
amants ici-bas. Leur conversation amoureuse au paradis est, enfin, une figure
du mounajat des soufis, la «conversation intime» avec Dieu qu’évoque aussi
Grégoire de Nazianze et dont Moïse est le prototype. Dans les prières
d’An selme, les médiateurs humains, intercesseurs, sont les saints ou le Christ
Jésus, avec qui l’on peut tisser une relation personnelle intime impossible à
établir avec le Dieu transcendant, bien plus lointain. Le vecteur privilégié
de cette relation est ici aussi la parole : écrite par Anselme, premier média-
teur en tant qu’auteur, mais méditée ou allocutoire dans sa reprise person-
nalisée par ses lecteurs qui s’en approprient le texte.

Médiation de l’écrit

Toute lecture, en effet, individualise le texte que le lecteur s’approprie. En
le regardant du point de vue expressif, Schleiermacher tient cependant le
texte pour inadéquat à l’expression du sentiment dans sa subjectivité indivi -
duelle, pour la forme refroidie du religieux qui le fige en dogmes. Pour
Kierkegaard, au contraire, la relation à Dieu, singularisante, est de ce fait
isolante et incommunicable, ce qui condamne toute tentative d’expression.
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Mais un certain régime discursif, indicatif et distancié (récit, parabole),
permet de véhiculer un message authentiquement religieux, c’est-à-dire
ouvert à l’appropriation par le lecteur, sur le modèle de la Parole scriptu-
raire, miroir où se forme le Singulier devant Dieu. C’est d’ailleurs en vue
d’une telle communication que Kierkegaard a écrit sous pseudonyme, se
désappropriant de livres dont il ne revendique pas les points de vue comme
siens. Si Anselme revendique son statut d’auteur, c’est aussi une appro-
priation individuelle de ses Prières par le lecteur qu’il vise en les composant
pour une lecture libre, précisément parce que seule cette appropriation peut
les transformer en méditation, en exercice spirituel authentique, accordé
aux besoins et aux capacités du lecteur.

Pour Augustin, les textes inspirés, y compris platoniciens, sont le sup-
port de méditations conduisant à l’expérience mystique qu’est la foi reçue,
vecteurs de la relation à Dieu. Notons que la contemplation d’Ostie est tis-
sée de références scripturaires, qui ont nourri sans doute l’entretien spirituel
d’Augustin et Monique : pour n’être pas l’objet d’une lecture actuelle, le
texte est donc encore, sous forme mémorisée, le support de la relation à
Dieu. Corrélativement, la dimension mystique reste présente quand la
médiation scripturaire prend le relais — selon la suggestion de J. Grondin
— de l’insistance sur les expériences extatiques ; ainsi quand Augustin écrit :
« Oui, c’est la Sagesse, cette Sagesse même (le Fils), qui luit devant mes
yeux par intermittence » (11,9,11 ; trad. Cambronne, 1037). La Bible est
aussi, dans le récit de la conversion de Milan, le support d’une lecture ora-
culaire10, selon cette modalité de consultation aléatoire que pratiquent éga-
lement les pentecôtistes. L’« application » de la Parole qu’on trouve chez
Kierkegaard rejoint la singularisation car il privilégie l’incitation et l’ou-
verture herméneutique de la parabole et de l’exemple par rapport aux com-
mandements.

Lorsqu’il y a récit d’un cheminement individuel vers ou dans la relation
à Dieu, la lecture rétrospective s’impose assez naturellement, car c’est à

10. Dans une communication dont le texte n’a malheureusement pu être joint à notre
dossier, Vincent Gossaert a montré que l’écrit est le vecteur privilégié de la quête
contemporaine, en Chine, des disciplines « hygiéniques », voire des techniques d’im-
mortalité : soit, sur un mode impersonnel, comme livre — manuel d’« hygiène » de vie
ou corpus des textes révélés par les Immortels du taoïsme — ; soit sous la forme des
textes de guidan ce individuels reçus de ces mêmes Immortels par l’intermédiaire d’un
médium profes sionnel. Ce serait là le mode d’inscription même du texte, non son
mode de consul tation, qui fait sa valeur oraculaire, destiné qu’il est d’emblée à une
application individuelle.
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partir de sa fin, la réalisation de l’individu, que les étapes antérieures pren-
nent sens. Tel est le point de vue des Confessions d’Augustin, récit auto-
biographique d’un itinéraire spirituel, intime, qui fait confesser les er rements
du passé au regard de la foi de l’auteur, du chrétien confirmé qu’est devenu
le sujet ; mais aussi du point de vue du Dieu chrétien qui a surveillé l’indi-
vidu Augustin et l’a conduit à soi. Cette rétrospection, toutefois, n’est pas
seulement négative, relation de ruptures et de retournements : Augustin fait
de ses lectures néoplatoniciennes une confession de foi certes imparfaite,
mais authentique, légitimement inscrite dans la série des approches de Dieu
et des confessions successives qui ponctuent les Confessions.

Quant au roman de Nizâmî, biographie fictive, s’il n’opère pas expli-
citement cette rétrospection, il nous invite, ainsi que l’a fait Jad Hatem, à
relire les épisodes précédents du parcours amoureux de Majnûn d’après le
rêve qui en révèle le sens spirituel ultime : selon un point de vue (la mystique
de l’’ishq divin) qui n’est pas celui du héros (la mystique de l’’ishq humain)
mais qui pourtant l’englobe comme son dernier mot. Mais peut-être faut-
il considérer que Majnûn accède lui-même en rêve, quoique les clefs n’en
soient pas données, à ce point de vue. Selon la conception musulmane magis -
tralement mise en lumière par Pierre Lory (2003), en effet, le rêve est le
moyen privilégié de l’accès aux messages divins, de la révélation des desseins
de Dieu sur ses créatures qui forment le grand livre divin : c’est en rêve que
Majnûn apprend quel sort ultramondain Dieu lui réserve, couronnant celui
d’amant spirituel exemplaire qu’il a voulu pour lui sur terre. En contexte
mystique et soufi, le rêve a aussi valeur initiatique et c’est ainsi que Majnûn
a pu recevoir en rêve, sous forme imaginale, la révélation du sens ultime,
mystique, de sa passion amoureuse.

Silence et mystique : le paradoxe du secret

Le silence est intimement lié à la tradition mystique, parce que l’expérience
mystique est supra-linguistique, indicible, mais il est aussi respect ésotéri -
que du secret de l’arcane qui vise à protéger les réalités mystiques des con -
tresens des non-initiés. La culture sekani valorise à l’extrême ce respect.
S’agissant du contact avec les Animaux, le secret est renforcé par l’incom-
municabilité postulée de tout savoir en tant qu’il est strictement individuel
et par l’intérêt de l’initié à garder pour soi son savoir spécial, mais il tient
surtout au tabou entourant sa surpuissance et le contact en question. L’in -
dividu est tenu au secret sur son initiation par l’Animal, véritable secret
mystérique. Néanmoins, la reconnaissance de l’individu surpuissant ne
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pourrait avoir lieu sans publicité autour de son expérience. C’est là qu’in-
tervient, sur le mode indirect propre au discours sekani dès qu’il touche à
l’intimité d’autrui, un vecteur de publicité informel : le commérage, la
rumeur.

Grégoire de Nazianze n’ignorait pas le secret de l’arcane, celui, mysté-
rique, des cultes à mystères ou des pythagoriciens autant que des chrétiens,
mais il est contrarié et contredit chez lui par le devoir de défendre l’ortho-
doxie11. Le secret ou mystère objectif de la divinité, ineffable, conduit aussi
au silence (D. 28,20). Pour Grégoire ou Eckhart, l’expérience mystique la
plus haute, celle de l’essence divine (partielle pour le premier), est de toute
façon indicible car métalinguistique : elle ne fait pas l’objet d’un savoir — 
d’un sujet sur son Objet — , mais d’une union noétique qu’on ne peut que
relater métaphoriquement, dans les registres de l’éblouissement, du senti-
ment océanique ou du vertige12 ; d’une expérience des profondeurs d’un
mystère objectif — par exemple l’unité des attributs multiples de Dieu ou
de la Trinité — dont la marque expressive est le paradoxe. L’expression de
cette expérience, on l’a vu chez les Sekani, n’en est pas moins socialement
nécessaire — ce que Roberte Hamayon, dans la feuille de route du col-
loque, appelait « le paradoxe du secret » — pour la reconnaissance de l’ex-
périence religieuse et du « virtuose du religieux ». Ainsi, plus le Nazianzène
insiste sur la difficulté de connaître et de dire Dieu, plus il valorise la
« connaissance » rela  tive qu’il en esquisse. Chez les pentecôtistes, ce sont
un mode d’élocution bouleversé et une perte de contenance qui signalent
l’irruption intime et indicible de l’Esprit dans l’individu.

Pour Kierkegaard, ce secret objectif — l’abîme qui sépare du modèle
divin venu incognito dans le Christ — se double de celui, subjectif en son
ancrage mais tout aussi objectif (« l’intériorité comme secret »), d’une expé-
rience religieuse strictement singulière et, partant, incommunicable, mais qui
exige un témoignage en vue du « réveil de la foi». Chez Schleiermacher, au
contraire, l’expressivité inhérente au sentiment religieux le soustrait au
secret et fait naturellement des « virtuoses du religieux » ses propagateurs.
Persiste néanmoins un secret objectif de l’Univers, qui est « plus » que Dieu
et transcende en général les intuitions diversifiées qu’en ont les sujets.

Dans la romance de Nizâmî, le dehors de folie assumé de Majnûn
comme son soi est sa passion amoureuse, méconnue dans son essence

11. « Quelle est l’utilité d’une source bouchée ?, / d’un rayon de soleil que cache un
nuage ? » (P. 2,1,12, v. 274-275).

12. Voir, respectivement aux trois registres : D. 20,10, D. 39,11 et D. 28,3 ; D. 38,7 ; 
D. 28,21.
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authentique, mystique, mais ainsi paradoxalement préservée du monde
comme secret. D’autre part, l’encodage onirique préserve le secret de l’ar-
cane, sinon autour de la révélation imaginale faite à Majnûn sur son ave-
nir dans l’au-delà, du moins autour de son sens mystique caché, sens qui est
aussi le dernier mot secret de toute son histoire.

Conclusion

Un trait saillant de ce dossier nous semble devoir être remarqué : l’ambi-
valence inhérente à la médiation entre transcendance — d’origine ou succes-
sive au «décrochage» mythique — et immanence. En tant que médium, elle
ne remplit sa fonction que dans son dépassement, ainsi des images inspirées,
et, à l’égard de l’essence divine, même des noms et notions de Dieu chez le
Nazianzène. Le risque est, à l’inverse, de rester bloqué sur l’immanence du
médium, ce qui constitue l’idolâtrie, l’établissement d’une relation avec le
représentant immanent du Transcendant qui l’y substitue au lieu d’y don-
ner accès : risque illustré, s’agissant d’un médiateur humain, par la fixation
éventuelle de l’’ishq de Majnûn sur Laylâ. Mais si la médiation est effective,
la différence avec une relation directe au Transcendant s’estompe ; elle n’est
plus, on l’a vu chez le Nazianzène ou Augustin, que d’intensité qualitative
et de durée. Cependant, d’autres philosophies mystiques, plus radicales,
préfèrent rejeter toute médiation. Eckhart appelle béatitude une relation
unitive où il n’y a plus de place pour la médiation parce que la transcen-
dance est abolie en même temps que la distinction entre Dieu et la créature
que suppose une conscience objective. De même chez Kierkegaard, en ce
sens que chez lui, comme chez Eckhart, l’essence divine, anonyme et incon-
naissable, se réalise comme Sujet dans l’individu.

Dans tous ces cas chrétiens, cependant, c’est bien entendu dans le
Christ, modèle et lieu final de la divinisation de l’individu (1 Co 15, 22),
que se réalise en fait dans son principe la médiation entre l’immanent et le
transcendant : par une abolition de la transcendance dans l’interpénétration
de l’homme et de Dieu — mais une interpénétration asymétrique, telle que
l’inclusion du divin en l’homme opère à l’intérieur de l’inclusion inverse. Un
analogue est discernable chez l’individu sekani investi des forces naturelles
primordiales, en tant qu’humain devenu pour partie animal, mais porteur
du savoir de l’Animal au sein de la culture ; et chez Nezâmî, dans la mesure
où l’’ishq humain qui participe de l’’ishq divin est finalement absorbé par
lui. Alors que nous partions de la transcendance, Jad Hatem a donc peut-
être dit le dernier mot sur ce colloque en parlant d’« inter-immanence ».
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Mais n’est-ce pas encore point de vue de croyant ou de fidèle ? N’est-ce
pas dans un Ailleurs mythique que se situe cette relation ? Et l’inter-
immanence n’est-elle pas, fonctionnellement, l’indispensable compensation
d’une transcendance en soi impraticable, compensation sans laquelle il n’y
aurait tout simplement pas de relation, mais un Autre ou un Ailleurs sim-
plement postulé spéculativement ?
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