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De la translation a la traduction

Antoine Berman

Avant-propos

Le texte qu’on va lire est un extrait d’un ouvrage, Jacques Amyot,
traducteur frangais, qui devrait paraitre prochainement en co-édition
franco-québécoise. Son theéme fondamental est 1’apparition du terme
de traduction au XVI° siécle, qui vient remplacer, dans les pays de
langue romane, celui de translation, que le monde anglo-saxon a gardé
jusqu’a maintenant. En arriere-fond, le lecteur pourra percevoir, a
travers une analyse paraissant purement «sémantique», ce qu’il en est
de la place de la «traduction» dans une culture, selon qu’on la nomme,
Jjustement, traduction (comme en frangais, en espagnol, en italien et
en portugais) ou translation, comme en anglais. Traduction ou transla-
tion? Telle est, aujourd’hui, peut-étre, la question. En méme temps,
ce texte s’efforce d’ouvrir & la nécessité d’une réflexion historico-
lexicale sur la traduction ou, plus précisément, d’une archéologie de
la traduction dans I’espace de la culture occidentale.

L’auteur

La Renaissance se signale d’abord par un accroissement massif
du volume des traductions, accroissement qui n’est comparable qu’a
celui qui a eu lieu dans la seconde moitié du XX¢ si¢cle. En surface,
ce phénomene est lié a divers facteurs comme I’essor de I’imprimerie,
la redécouverte de 1’Antiquité et I’intérét accru pour les littératures
étrangéres contemporaines, notamment celles d’Italie et d’Espagne.
La Réforme est également i 1’origine de nombreuses traductions et
retraductions.
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Plus profondément, cet accroissement correspond 2 ce que I’on
pourrait appeler une illimitation du champ de traduction. Au moyen
age, ce champ était clos: ce qu’il y avait a traduire, c’était essentielle-
ment le corpus des auctoritates, des grands textes consacrés par 1’Eglise
et la «clergie». A la Renaissance, le champ du traduisible devient
illimité: n’importe quel texte, de n’importe quel genre, de n’importe
quelle langue, est désormais considéré comme bon a traduire. En
conséquence, non seulement on se met a traduire de tout, mais on
cultive confusément I’ambition de «tout» traduire. Pareille ambition ne
se retrouve que dans I’ Allemagne romantique et classique. Cette illimi-
tation du champ de la traduction fait que le nombre des textes traduits
augmente vertigineusement.

A son tour, la masse de ces textes crée un public pour lequel
lire, en général, signifie avant tout lire des traductions. Pour lequel
un «livre», c’est avant tout une ceuvre traduite. Pendant presque tout
le XVI¢ sigcle, le traduit fait autorité. D’ol, entre autres choses, la
naissance de ce genre curieux, la pseudo-traduction, dont le chef-
d’ceuvre est le Don Quichotte de Cervantes, qui se présente ironique-
ment comme une traduction de 1’arabe.

On pourrait dire que, a la Renaissance, ce sont les traductions
en tant que telles qui sont devenues les nouvelles auctoritates.

D’ot une autre conséquence. Puisque le traduit fait autorité
(c’est-a-dire aussi: se vend souvent bien, peut rapporter charges et
honneurs), tout le monde se met a traduire au XVI siécle. Il n’est
guére d’auteur — pogte comme Marot ou du Bellay, érudit comme
Erasme, essayiste comme Montaigne — qui n’ait traduit & cette époque.
Activité exercée a un moment ou 2 un autre par tous ceux qui écrivent,
la traduction est simultanément, i la Renaissance, origine et horizon
de I’écriture en langue maternelle. En fait, on apprend a écrire en
traduisant.

Ce lien de I’écriture avec la traduction, en méme temps, se fonde
sur une pratique bi ou polylingue de I’écriture: la maitrise de la langue
a traduire, en effet, s’acquiert en écrivant dans celle-ci. En d’autres
termes, [’exercice du théme (au sens large: écrire dans une langue
autre que la sienne propre) permet la version, et celle-ci permet 3 son
tour d’écrire en langue maternelle. Telle est la structure triangulaire
de I'activité littéraire des hommes de la Renaissance. Mais, des trois
modes d’écriture — écrire en langue étrangere, traduire de la langue
étrangere, écrire en langue maternelle —, c’est la traduction qui a la
préséance, parce qu’elle est pour tous les écrivains de cette époque le
lieu ol I’on forme sa langue.

Origine de I’écriture, la traduction est aussi son horizon. Pour
un homme du XVI° siécle, écrire n’est jamais bien loin de traduire.
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De la translation a la traduction

Non seulement 1’écriture vient de la traduction, mais elle ne cesse d’y
retourner.

Le constant chassé-croisé de du Bellay entre I’écriture en frangais,
comme les Regrets, ’écriture en latin, comme ses Poemata, et la
traduction du latin, comme Virgile, illustre a la fois cette structure
triangulaire dont je parlais et le fait que, au XVI¢ siecle, 1’écriture ne
peut jamais s’éloigner de la traduction.

Si ce cas est exemplaire, d’autres auteurs illustrent a leur maniére
ce lien ombilical de I’écriture a la traduction. Rabelais, qui se moque
de I’écolier limousin parlant un frangais latinisé (une sorte de traduction
littérale du latin), grécise et latinise lui-méme sa prose: celle-ci com-
porte donc de forts éléments traductifs comme les emprunts, les
calques, etc.

Calvin n’acquiert la maitrise du francais qu’en traduisant lui-
méme I’ceuvre qu’il a d’abord écrite en latin, [’Institution chrétienne.

Montaigne émaille ses Essais de citations en général non tra-
duites, mais ses textes sont emplis de citations déguisées, d’emprunts
intertextuels qui, eux, sont des traductions. Il traduit d’ailleurs /’Apolo-
gie de Raymond Sebond, et le Plutarque d’Amyot est omniprésent
dans son livre. Comme 1’a dit Hélene Nais!, si 1’on cherchait au
XVI siecle des ceuvres entierement détachées de la traduction, on n’en
trouverait que fort peu, et des moins représentatives.

La traduction est donc, & la Renaissance, I’horizon de toute
écriture. Elle est la matrice de ce que I'on commence justement a
appeler licterature .2

Donc tout le monde traduit, est pris par I'impulsion de traduire,
de traduire de tout et n’importe quoi. Mais aussi, n’importe comment.
Comme précédemment, on fait des traductions de traductions, on
s’attaque a des livres dont on ignore presque la langue et, surtout, on
traduit sans aucun principe. Par conséquent, comme le dit du Bellay
dans sa Défense et illustration de la langue frangaise, les mauvaises
traductions abondent. Et il y a tout un travail, au XVI° siecle, pour
remédier a cet état de choses. Estienne critique les traductions de
traductions. Dolet, lui, tente de définir les principes que devrait suivre
tout traducteur. Le bref texte qu’il a écrit (et qui a connu un vif
succes), De la maniére de bien écrire d’une langue en l'aultre, doit
étre lu non pour ce qu’il énonce d’original (Dolet répete ce que disaient
déja les Romains et les Médiévaux), mais pour V’effort de délimitation
qu’il constitue.

1. Hélene Nais, in Ferdinand Brunot, Histoire de la langue frangaise, t. 11 (Paris, éd.
Armand Colin, 1967), p. 486.

2. Ferdinand Brunot, op. cit., p. 29. Le moyen age disait lettredire.
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Cela nous ameéne a deux autres caractéristiques plus essentielles
de la traduction au XVI¢ siécle. L’époque ol I’on traduit massivement
de tout, ol tout le monde traduit, ou le traduit fait autorité, est aussi
celle oll, pour la premitre fois en Occident, traduire devient une
activité manifeste et définie.

Et cela se voit 4 deux signes. Le premier, c’est I’apparition d’un
terme spécifique pour désigner I’acte de traduire. Le second, c’est la
multiplication d’écrits sur la traduction.

* ok k

Vers 1500 surgit un terme nouveau qui, en principe, ne désigne
que D’activité traduisante. Ce terme, pour toutes les langues romanes
(et pour l’allemand, qui en donne la transcription littérale), c’est
justement traduction.

Le fait que I’acte de traduire commence 2 étre désigné, a 1'orée
du XVI¢ sieécle, par un terme nouveau et unique est un événement
inapparent, mais majeur, de ’histoire de la culture occidentale. Il
indique un changement radical dans la maniere de percevoir cet acte,
et avec lui tous les autres actes d’écriture. Cela ne veut absolument
pas dire que ce changement ait été percu comme tel a 1’époque.

Au moyen ige, I’acte de traduire était désigné par plusieurs
termes, parmi lesquels ne figurait justement pas celui de fraduction.
Le plus courant était celui de translation, que ’anglais a conservé
avec le verbe correspondant translater.

Le francais médiéval avait espondre, turner, mettre en romanz,
enromanchier, et translater.’

Cette multiplicité¢ de termes avait plusieurs causes. En premier
lieu, I’acte de traduire, qui se définit pour nous par le transfert d’un
texte d’une langue a une autre, n’était pas bien clairement distingué
d’autres types de rapport aux textes et aux langues. L’écriture médié-
vale étant essentiellement ré-ordonnancement ou commentaire de textes
déja existants, il était difficile, et dénué de sens, d’isoler I’acte de
traduire du reste. C’est 14 un fait relevé par maints historiens. Ainsi
Luce Guillerm écrit-elle:

La ol le travail d’écriture, celui du juriste ou du médecin,
mais aussi celui de I’historien, du philosophe moraliste,
sans parler bien sir du théologien, était discours sur du
discours, agencement de textes préalables dédoublés par
le commentaire (...) sans que se puisse repérer clairement
I’origine des différentes paroles, il n’y avait guere de

3. Sherry Simon, «Conflits de juridiction», texte inédit, a paraitre dans Meta, Montréal.
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raisons pour que le traducteur-interpreéte-commentateur oc-
cupe une place distincte ni que la traduction ait a étre
pensée comme un objet occupant une fonction spécifique
dans le champ de la production écrite.*

Bakhtine ne dit guére autre chose:

Au moyen age (...) les frontieres entre «sa» parole et celle
d’«autrui» étaient fragiles, équivoques, souvent tortueuses
A dessein.’

En d’autres termes, la distinction, pour nous évidente, entre un
texte original et un texte second (traduction, commentaire, recréation,
adaptation) n’existait pas vraiment au moyen 4age. Et par conséquent,
il ne pouvait y avoir de traduction au sens moderne.

Cette indéfinition était renforcée par le fait que, a I’époque
médiévale, il n’y avait pas de frontieres linguistiques stables et
tranchées. Cette situation (presque inconcevable pour nous) avait au
moins deux conséquences. En premier lieu, certains types de textes
devaient étre écrits dans des langues déterminées, quelles que fussent
la nationalité et la langue de leurs auteurs. Ainsi tous les textes
religieux, philosophiques et scientifiques étaient-ils €crits en latin; mais
certains genres littéraires étaient écrits exclusivement en langue d’oc
ou en langue d’oil, en galicien ou en arabo-hébreu, etc. En second
lieu, certains textes étaient bi ou méme trilingues, ce qui rendait
problématique le sens méme de leur traduction (comme aujourd’hui
le Finnegans Wake de Joyce). Tel est le cas, par exemple, des récits
de voyage de Marco Polo, écrits dans un mélange de frangais et de
vénitien, ou celui (vers la fin du moyen age) des textes de Christophe
Colomb, rédigés dans un espagnol fortement teinté de portugais.

En dernier lieu, P'acte de traduire variait selon les types de textes
et les diverses langues. Traduire en latin n’était pas la méme chose
que traduire du latin (enromanchier, volgarizzare). Traduire un ouvrage
religieux n’était pas la méme chose que traduire un ouvrage littéraire,
juridique ou didactique. A chaque type de traduction pouvait revenir,
a la limite, un nom différent.

Pour nous, et méme si nous distinguons aussi des types de
traduction, un seul et méme terme désigne !’opération de traduire, car
elle nous semble fondamentalement identique dans tous les cas, c’est-a-
dire quels que soient les textes et les langues en question. Cela permet
de donner une certaine unicité au concept de «traduction», méme s’il
est difficile, par exemple dans le cas des livres d’enfants, des scénarios

4. Luce Guillerm, «la Topique de la traduction au XVI° siécle en France», Revue des
sciences humaines, Lille I, 1980-1984, n° 180, p. 13.

5. M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman (Paris, Gallimard, 1975), p. 426.
27



Antoine Berman

de films ou des messages publicitaires, de distinguer nettement entre
traduction et adaptation; méme si, pour la poésie, nous avons du mal
a tracer les limites de la «simple» traduction et de la recréation; méme
si, enfin, il est fort douteux que nous traduisions du chinois ou du
japonais comme nous traduisons de 1’anglais et de I’espagnol.

Le réseau langagier dans lequel opérait le «translateur» médiéval
n’était donc pas identique au notre. Et le réseau scripturaire dans
lequel s’inscrivait la traduction a cette époque était, lui aussi, sui
generis: traduire n’était qu’une forme, elle-méme plurielle, de ’inces-
sant ré-arrangement textuel en quoi consistait une bonne partie de
I’écriture médiévale.

L’acte de «traduire», comme tel, existait bien; mais, pris dans
ce double réseau, il n’avait ni visage propre, ni nom unique. En
conséquence, la notion de fidélité n’était pas non plus la méme que
la nétre.

Cette non-délimitation (ou ce qui nous semble tel) remontait en
fait a I’ Antiquité grecque et romaine. Les Grecs, qui n’ont pas traduit
a I’époque classique, avaient deux mots pour désigner la traduction,
orale et écrite: metapherein et hermeneuein d’abord, puis, a I’époque
tardive de Plutarque, metaphrazein. Les deux premiers verbes ont
donné en frangais métaphore et herméneutique; si metaphrazein n’est
pas passé dans notre langue, nous avons, trés proche, paraphraser,
acte avec lequel, historiquement, la traduction a entretenu des liens
étroits. Si bien que les Grecs, semble-t-il, situaient la traduction dans
trois domaines distincts, celui de I’activité métaphorique, celui de
P'activité herméneutique (ou interprétative) et celui de la reformulation.®
La traduction pouvait étre un cas particulier de chacune de ces activités.

Chez les Romains, le mot interpres désignait a la fois le traduc-
teur et 'exégete. Il y avait, en latin, de trés nombreux verbes pour
désigner la traduction, dont les derniers furent transferre et translatare
(qui désignait tout autant I’activité métaphorique). Mais, alors que la
Grece avait ignoré la traduction, Rome fut, en Occident, son vrai lieu
de naissance. Au début, cette activité resta sans nom (sans verbe)
propre. Ecoutons ce que nous dit & ce propos le grammatologue
allemand Lohmann:

Le concept de traduction présuppose la possibilité de 1’iden-
tité¢ de contenu de ce qui est linguistiquement visé dans les
diverses formes d’expression langagiére. Ce concept de
«traduction», pour étre tout a fait précis, n’existe que
depuis Cicéron, dans les écrits philosophiques et rhétoriques
duquel nous assistons, d’une certaine maniére, a la nais-

6. G. Mailhos, les Tours de Babel (Mauvezin, Trans-Europ-Repress, 1985), p. 256.
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sance de ce concept (qui représente un rapport entierement
nouveau de I’homme au langage) (...). Cela s’exprime,
entre autres choses, par le fait que Cicéron ne dispose pas
encore de concept verbalement fixé pour cette opération (il
dit par exemple: vertere, convertere, aliquid (Latine) expri-
mere, verbum e verbo, ad verbum exprimere, (Graece,
Latine) reddere, verbum pro verbo reddere ... Le latin est
donc le lieu oli ce nouveau rapport de ’homme au langage
s’est d’abord formé en Europe, ce pour quoi on peut le
caractériser comme la premiére langue au sens strict du
terme (c’est-a-dire une langue qui, pour ses locuteurs, est
faite de «termes» — non de «paroles»! —, termes qu’on
se représente comme transcendant d’une certaine fagon
leur sens et qui, par la, sont par rapport a ce sens essentiel-
lement «convertibles»).”

Le terme latin qui s’imposa 2 la fin de I’ Antiquité et se transmit
au moyen age, c’est translatio, avec le verbe correspondant translatare.
Mais ce terme, 2 Rome, avait a son tour maintes significations. Il ne
désignait pas seulement la traduction inter-langues. Comme le dit
Lusignan:

Translatio peut signifier en latin: le transport physique
d’objets, le déplacement de personnes, le transfert de droit
ou de juridiction, le transfert métaphorique, le déplacement
d’idées et finalement la traduction. La translatio peut dési-
gner aussi bien le déplacement physique que le transfert
symbolique, elle peut connoter le transport tout autant que
la prise de possession.8

Toutefois, cette multiplicit€ sémantique s’enracinait dans une
signification fondamentale: la rranslatio était avant tout un mouvement
de transfert. C’est en vertu de cette pluralité de sens er de cette
signification fondamentale que le moyen dge — fidele en cela a I’esprit
latin — a pu développer le theme de la translatio studii. Mais, si
translation finit par prédominer dans les textes médiévaux, il ne
s’imposa jamais comme un terme unique. C’est seulement au début
du XVI° siecle qu’apparait en France un nouveau terme pour désigner,
unitairement cette fois, 1’acte de «traduire».

Ce terme, c’est notre mot traduction. Lui aussi d’origine latine,
il nous est venu d’Italie. C’est en effet un Italien qui I’aurait employé

7. J. Lohmann, Philosophie und Sprachwissentschaft (Berlin, Dunker und Humblot,
1965), p. 85.

8. S. Lusignan, Parler vulgairement (Paris/Montréal, Vrin/ Presses de 1'Université de
Montréal, 1986), pp. 158-159.
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pour la premiere fois, sur la base d’une interprétation erronée du verbe
latin traducere. Si bien que le mot que nous employons aujourd’hui
pour désigner V’acte de traduire vient... d’une erreur de traduction.
Le fait est assez notable pour mériter d’étre raconté dans le détail.?

Le verbe traduire existait déja en France au XV¢ siecle, mais
seulement dans le domaine juridique, ou il s’est maintenu jusqu’a
aujourd’hui, comme lorsque nous disons: «il a été traduit en justice».
Traduire, ici, vient effectivement du verbe latin traducere, qui a un
sens matériel, et n’a rien & voir avec la «traduction».

C’est Leonardo Bruni qui aurait rendu par le toscan tradotto le
participe passé traductum employé par un auteur latin, Aulu Gelle.
Seulement, pour ce dernier, traductum ne signifiait pas «traduit», mais
«transporté». Dans le passage ol il emploie ce participe passé, il est
question du transfert d’un vieux mot grec en latin, donc de ce que
nous appelons un emprunt. C’est-a-dire du contraire, en principe, d’une
traduction.

L’usage d’employer tradurre comme synonyme de translatare
se répandit chez les humanistes italiens et, de 1a, passa en France et
dans le reste de I’Europe — 1’Angleterre exceptée. Le verbe traduire
est attesté dans un ouvrage paru en 1509, d’un certain «maistre Jehan
Divry», qui I’emploie en méme temps que translater. Le titre de cet
ouvrage indique:

le Catalogue de Salomon et de Marcolphus translaté en

frangais, avec les ditz des sept sages et d’aultres philosophes

du grece traduits de grec en frangois P maistre Jehan

diuery.0

A partir de cette date, le mot traduction (avec le verbe correspon-
dant) va peu a peu évincer translation. A tel point qu’en 1679 le
dictionnaire de Richelet estime que franslater n’est qu’

un vieux mot qui signifie traduire et qui, tout au plus, ne
peut trouver sa place que dans I’ancien burlesque et dans
le comique. !

Pourquoi le mot fraduction s’est-il imposé, alors qu’il venait
d’un mot latin ne signifiant pas «traduction»? Certains historiens nous
disent que la Renaissance 1’a préféré parce qu’il était plus «dynamique»
et plus «expressif» que translation. Ceci appelle plusieurs remarques.
Traductio appartient a une famille sémantique tres différente de celle

9. Paul Chavy, «Depuis quand traduit-on en frangais?» Bibliothéque d’Humanisme et
Renaissance, tome XLIV (Geneve, Lib. Droz, 1982), pp. 361-362.

10. Paul Chavy, op. cit.
11. P. Chavy. op. cit.
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de transiatio. Cette famille de mots a fourni, a partir de ductio et du
verbe ducere (conduire), des termes comme induction, déduction,
réduction, séduction, production, et reproduction. Michel Serres a bien
noté cet état de choses (de mots):

Nous ne connaissons les choses que par les systémes de
transformation des ensembles qui les comprennent. Au
minimum, ces systémes sont quatre. La déduction, dans
I’aire logico-mathématique. L’induction, dans le champ
expérimental. La production, dans les domaines de pra-
tique. La traduction, dans I’espace des textes. Il n’est pas
completement obscur qu’ils répetent le méme mot. 12

Alors que la translation met ’accent sur le mouvement de
transfert ou de transport, la traduction, elle, souligne plutét I’énergie
active qui préside a ce transport, justement parce qu’elle renvoie a
ductio et ducere. La traduction est une activité qui a un agent, alors
que la translation est un mouvement de passage plus anonyme. Tous
les mots formés a partir de ductio supposent des agents. Et c’est
justement parce que ’opération traduisante est congue, a partir de la
Renaissance, comme un acte, et comme un acte spécifique, qu’on se
met a [appeler traduction.

Dans les siecles suivants, on verra les autres composés de duction
acquérir les uns apres les autres leurs lettres de noblesse. Déja, a cette
époque, réduction est un terme fondamental de I'alchimie. Au XVII*
siecle, la déduction devient une catégorie fondamentale du savoir. Au
méme siécle, ’économie, la biologie, puis la technologie, font de la
production et de la reproduction des catégories tout aussi fondamen-
tales.

On remarquera, avec Serres, que I’élément commun a tous ces
termes est non seulement ’activité, mais la force transformante. D’une
certaine fagon, tous les composés de duction sont, sur cette base,
définissables les uns par les autres: la traduction est une re-production
et une production, voire une réduction, mais production, reproduction,
induction et déduction peuvent étre définies (a la limite) en termes de
«traduction».

Evincé par traduction, le mot translation a certes survécu: en
anglais, d’abord (et nous allons y venir tout de suite), en frangais,
également, mais en perdant tout lien avec l’activité de traduction.
Jusqu’au XIXc siecle, il est resté synonyme de «transport»; de nos
jours, il ne désigne plus gueére qu’un certain type de déplacement
géométrique.

12. Michel Serres, la Traduction (Paris, éd. de Minuit, 1974), p. 9.
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Le passage de la translation a la traduction nous conduit a la
réflexion suivante: le réseau langagier dans lequel est pris, a chaque
fois, I’ensemble des termes désignant I’acte de traduire dans chaque
grande langue occidentale peut nous révéler comment une culture pense
cet acte et détermine 2 la fois sa nature et sa place.

Cela apparaitra clairement si nous comparons brievement le
frangais traduction, U’anglais translation et I’allemand Ubersetzung.

Le Webster’s indique pour translation au moins quatre acceptions
de base: I'acte de traduire et son résultat, le transport matériel, la
transformation, ou transmutation, ou conversion, et enfin le transfert
de droits. Pour le verbe to translate, les acceptions sont encore plus
nombreuses.

Le Robert, par contre, ne fournit que deux acceptions pour
traduction: I’acte de traduire et son résultat, la transposition, comme
lorsqu’on dit: «il a bien traduit les idées de ’auteur». Pour le verbe
traduire s’ ajoute I’acception juridique mentionnée plus haut. L’existence
de cette acception modifie en fait les autres: «traduire un livre», en
frangais, c’est toujours un peu le «traduire» devant le «tribunal» de
notre langue et de notre goit.

Le champ sémantique de translation n’est pas seulement plus
riche que celui de traduction et plus lié a la translatio latine: grace a
la polysémie de ce terme, la langue anglaise peut intégrer I’opération
traduisante au champ plus vaste des transformations, et, réciproque-
ment, interpréter celui-ci en termes de «traduction». Cela, le frangais
ne peut le faire qu’en employant le mot traduction métaphoriquement.

Que I’anglais ait conservé le latin translatio n’est nullement un
hasard. Cela est i€ a la fagon dont la culture anglo-saxonne a congu,
des le moyen 4ge, et sa langue, et le langage en général: comme un
systtme de «termes» conventionnels servant & «communiquer». Autant
il est peu rigoureux de dire que la communication est un acte de
«traduction», autant il est exact de dire qu’elle est un acte de «transla-
tion». Nous avons vu qu’Oresme, le créateur du terme frangais commu-
nication, était aussi le théoricien de la translatio studii. Et cela est
logique: car la translatio studii est un processus de communication.
Mais c’est seulement la culture anglo-saxonne qui, au fil des siécles,
a fait de sa langue une langue communicationnelle. Elle I’a fait
méthodiquement, en la dotant d’un énorme stock terminologique, et
en créant, des le XVI¢ siécle, un tissu discursif de base, le plain style,
apte a fonctionner comme un médium de transmission polyvalent.

Ainsi la langue anglaise est-elle essentiellement translative, et
c’est pourquoi translation reste pour elle un signifiant central. A ce
titre, elle a conquis une triple position: elle est devenue le principal
médium de création terminologique, c’est-a-dire de signifiants spéciali-
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sés fondamentalement convertibles ou commutables; sur cette base,
elle est devenue le principal médium de communication technologique
a I'échelle mondiale; enfin, elle est devenue le principal médium de
transmission des textes écrits dans les langues dites «lointaines», comme
le chinois, I’indien ou le japonais. Dans les deux premiers cas, elle
fonctionne comme langue modéle pour toutes les autres langues voulant
devenir des langues de communication. Dans le dernier, elle fonctionne
comme. médium d’occidentalisation des textes extréme-orientaux, dont
elle «convertit» les signifiés pour les faire circuler.

Si I’anglais est devenu la langue translative mondiale, c’est
primordialement parce qu’il se congoit comme un pur systeme de
signes permutables. D’oll une conséquence: toute «traduction», dans
le domaine anglo-saxon, s’effectue nécessairement dans I’horizon de
la «ranslation» telle que I’avait définie Oresme. Plus précisément, la
langue anglaise ne traduit pas, elle translate, c’est-a-dire fait circuler
des «contenus» qui, en eux-mémes, sont de nature translinguistique.
C’est bien ainsi qu’Hofstadter, ’auteur nord-américain de Godel Escher
Bach, considere la version frangaise de son propre ouvrage:

Qui lira les éditions anglaises et francaises de GEB (...)
pourra distinguer ce qui est «glissable», ou inessentiel, de
ce qui est ferme et essentiel. Comme cela, il découvrira
un noyau inglissable: le GEB «platonicien», le GEB idéal,
flottant majestueusement dans un espace éthéré, indépendant
de toute langue terrestre.!3

La translation suppose donc des contenus indépendants de leur
«robe» langagi€re et, inversement, le concept de langage propre a la
culture anglo-saxonne (qui I’a du reste inventé) pose toute langue
comme un pur médium translatif.

Le cas de ’allemand est bien différent. Cette langue posséde en
effet au moins deux verbes pour désigner 1’acte de traduire: dibersetzen
et iibertragen. Ubersetzen, littéralement «poser au-dela», est la traduc-
tion de traduction et signifie en effet «traduire». Mais pas seulement.
Der Fahrmann hat uns iibergesetzt veut dire: le passeur nous a fait
franchir la riviere. Ubersetzen signifie aussi «encombrer», «alourdir».!
Ubertragen, de son coté, veut aussi dire «traduire», mais également
«transférer» et «transporter». Dans 1’allemand de Freud, Ubertragung
signifie le «transfert» (analytique). L’allemand a donc pour la traduction
deux termes appartenant a des réseaux sémantiques différents dont les
acceptions, additionnées, dépassent celles de la translatio latine et de
la translation anglo-saxonne.

13. Hofstadter, Godel Escher Bach (Paris, Interéditions, 1985), p. XXV.
14. G. Mailhos, op. cit., p. 260.
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Ce n’est pas tout. Ubersetzung est un mot formé de deux
signifiants, iiber et Setzung, et c’est un concept différent de la «traduc-
tion» qui surgit: un tel mouvement d’accentuation se retrouve aussi
bien au XVIII® siecle chez Herder qu’au XX¢ chez Heidegger.!s

Pour la langue allemande, la «traduction» n’est pas un mouvement
de translation des signifiés, ni ’énergie présidant a2 ce mouvement:
elle est cette opération par laquelle, en un double mouvement, quelque
chose d’étranger est posé au-dela de lui-méme (iibergesetzt), dans la
langue traduisante, et quelque chose de propre est dé-porté, ou plutdt
se déporte (setzt sich iiber) au-dela de lui-méme, dans I'étranger.
«Traduire» est aussi bien «traduire de...» que «se traduire vers...»

D’ol vient, sans doute, que la culture allemande soit, historique-
ment, la plus grande culture-de-la-traduction en Europe. L’Allemagne
a produit les réflexions les plus fondamentales de 1’Occident sur I’acte
de traduire, et ces réflexions ne cessent de creuser, depuis les horizons
les plus divers, I'essence de ce double mouvement inscrit dans la
structure méme du mot Ubersetzung. La ol I'anglais pointe vers la
translativité générale des contenus, I'allemand pointe vers !’inter-
traductivité des langues.

Entre la puissance translative de 1’anglais et la puissance traduc-
tive de I’allemand, qu’en est-il de la langue francaise et de son rapport
a la «traduction»?

Plus délimitée (voire limitée) que la translation et I’ Ubersetzung,
la traduction met I’accent — conformément a ce que ce mot dir
originairement — sur ’action de traduire: or, cette action, comme
toutes celles des composés de duction, est par essence transformante.
Rien d’étonnant, des lors, si c’est la culture frangaise qui a créé la
forme de traduction la plus «libre» de I’histoire occidentale: la «belle
infideles. Si la langue allemande congoit la «traduction» comme un jeu
réciproque du propre et de I’étranger, si la langue anglaise la congoit
comme une mise en circulation de signifiés hors de toute référence
au proche et & I’étranger, la langue frangaise, elle, voit dans l’acte
de traduire I’acclimatation adaptatrice de I’étranger.

S’il en est ainsi — et indépendamment du fait que ces différentes
traditions de traduction peuvent s’influencer mutuellement et dialoguer
—, il faut reconnaitre qu'un Anglo-Saxon, un Allemand et un Frangais
ne pensent pas — ne peuvent pas penser — la «raduction» de la
méme manigre. Traduction, translation et Ubersetzung ne «se tradui-

15. Cf. Martin Heiddegger, Was heisst Denken? (Niemeyer, 1954), p. 140: «Dieses
aber Uberserzen ist nur moglich als Ubersetzen». «mais cette Tra-duction n’est
possible que comme Tra-duction» (trad. G. Granel, Qu ‘appelle-t-on penser?, Paris,
PUF. 1959). p. 213.
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sent> pas mutuellement (sauf en surface). Croire le contraire serait
nier I’impérieuse puissance des signifiants sur [’existence humaine.

* ok ok

Si I’acte de traduire devient au XVI¢ siécle, et dans toute ’Eu-
rope, malgré les différences que nous venons d’analyser, une opération
délimitée, il ne s’ensuit nullement que cette délimitation soit totale.
D’abord, parce que le mode de pensée médiéval se maintient long-
temps, mélangé au mode de pensée des Temps modernes. Le traducteur
Denis Sauvage range encore les traducteurs parmi les

commentateurs, restaurateurs de livres corrompus et tels
autres qui sont subjects A suyvre les traces d’autruy.'6

Mais ’accent s’est légerement déplacé: au lieu d’appartenir a
I'exégese et au ré-agencement des «textes préalables», la traduction
vient désormais se ranger dans une nouvelle catégorie d’écrits avec le
commentaire: celle des textes considérés comme seconds par rapport
a des textes considérés comme premiers. Au moyen age, les notions
d’original et d’auteur, telles que nous les connaissons, n’existaient
pas. C’est a la Renaissance qu’elles font leur apparition, et la traduction
devient des lors ce qu’elle est encore aujourd’hui pour notre Droit:
un dérivé.

La délimitation opérée au XIVe sigcle est d’autant moins totale
que la Renaissance range tout de suite la traduction dans un genre
plus vaste, couvrant tout le champ de ’écrit: I’imitation. Pour cette
époque, tout texte est fondamentalement imitation d’autres textes, passés
ou contemporains, textes qu’en imitant, on égale ou, si possible, on
dépasse. Imiter n’est pas ré-agencer. C’est bien faire ceuvre originale,
mais en s’appropriant les thémes et les formes d’autres ceuvres. Ainsi
la Franciade de Ronsard est-elle une imitation de ['lliade, I’Heptaméron
de Marguerite de Navarre une imitation du Décaméron de Boccace.

Mais I'imitation peut prendre des formes multiples. Il y a des
imitations littérales et des imitations libres. Par exemple, le Livre IV
de I’Enéide de Virgile, qui chante les amours de Didon et d’Enée,
donne lieu en France au XVI° siecle & deux types d’imitation: les
traductions de ce Livre, comme celles de du Bellay, et les ceuvres
originales, qui reprennent la méme thématique et les mémes person-
nages, comme Didon se sacrifiant de Jodelle. La traduction est fonda-
mentalement une imitation littérale, puisqu’elle ne vise qu’a reproduire
I’original «tel quel». La piece de Jodelle est une imitation libre.

16. L. Guillerm, op. cit., p. 9.
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Toutefois, la distinction entre les deux modes d’imitation reste
flottante, parce que la traduction peut elle-méme étre plus ou moins
littérale. Si I’on compare la version que du Bellay a donnée du vers
570 du Livre IV de I’Enéide

Ainsi parlant l'image de Mercure
S’entremesla parmy la nuict obscure.'

au vers latin
sic fatus nocti se immiscuit atrae'®
et a la traduction moderne de Klossowski:
Ayant dit, sa forme se dissipe dans les ténébres",

on devra convenir que du Bellay a procédé plus en imitateur
libre qu’en imitateur littéral: sa traduction propose deux vers pour un,
sans parler de la rime inexistante dans ’original.

Pendant tout le XV siecle, le statut de la traduction, en tant
qu’espece du genre «imitation», oscille. Certains y voient la forme
supréme de I’imitation. Peletier déclare que

la plus vraie espece d’imitation, c’est de traduire. Car
imiter n’est autre chose que vouloir faire ce que fait un
autre: ainsi que fait le Traducteur.20

D’autres — de plus en plus nombreux — y voient une activité
non seulement seconde, mais «servile». «Servile», parce que le traduc-
teur, comme le dit Peletier lui-méme

s’asservit non seulement a I’invention d’autrui, mais aussi
a la Disposition; et encore 2 ’Elocution tant qu’il peut.?!

Mais qu’elle soit considérée comme I’espece la plus haute de
I'imitation (donc comme son modele) ou comme son espéce la plus
basse, elle fait maintenant partie d’un nouveau réseau scripturaire oll
elle se distingue en tant que telle. Ce classement de la traduction a
I'intérieur d’un genre plus vaste était inconnu des Anciens et des
Médiévaux, puisque la traduction relevait pour eux de registres totale-
ment hétérogenes.

Les époques ultérieures ont repris ce mode de classement, mais
en changeant a chaque fois le genre en question. A la fin du XVIII®

7. Du Bellay, (Euvres poétiques (Paris, Nizet, 1931), p. 297.
8. L’Enéide (Paris, éd. des Belles-Lettres, 1962), p. 186

19. P. Klossowski, {'Enéide (Paris, Gallimard, 1964), p. 113.
20. L. Guillerm, op. cit., p. 20.

—_— -

21. L. Guillerm, op. cit., p. 20.
36



De la translation & la traduction

siecle, la traduction devient une espece de la critique herméneutique.
Au XXe siecle, elle tend a étre définie soit comme un certain type de
«production» textuelle, soit comme un certain type de «contact» linguis-
tique. Ce qui explique qu’elle releve pour nous, selon le critere adopté,
tantét du domaine de la poétique, tantét du domaine de la «science»
du langage.

Dans tous les cas, cette subordination de la traduction & un genre
plus vaste s’est avérée dangereuse pour elle. Car, a chaque fois, elle
risque de n’étre considérée que comme une sous-imitation, une sous-
critique, une sous-écriture ou de la simple «linguistique appliquée».

Existe-t-il une maniere de définir la traduction a partir d’elle-
méme, de la définir comme une activité spécifique? La question,
aujourd’hui, doit étre posée.

En tout cas, le XVI°¢ siecle marque un tournant fondamental:
pour la premiere fois dans I’histoire de 1’Occident, I’acte de traduire
est pourvu d’un nom propre. D’un nom propre, il est vrai, qui recele
une interprétation déterminée de cet acte et qui, ironiquement, renvoie
au caractere «fautif> de toute traduction.

Pourvue d’un nom propre, I’opération traduisante va maintenant
avoir un agent spécifique: le fraducteur. Celui-ci se définit d’abord
négativement: il n’est pas auteur, il n’est pas exégete, il n’est pas
spécialiste des langues, mais il est un peu de tout cela. Cette curieuse
définition a de lourdes conséquences sur le plan symbolique, sans
parler des plans socio-professionnel et juridique. Quel est le «statut»
du traducteur? Traduire est-il un «métier» et une «profession» de plein
droit? Nous ne sommes pas sortis de ces questions, qui ont commencé
a se poser au XVI° siecle.

Ce n’est pas un hasard si, 2 la Renaissance, apparaissent pour
la premiere fois de grandes figures de traducteurs, de traducteurs dont
on garde mémoire, comme on garde mémoire des grands auteurs.

Le XVI¢ siecle est donc 1’époque ol apparaissent simultanément
la traduction et le traducteur, tous deux pourvus d’un nom propre.
Aussi paradoxal que cela paraisse, traduction et traducteur ne sont pas
nécessairement liés. La traduction peut exister sans traducteurs. Non
pas, évidemment, sans des agents de la traduction, des traduisants,
mais sans des traducteurs, c’est-a-dire des hommes ou des femmes
dont la fonction essentielle consiste a faire des traductions. Tout
traduisant n’est pas traducteur.

Le XVI¢ siecle, d’ailleurs, semble avoir parfois oscillé entre ces
deux termes. Ainsi Marot, dans un poeme, emploie-t-il traduysant:
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Grices ne peult rendre assez suffisantes
au tien Macault, ce gentil traduysant.??

Mais la encore, traducteur, plus actif que traduisant, finit par
Pemporter. Cicéron, saint Jérébme, Oresme et Luther étaient plutét de
grands «traduisants». Car leur activité ne se limitait pas, loin de la, a
la traduction. Ils tiraient méme leur énergie de traduisants de leurs
autres activités, et ne traduisaient pas «pour traduire».

A partir du XVI¢ siécle apparait un étre dont tout le faire se
résume a traduire, dont tout le talent s’emploie a traduire, dont toute
I’énergie se consume a traduire. En France, Amyot au XVI° siecle,
Perrot d’Ablancourt au XVII® siecle, Galland au XVIIIc, Hugo fils au
XIX¢, Leyris au XX° ne sont pour I’essentiel que des traducteurs.

Cette figure, le traducteur, qui émerge au XVle sigcle, n’évince
pas le traduisant traditionnel: elle coexiste avec lui, souvent difficile-
ment. Aujourd’hui encore, n’importe qui peut traduire, et méme bien
traduire: le traducteur n’a pas le monopole de la traduction. Mais s’il
n’a pas acquis le monopole de la traduction comme le médecin a pour
ainsi dire acquis le monopole des soins, il posseéde un profil propre,
une psyche propre qui ne se confond avec nulle autre et qui, curieuse-
ment, n’a guére encore été étudiée. Amyot, en France, est un symbole:
c’est (presque) le premier & avoir été essentiellement un traducteur.

Le traducteur est d’abord cet étre qui a pour tiche de transférer
un texte d’une langue a une autre, en général la sienne. A la différence
du «translateur» médiéval, il se meut dans un monde ou, désormais,
les langues sont fermement délimitées. Et cela est fondamental. La
tdche du traducteur consiste justement a transférer un texte d’une
langue délimitée dans une autre langue délimitée, sans menacer cette
délimitation mutuelle (par exemple en «anglicisant» indGment le fran-
¢ais), mais aussi en enrichissant, par ce transfert, sa propre langue.

Le traducteur est ensuite cet étre dont la tiche est de transférer
un texte dont la propriété est définie, ce qui n’était pas le cas au
moyen age. Il doit «communiquer» le texte d’un individu ou d’une
collectivité qui en sont symboliquement et juridiquement les auteurs,
les propriétaires. Office qui, dés le XVI° siecle, sera considéré comme
hautement important, mais aussi comme hautement suspect. Car le
traducteur risque toujours et de brouiller les délimitations mutuelles
des langues, et de compliquer les relations de propriété qui définissent
tout texte dans le monde moderne.

* k%

22. Auguste de Bligniere. Essai sur Amyot er les traducteurs frangais au XVI siécle
(Genéve. Slatkine reprints. 1968), p. 386.
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Pourvue d’un nom propre, délimitée en ses contours, dotée d’un
agent, pourvoyeuse et convoyeuse de savoir, la traduction va devenir
au X VI siécle ’objet d’un certain savoir, comme désormais la «Jangue
maternelle». Ainsi que I’affirme Luce Guillerm (mais il faudra nuancer
Iaffirmation), elle est devenue un «nouvel objet théorique».??

Le XVI¢ siecle, c’est certain, a plus écrit sur la traduction que
I’Antiquité et le moyen ige réunis. Qu’est-ce que traduire? Quel est
le role de la traduction? Quels en sont les enjeux? Les regles? La
Renaissance pose ouvertement ces questions. Cela, aussi, est nouveau.
C’est parce que la traduction a maintenant un nom propre et une figure
unitaire qu’on peut en parler.

En vérité, ce que les hommes du XVI° siécle ont a nous dire
sur la traduction n’est, pour I’essentiel, que la reprise de ce que Cicéron
et saint Jérdme ont écrit sur ce theéme. Il n’y a rien de nouveau, on
I’a dit maintes fois, dans ce que la Renaissance énonce sur cette chose
neuve, ou nouvellement redistribuée et nommée, qu’est la traduction.
Mais 1a n’est pas I’essentiel.

Ce qui est nouveau, c’est que tout le monde parle de la traduction.
Les traducteurs accompagnent leurs travaux de préfaces, d’explications,
d’épitres dédicatoires, voire de poeémes, ou ils présentent leurs traduc-
tions au public et a leurs commanditaires. Les arts poétiques et les
traités de rhétorique ne manquent pas de consacrer des chapitres entiers
a la traduction.

Certes, les «discours» du XVI¢ siécle sur la traduction ne sont
absolument pas théoriques, si 1’on entend par la une explicitation
méthodique et conceptuelle de I’acte de traduire.

Plus qu’objet de connaissance, la traduction est pour les hommes
de la Renaissance objet de discours. Et, plus précisément encore, objet
tout court, si «objet» signifie: ce qui est posé devant soi et offert par
la au regard et a la considération d’un «sujet>. Mais cet objet est bien
particulier. D’abord, la pauvreté théorique des discours sur la traduction
au XVI° siecle est contrebalancée par une grande richesse métapho-
rique. Tout se passe comme si la Renaissance ne pouvait cerner la
traduction et le traducteur que par une multiplicité déroutante d’images.

Ensuite, ces discours, d’abord laudatifs, changent bien vite de
ton. Luce Guillerm, qui a étudié attentivement une bonne partie des
textes frangais du XVI¢ siécle consacrés a la traduction,?* a pu établir
que ce changement intervient vers 1540, soit trente ans aprés la mise
en circulation du mot traduction en France. A partir de cette date, les

23. L. Guillerm, op. cit., p. 10.
24. L. Guillerm, op. cir., p. 10.
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textes sur la traduction et le traducteur deviennent généralement dépré-
ciatifs. D’oll un double paradoxe: le XVI¢ siécle est 1’époque qui
nomme et définit la traduction, mais aussi celle oi, pour la premiére
fois, ou du moins pour la premiére fois avec une telle force, la
traduction est posée comme une activité négative et inféricure. Il est
aussi 1'époque ol la traduction devient objet de discours; mais ce
discours, loin de se constituer sur le mode du savoir conceptuel, ne
peut cerner la traduction que sur le mode rhétorique et sur celui de
la métaphore.

Les deux paradoxes sont li€s, car les images de la traduction
au XV siécle sont dans I’ensemble négatives.

La brutale dévalorisation de la traduction pendant la Renaissance
est liée a un nom, celui de du Bellay, dont la Défense er illustration
de la langue francaise (1549) est le refus le plus péremptoire de la
traduction qui ait été exprimé en Occident. Cet ouvrage ne fait pas
qu’exposer les idées personnelles de son auteur: il manifeste les choix
profonds de toute une culture. Et il s’agit d’une autocondamnation de
la traduction, puisque du Bellay était aussi, entre autres choses, un
«traduysant».

Voici donc une activité qui, a peine née comme telle, se voit
condamnée par ses propres agents, alors que les plus grandes traduc-
tions du sieécle sont encore 2 venir, alors que les princes et le public
soutiennent ouvertement les entreprises des traducteurs.

Pourquoi une telle condamnation? Pourquoi tant d’images néga-
tives de la traduction? Mais d’abord: pourquoi tant d’images de la
traduction? Nous tenterons de répondre a ces questions dans Jacques
Amyot, traducteur francais.

Centre Jacques Amyot
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