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Rachel Leclerc
RETOUR DE NOUVELLE-ANGLETERRE

Massive lenteur, lenteur martelée;
Humaine lenteur, lenteur débattue;
Déserte lenteur, reviens sur tes feux;
Sublime lenteur, monte de I'amour;
La chouette est de retour.

René Char: Le nu perdu

16 aodt

A mon retour, devant les nouvelles portes-fenétres a carreaux de mon
voisin d’en face, je me remis a penser trés fort & la premiére phrase de
I'Aleph de Borgés, a laquelle j’avais renoncé avant mon départ, le 28
juillet, méme si j’emportais dans mes bagages le livre qui contenait la
nouvelle. Et voila que les paroles de I’ Argentin revenaient malgré tout
avec leur étrange pouvoir sur la réalité.

25 juillet

Trés cher R.B.,

Dans tous les objets qui m’entourent et qui ne sont plus les mémes que
la-bas, ol tu vis, je comprends bien que le temps a passé trés vite, et
qu’il passe et passera, qu'il est déja passé. Comment dire maintenant,
dans cette vitesse de la lumiére dont le mystére nous enveloppe, que
j éprouve une sensation de lenteur excessive, et que quelque part, le
temps n’en finit pas de passer? Humaine lenteur?

Dans Lent retour, Peter Handke dit; “... il manquait tout de méme —
non pas le sentiment, mais la conscience de lui-méme, comme senti-
ment d'une forme: et ¢’est maintenant qu'il en fit ['expérience car a la
vue du dormeur recroquevillé il prit conscience de son propre re-
gard.” Voici que ton appel me donne la conscience de moi-méme et
de toutes ces années. Dans la conversation téléphonique pourtant, le
dit me donne un vécu autre, un vécu de plus, il donne lieu & une
surenchére de moi, et aussi bien de toi. Je crois que ¢’est la condition
pour avoir “conscience de son propre regard”, je crois qu’il faut que
surgisse un miroir altérant, comme tout a I’heure dans la conversation.
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