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Du romantisme au crayon feutre
Louise Blouin

Café Rimbaud!

Je t'attends au café Rimbaud

Je sais que tu ne viendras pas

J'écris dans un carnet de notes

Une mélodie au crayon feutre
s Une chanson pour la radio

Demain, je serai toujours [

A la méme table qu'autrefois
J'aurai écrit une symphonie

Un concert pour boite & musique

10 Je tattends au Café Rimbaud
Je sais que tu ne viendras pas
J'écris dans un carnet de notes
Une mélodie au crayon feutre
Une chanson pour !a radio

15 Demain je devrai m'en aller
Avec mes souvenirs rétros
Et mes visions au fond des yeux
Comme des images d’Epinal

J'ai laissé au Café Rimbaud
20 Une page de mon carnet de notes
Je sais tu ne la liras pas
Je t'écris un space-opéra
Dans un hétel tout prés du ciel
Au bout du monde en t'attendant

On sait que la chanson est classée par les spécialistes
dans la catégorie «paralittérature». Cependant, tous les spé-
cialistes de cette littérature parallzle ont aussi analysé
certains romans dits trés «littéraires» et y ont identifié des
stratégies pour fasciner et pour attirer les lecteurs et ainsi

1 Album ou cassette, Radio-Canada, SP 008, 1987. Paroles: Lucien Francoeur;
musique: cinq versions... Marie Bernard, Gerry Boulet, Frangois Cousineau,
Steve Faulkner, Michel Rivard. Paroles déja publiées dans Rock-désir, Montréal,
VLB éditeur, 1984.



Louise Blouin

75

devenir «populaires». Au nom de la rose de Umberto Eco, par
exemple, posséde une trame policiére solide, capable d’appa-
ter le public. En plus de son suspense, ce roman propose aussi
de longs passages en latin qui, de prime abord, ne font pas
tellement grand public, ne happent pas le lecteur moyen.
Ainsi, la frontitre peut parfois s’avérer bien mince entre le
«littéraire » et le « paralittéraire ».

Café¢ Rimbaud de Lucien Francceur se veut une chanson
et elle ne se prend pas pour un poéme; pourtant, quelques
indices nous plongent dans le littéraire a 'occasion.

Le titre évoque un grand poéte devenu mythique, Arthur
Rimbaud, pour lequel Franceeur entretient une certaine
passion, frolant parfois I'envie (Si Rimbaud pouvait me lire,
Saint-Lambert, Noroit). N'oublions pas, méme si ¢’est une la-
palissade de le souligner, que Rimbaud est frangais. Nous
sommes en Amérique du Nord, continent que Franceeur reven-
dique comme lieu d’appartenance, en langue fran¢aise, méme
s’il ne craint jamais d’assaisonner avec un peu d’américain,
pour souligner notre proximité avec les Etats-Unis et le fait
que nous baignons dans les manifestations langagiéres
anglophones. Mais cette chanson laisse deviner plutét une
extréme fascination exercée par la France et par Pécriture.

Juxtaposé a «Rimbaud», il y a le mot «Café»; ceci suggere
un endroit calme, frangais encore, ou québécois francophone, ot
se cotoient bohémes, intellectuels, artistes, écrivains. En
France, on lit et on écrit dans les cafés, car les appartements
sont souvent petits, et puis au «Café de Flore», «Aux deux
magots» ou ailleurs, on a 'impression de percevoir les effluves
des grands auteurs du passé. Bernanos, par exemple, a écrit ses
romans dans des cafés, et cela se perpétue encore aujourd’hui.

Aucune incidence américaine n’est donc présente dans le
titre, mais on y trouve une référence a la culture européenne,
en loccurrence frangaise. De plus, cette allusion nous relie au
dix-neuviéme siecle, époque du romantisme et des boulever-
sements de I'écriture. Cest un sidcle évidemment trés dense en
roman comme en poésie. La thématique de la chanson rejoint
certaines idéologies du sigcle du romantisme, tant par son
idéalisme que par son lyrisme.

D’abord, on y parle au «je», puis on est patient, tenace, in-
sistant, dans la quéte amoureuse, fiit-elle impossible, voire
vouée irrémédiablement & I'échec (« Demain je serai toujours
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la» , v. 6). On ressent la tristesse et le désespoir, liés a la
lucidité, accusée par le vers «Je sais que tu ne viendras pas»
(v. 11). Cette chanson ressemble a une lettre et la correspon-
dance entre amants, qui expriment leurs désirs transis par la
cruauté de P'absence, occupe une place privilégiée dans la
littérature du dix-neuvieéme siecle.

Le mode d’écriture se révele proche du geste physique, d'un
certain effort que cela prend pour aligner des mots, surtout des
émotions. Ainsi, Franceeur ne parle pas d’ordinateur, mais d’'un
carnet de notes — ici encore 'image du potte qui traine ses
cahiers, écrit sur des napperons, comme une sorte de nomade.
I1 utilise un crayon plutdt qu'une plume ou une machine a
écrire; voila un outil simple et rudimentaire, relié a I'enfance,
au geste concret de faire des lettres (et de faire une lettre). Il y
a donc une acceptation du rythme lent de I'écriture. Prendre le
temps de dire avant de chanter.

«Feutre » signifie une certaine douceur, une certaine
intimité et aussi les techniques modernes de fabrication d'ins-
truments d’écriture. Aussi, il n’écrit pas une prose, mais une
chanson. Et 12 réside le souci de rejoindre I'autre efficacement
et facilement: une chanson que tous pourront entendre et
apprécier, car elle exprime des sentiments éprouvés univer-
sellement, le désir et attente de I'étre aimé. Donc, ces mots
pourront tourner a la radio et, par leur accessibilité, ils nous
rameénent a la paralittérature.

Cette chanson se voit liée au romantisme par son coté
grandiose, puisqu’elle sera « symphonie» et «concert». Mais il
ne faut perdre ni le lecteur ni le ton intimiste, et 'habileté du
podte-chanteur réside dans le fait d’associer «concert » et «boite
a musique» (v. 9), comme si la seconde venait, par la miniatu-
risation qu’elle propose, compenser 'exagération des expres-
sions précédentes et ramener 'émotion au réel. De plus, cette
«boite a4 musique » suggere encore le dix-neuviéme siécle, mais
aussi des airs simples, aisés a retenir, touchants. Elle corres-
pond évidemment, dans une autre dimension, aux appareils-
radios, créés au vingtieéme siécle.

Cette métaphore filée (le dix-neuvidme siecle) se retrouve
aussi dans les échos des mots «souvenirs rétros» et «images
d’Epinal». Bien siir, «souvenirs rétros» propose une redon-
dance, sinon un pléonasme, tandis qu'«images d’Epinal» nous
plonge vers la fin du dix-huitidme si&cle, alors qu’en cette ville
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est constitué un centre d'imagerie populaire (encore un rapport
au paralittéraire). Méme chez Proust, le narrateur, dans A
la recherche du temps perdu, regarde sa lanterne ou défilent
des images naives, rattachées au bonheur. « Epinal », certes,
n’est pas aujourd’hui un mot & signification immédiate pour
tous, et Francois Cousineau, par exemple, n’en connaissait pas
la signification au moment de mettre en musique ce texte.

Ainsi, cette comparaison correspond aux phrases latines
dans Au nom de la rose. Mais l'auteur rattrape son époque, et
cette réalité, ancétre de la bande dessinée (toujours la paralit-
térature), se métamorphose en «space-opéra» (v. 22). Ce genre
moderne fait songer a une sorte de revue rock, proche de la
caricature des dessins animés (pensons a Barbarella). « Space »,
mot anglais, juxtaposé & «opéra», écrit en frangais: voila nos
deux réalités quotidiennes a4 nouveau confrontées. L'auteur ne
choisit pas qui 'emportera!

Le mot «space» fait appel a 'univers, & la galaxie, tandis
que le mot qui lui est accolé rappelle le dramatique, I'épanche-
ment lyrique (dans les deux sens du terme) des sentiments.
Une telle formulation, de méme que le reste du texte, combine
4 nouveau les réalités des deux derniers siécles. Francceur
quittera le Café pour «un hatel prés du ciel », fagon élégante de
parler d’un gratte-ciel. Méme rendu au vingtiéme siécle, par ce
changement de lieu et de mots, il demeure dans I'attente, dans
le désir: les états d’ame ne changent pas. L'hotel, comme le
café, est un lieu de passage, une escale pour nomades.

Le nomadisme du rockeur est empreint de contradictions.
11 va a Thétel et au café, ne fait aucune allusion & une maison,
a un chez-soi, mais par ailleurs, il revient au méme café le
lendemain et accepte la situation d’attente dans ce lieu qui
devient son territoire, tout en étant un lieu de passage ou I'on
ne peut demeurer de fagon permanente. Seule sa fidélité a son
sentiment devient ici sédentaire en se choisissant un site ou
I'émotion se reconnait dans son propre miroir, ou la nostalgie
se réhabite immédiatement avec certitude. Encore de l'idéa-
lisme romantique!

En disant sa vulnérabilité, le «je» du texte se dégage d’une
thématique machiste, attribuée au genre classique du rockeur.
Sa métamorphose la plus intense, son véritable voyage, s'opere
cependant par l'écriture. Avant méme d’attendre et d’aimer, il
écrit la chanson, possédé par les mots. La création, non
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seulement transforme son quotidien, mais elle en fait partie
intégrante et, en quelque sorte, elle en tient lieu, le réve
remplagant le réel.

Que ce soit chanson, poéme, lettre ou space-opéra, tout
passe par les phrases et leur musique. Si 'amour s’envole,
reste au moins la feuille sur la table du café et Yéternité du
texte. D’'une émotion, I'écrivain fait une mémoire.

Si le texte peut s’interpréter en fonction de certains aspects
relatifs au dix-neuviéme et au vingtieéme sigcles, on pourrait
aussi s'interroger sur le genre musical possible a greffer sur ce
texte. C’est un peu la question qui a été proposée a quelques
compositeurs, puisque cette page de Lucien Francceur a été
soumise au concours de la chanson francophone, organisé par
Radio-Canada, dont elle a remporté le premier prix qui a
engendré sa création musicale par Frangois Cousineau, Steve
«Cassonade» Faulkner, Gerry Boulet, Michel Rivard et Marie
Bernard.

Ceux-ci ont tenté d'inscrire leur vision du texte en notes et
en rythme. Chacun a interprété sa version, sauf Francois
Cousineau qui a confié la sienne a 'Acadienne Lina Boudreau.
Suite & ce concours, eut lieu une émission animée par Porga-
nisateur Jean-Frangois Doré, heure pendant laquelle celui-ci
interroge chaque compositeur (sauf Frangois Cousineau,
remplacé par son interpréte) sur leur approche, leur compré-
hension du texte. L’ensemble nous renseigne sur la théma-
tique, les sentiments, les mots privilégiés par chacun.

Evidemment, on entend également chacune des versions et
les commentaires des autres compositeurs, de Panimateur et de
Pauteur qui découvrent ensemble toutes ces chansons. Ainsi,
Café Rimbaud est d’abord un poéme, quand Marcel Sabourin le
lit & haute voix, se tenant prés du moment d'écriture de Lucien
Francceur, puis il se métamorphose en prétexte, lorsque les
musiciens le prennent en main.

Steve Faulkner exprime sa nervosité, parce que, pour la
premigre fois en quinze ans, il écrit sur le texte de quelqu’un
d’autre. Comme les autres, il avait quinze jours seulement
pour relever ce défi. Il s’est vu aux abords de la Seine, dans un
café, avec un petit ensemble musical en arrieére-fond. L'image
est celle d'un homme seul qui s’ennuie devant son verre, triste
et légerement désabusé. Le texte est lent et doux; il amane une
mélodie d’atmosphére soulignée du son du «flugelhorn ».
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Sur cette musique de «grill » ou de danse, I'interpréte récite
le texte plus qu’il ne le chante, on dirait une sorte de mélopée.
Par ce récitatif (un peu comme I’aurait fait Francceeur lui-
méme), on se concentre davantage sur le texte. En écoutant
cette version, Michel Rivard pense au Henri Salvador des
années cinquante, tandis que Gerry Boulet songe a Boris Vian,
4 cause de son jazzé. Ces références nous transportent dans les
caves de Saint-Germain-des-Prés et en plein existentialisme.
Faulkner a donc choisi d'imager davantage le mot «Café», ce
qui I'a éloigné de son style «country» habituel, auquel d’ail-
leurs s’attendaient les autres.

Gerry Boulet, lui, a insisté sur la situation d’attente, mais
il ne joue pas pour autant sur la passivité. Il préfere, fidele a sa
nature, étre plus affirmatif. La guitare aigué, déchirante, telle
une plainte, concorde avec sa voix blessée et cassée. L'émotion,
plus retenue et intimiste chez Faulkner, devient, chez le
rockeur, plus brute, plus proche de la sensation premiére et du
cri. A cela, Lucien Francoeur réagit: « La fille n’a plus le choix,
elle est mieux de revenir ! »

Ainsi, Boulet hausse le ton, module voix et musique, pour
faire surgir et rugir un lyrisme dynamique. En ce sens, il se
place davantage du c¢6té de Rimbaud et du déréglement des
sens. La voix sort, sans fioritures, dans ’émotion pure. Du
coté des variations apportées au texte par I'interprétation,
Boulet insiste sur les mots «en t'attendant» en les répétant
quelquefois pour en faire une obsession, une plainte
lancinante. On est loin de la sensiblerie ou du fleur-bleue,
sans s’écarter du romantisme. L'impatience, la fougue et la
fébrilité dominent, soutenues par le mouvement et I'énergie
rock, traduisant 'attente de ’'amoureux aux abois.

Contrairement aux autres, Frangois Cousineau imagine la
musique entendue par celui qui attend au café. Ceci ameéne une
distorsion entre la mélodie intérieure du personnage et la
rythmique facile, un peu disco, dans laquelle baigne I'endroit.
Ce procédé accentue la solitude du «je». Il semble impossible de
bercer le mur indifférent, ce qui représente bien le spleen des
fins de siécles. Dans sa composition, Cousineau a buté sur les
mots «feutre», quiil trouvait difficile & traduire, et « Epinal»,
dont il ne percevait pas le sens exact. Ce dernier passage, il I'a
illustré d’'une ligne plus classique, apres avoir vérifié la
signification, comme il a fait vivre la boite & musique dans une
autre strophe, pour prolonger le sens de ces expressions.
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Cette version, dans I'ensemble, focalise cependant moins
sur le texte et sur le monde intérieur. C’est la voix chaude,
modulée, «swignante» et jazzée de I'interpréte qui ajoutera
vie & la composition, puisque celle-ci est presque centralisée
sur le décor de la scéne. A cause du choix effectué par le com-
positeur, la chanson apparait plus banale, moins «littéraire »,
car la musique représente celle que n’'importe qui pourrait
entendre, dans n'importe quel lieu d’attente.

Pour Michel Rivard, «crayon feutre» a été une pulsion
d’écriture, a donné une couleur 4 sa mélodie. Avant de
composer, il a vécu quinze jours avec le texte, sans écrire,
l'apprenant par cceur, attendant le déclic. Le «feutre» Ta
incité a aller dans un cdté de lui qui lui était difficile a
accepter (dit-il), celui de la douceur. Il a exploité alors une
rime intérieure et fait des rejets, ce qui a accentué le rythme,
tout comme les quelques répétitions qu’il a instaurées dans
I'ensemble. Celles-ci donnent aussi Fillusion d’'un texte plus
long. On reconnait bien 1a la fagon de Michel Rivard qui
donne la place au texte.

I1 y a, dans cette version-ci, un petit soupgon «western»
(comme souvent chez Beau Dommage et chez Rivard) qui
donne de Pampleur et souligne la solitude. En contrepartie, la
section rythmique prend des petits accents tropicaux, ce qui
ajoute de la légereté, de la liberté et dédramatise la situation
de séparation et d’attente vaine. Le spleen se fait donc plus
verlainien. Les boucles effectuées par les rejets circonscrivent
précisément 'univers clos du monde intérieur ici exposé.
L’aspect frangais est mis en valeur par la maniére qu’a le chan-
teur de prononcer le mot «radio », tandis que le coté poétique le
sera par l'insistance sur le mot « Rimbaud », souvent répété. Le
modéle «chansonnier» peint donc cette interprétation, appuyé
par la guitare acoustique et le ton intimiste. On songe aux
tonalités de La complainte du phoque en Alaska.

Marie Bernard, elle, nous propose une vision plus ample et
plus cosmique ou les claviers électroniques, riches en textures,
nous lancent dans le sidéral et dans l'universel. Il y a la a la
fois quelque chose d’intellectuel et de trés sensible, dans un
heureux mélange: lire, par exemple, SPACE-OPERA (sur-
exposition), poeémes de Roger DesRoches. Ces teintes musicales
nous indiquent clairement que ce qui a présidé a cette version,
c’est la posture méme de la création proposée par le texte au
moyen de ce personnage qui écrit dans son attente.
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A Tenvolée musicale de cette version, la plus longue
(quatre minutes quinze), le texte vient répondre, nous
ramenant & la simplicité d’une «boite & musique», des
«images d’Epinal»:ou de I'émotion du «je». Ce qui a frappé
Marie Bernard, c’est aussi le présent de 'indicatif utilisé
dans le texte, particulitrement le «j'écris», souvent répété,
qui donne I'action 4 la chanson et la priorité a I'acte créateur.
On sent le temps passer et le geste qui vient s’y inscrire.

A contre-pied des autres compositeurs, tous masculins
d’ailleurs, Marie Bernard utilise en quelque sorte les mots pour
ponctuer sa musique. De plus, elle développe un aspect peu
touché par les autres, celui du plaisir de créer qui serait
Taspect positif de ce moment de mélancolie. Pour montrer qu’il
s'agit en réalité d'un espace de temps a habiter, elle détachera
les strophes et puis chaque syllabe du mot «Epinal», se
réfugiant davantage dans le «space» que dans '« opéra», ce qui
explique le coté aérien et fait presque oublier le coté «café ».

Cette expérience, finalement, est passionnante, parce
qu’elle dévoile différentes fagons de lire un texte et aussi
différentes fagons de créer une chanson. Cet enregistrement
et cette émission forment un document idéal, par exemple,
pour les cours de création musicale ou littéraire ou pour
enseigner la chanson. Et on voit, entre autres, comme I'a dit
Francceur lui-méme, que le texte idéal pour laisser inventer
les autres, c’est un texte qui a quelque chose de minimal, de
neutre, d’'anodin, mais aussi une certaine concision, de méme
qu’une émotion concentrée et universelle. Ces caracté-
ristiques sont celles mémes qui ont permis au jury de faire un
consensus, parce que, justement, chaque créateur y voyait
quelques indices stimulants, mais aussi beaucoup de place
pour sa propre liberté, son propre romantisme... et son
propre crayon feutre!



