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Scénario et fiction : Neige noire

Jusqu’ou peut-on aller dans la contestation des lois de la fiction,
tout en restant dans.le cadre romanesque? C’est la question qu'on peut
se poser a la lecture de Neige noire'. D'abord le titre.

Contrairement aux titres des précédents romans, celui-ci acquiert
sa signification non pas dans une analyse sémantique, mais dans un ren-
versement phonétique. n€3 pwar devient pw(a)rpes et par
un glissement phonétique assez facile por ve3s , cette Norvége ou se
situe la majeure partie de ce livre qui porte en sous-titre I'appellation de
roman. Il y a aussi une tension entre la qualité principale de neige —
blanche — et son qualificatif ici attribué: noire2

Le roman se présente d’un seul bloc, sans aucune division. Les pré-
cédents romans, méme s'ils ne comportaient pas de numérotation, se
laissaient diviser en chapitres & cause des pages blanches qui ponctuaient
le texte. Ici, il n'y a aucune page blanche, aucune division possible. Des
paragraphes se suivent ol I'on a un scénario-présentation des lieux, des
personnages, des situations, et des indications de plans, de caméra —
c’est un texte continu. On a ensuite les répliques échangées par les per-
sonnages. Puis, en dernier lieu, on a les parenthéses — ou crochets:
c'est le seul élément typographique nettement délimité. C'est 1a le lieu
des réflexions sur le scénario, sur le temps, sur les réactions des spec-
tateurs. C'est a l'intérieur de ces parenthéses que se devine la présence
d’un narrateur qui ne se découvrira — seule apparition du je — que dans les
derniers mots du roman: '

(...Le temps me dévore, mais de sa bouche, je tire mes histoires, de
sa sédimentation mystérieuse, je tire ma semence d'éternité. Eva et
Linda approchent de ce théatre illuminé ol la piéce qu’'on représen-
te est une parabole dans laquelle toutes les osuvres humaines sont
- enchéssées.) (NN, p. 254) (Ici et ailleurs, les soulignés sont de nous.)

Ce n’est vraiment qu’'a la fin qu’on peut rétablir le déroulement chro-
nologique de I'intrigue. Le récit est présenté par fragments avec beaucoup
de flashes back et de projections. L'analogie suscite beaucoup de rappro-
chements visuels ou méme de superpositions de scénes, d’images.
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Dans I'ceuvre de Hubert Aquin, la mise en abime est fréquente: il
y a toujours un roman dans le roman. Dans /'Antiphonaire, 'auteur écrit
un livre dans lequel Christine écrit un roman ou il est question de Chigi
qui publie et réécrit I'ceuvre de Beausang. Dans Trou de mémoire, le ro-
man est écrit par quatre narrateurs. Dans Prochain Episode, un narrateur
écrit lui aussi un roman. Dans Neige noire, ce n'est plus le roman dans
le roman, mais le scénario dans le scénario. A un moment du livre, la dis-
tance tend vers zéro entre le narrateur de Neige noire et Nicolas, per-
sonnage-comédien qui devient scénariste. Ce rapprochement se fait surtout
des pages 140 & 246, ou Nicolas écrit son scénario dans son cahier noir —
résurgence de P.X. Magnant? Mais a la page 240, la distance se rétablit
entre Nicolas st le narrateur. On se retrouve dans l'appartement de Linda
et Nicolas est parti & Repuise Bay pour tourner son film.

L’espace géographique est trées important dans les romans d’Aquin.
Dans Prochain Episode, on a Genéve-lac Léman / Montréal-Cantons de
I'Est. Dans Trou de mémoire, on a Montréal-Londres-Montréal / Lagos-
Lausanne-Montréal. Dans I'Antiphonaire, on a San Diego-Montréal-Cantons
de I’Est3-Montréal / Turin-Genéve-Lyon. Dans Neige noire, Montréal est
le lien évident d’un axe nord-sud Montréal-Spitzberg-Montréal / Montréal-
Natchez-under-the-Hill-Montréalé. Les deux poles Spitzberg et Natchez con-
tiennent chacun leur secret, leur mystére. Spitzberg est la conséquence
de Natchez; on ne connait cette dernigre ville, que par la gravure suspen-
due au-dessus du lit de Michel Lewandowski, dans son appartement de
Montréal.

Neige noire se préte trés mal a I'exercice du traditionnel résumé de
I'ceuvre. On peut se reporter & la parenthése ol le narrateur récapitule
lui-méme le scénario, en pages 243 et 244.

Cette fois, c’est la réalité qui est contaminée par une fiction encore

plus frissonnante. Sylvie Dubuque s’est substituée a Sylvie Lewan-

dowski comme le pareil au méme, mais voila que Sylvie retrouve son
identité nominale dans les bras de son pére et sous le regard du
spectateur. Nicolas Vanesse, jaloux de cet amant qu’elle a gardé, vu
et revu, découvre que cet homme est Michel Lewandowski, pére de

Sylvie. Les deux époux entreprennent leur voyage de noces en Nor-

vege et dans l'archipel du Svalbard, masqués F'un a l'autre: Sylvie

n'est pas Sylvie et Nicolas connait son inavouable secret. (NN, p. 243-

244) : :

Quand le roman commence, Nicolas et Sylvie vivent ensemble & Mont-
réal. Nicolas, comédien & Montréal, et Sylvie partent en voyage de noces
vers Spitzberg. Nicolas avoue a Sylvie, au moment du départ, qu’il chan-
ge de métier pour faire du cinéma. On suit le couple tout au long du voya-
ge. Sylvie disparait lors d'une éxcursion au Spitzbergen, et Nicolas revient
seul & Oslo, puis & Montréal ol Eva Vos vient le rejoindre. |l écrit le scéna-
rio du film. Ce n’est qu’'a la fin du roman qu’on aura a la fois le récit du
passé de Sylvie et celui de sa mort. Ce n'est qu’a ce moment qu’'on saura
que Nicolas avait découvert I'histoire de Sylvie. Au.moment de la mort de
sa mere, Sylvie prend son nom — Dubuque — et fait ainsi passer son pére
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pour son amant. A Montréal, ol elle vit avec Nicolas, elle continue de fré-
quenter son pére. Mais ce passé, malgré les allusions faites ici et |3, ne
sera connu du lecteur qu’a la fin du roman (p. 224). Dans les pages qui
suivent, on a le récit du meurtre de Sylvie par Nicolas. Et c’est le rappro-
chement de ces deux récits — dont I'exposition est retardée — qui pro-
voquera la relation de cause a effet dans la compréhension du comporte-
ment de Nicolas. -

Mais cette intrigue une fois connue, ce n’est qu'une partie du roman
qui est comprise par le lecteur. Il reste tout ce qui est mis entre parenthéses
dans le roman: Fortinbras, Hamlet, le temps et les diverses réflexions sur
le sénario, sur le spectateur... et le revirement final: apparition du je du
narrateur, et le film devient livre.

Celui qui s'est rendu jusqu’ici sait que ce n’est pas un film qu'il re-
garde par les yeux d'un spectateur, mais un livre qu'il continue lui-
méme de feuilleter en tremblant. (NN, p. 253)

On peut diviser le roman en deux grandes parties. Dans une premiére
partie (du début & la page 150) on a le voyage de Montréal & Spitzberg et
le retour de Nicolas 2 Montréal. La seconde partie se déroule entierement
a Montréal, ou Nicolas écrit le scénario de son film. Mais, dans les pages
240 a 254, on peut voir une troisieme partie, trés bréve, qui constituerait,
selon une perspective habituelle dans les romans d’Aquin, la postface:
Eva et Linda lisent le scénario, tout comme Suzanne, dans /'Antipho-
naire, lisait le manuscrit de Christine. Et le revirement final du narrateur
ressemble assez a I'attitude de RR récupérant le roman.

Avec Neige noire, on demeure dans I'univers romanesque: ce n’est
pas un ciné-roman. Il n'est que de le comparer brievement & /'Immor-
telles de Robbe-Grillet pour voir immédiatement les différences: peu ou
pas d'indications sur les personnages (vétements, attitudes, positions pré-
cises), peu d’indications précises sur les plans ou les mouvements de la
caméra. Quand il y en a, c'est plutét pour dire I'effet qu'on doit recher-
cher, ou I'image qu’on doit obtenir et non 1a maniére dont doit étre placée
la caméra. On ne peut pas dire cependant qu’il n'y a jamais de directives:
on note des «fondus enchainés », gros plans, flashes, superpositions, mais
peu de remarques sur le cadrage des plans. Il y a toute une partie de
Neige noire qui serait difficile 2 rendre dans une adaptation cinemato-
graphique: les parenthéses ol s’inscrivent les réflexions sur le scénario
et les effets de temps qu’on doit rechercher. On reconnait 14 le pararécit —
devrait-on dire para-scénario? — qui se distingue par sa mise entre paren-
theses et que le narrateur lui-méme appelle commentaire$.

Il y a plusieurs niveaux dans Neige noire, et chacun traine avec lui
son mystére: I'espace géographique, I'espace culturel, par exemple, qui
se confondent finalement dans le mythe de Undensacre. Tout cela s’inscrit
dans le scénario du narrateur premier, dans lequel s'inscrit 2 son tour celui
de Nicolas. Ce méme Nicolas qui a joué le role de Fortinbras. Ce dernier

N

personnage renvoie a la citation de Séren Kierkegaard en exergue du
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roman: «Je dois maintenant a la fois étre et ne pas étre’» qui répond au
dualisme de la question de Hamlet par un «double bind» ou la ¢conjonc-
tion ou fait place a la conjonction et. Ce qui importe dans Neige noire,
ce n'est pas Hamlet, mais le personnage de Fortinbras, celui qui régnera
sur le Danemark avant méme de régner sur fa Norvege. De méme que
ce qui reste de |'espace géographique, ce n’est pas la conjonction
Natchez-Spitzberg, mais la recherche de Undensacre, lieu mythique de
I"écriture. Méme si c'est Nicolas qui a joué le rble de Fortinbras pour la télé-
vision, Véquation finale, faite par le narrateur, est celie de Sylvie-
Fortmbras

personne ne sait si cet Undensacre n'est qu'une autre désignation

d'Odense ou si cet Undensacre ne se situe pas plutét dans le Jutland

occidental ol se rendait Gertrude pour retrouver secrétement Fortin-
bras, le jumeau d’'Hamlet, un peu comme Sylvie Lewandowski se
rendalt parfois, mais jamais assez souvent, & Undensacre retrouver
son pére en secret. Personne ne connait vraiment 'emplacement du
tombeau de Fortinbras qu'Eva et Linda cherchent dans leur dérive
amoureuse; personne non pius ne retrouvera celui de Sylvne [.-]

(NN, p. 250)

On retrouve dans Neige noire les effets de correspondance de
I'Antiphonaire. La scéne du meurtre de Sylvie (p. 234 & 240) a I'intérieur du
refuge de Spitzberg a son répondant dans la scéne de Linda ligotée dans
'appartement de Stan Parisé (p. 24 a 30). A la fin de cette dernidre
scéne, d'ailleurs, la correspondance est visualisée — méme si le lecteur-
spectateur n’en comprend pas encore la signification: «Plan filé de Linda
ligotée sur le lit au cabin-cruiser Artic amarré non loin du mat de Ny
Alesund » (NN, p. 30).

Deux autres éléments provoquent des effets de correspondance a
- travers tout le roman: on ne fait ici que les signaler. Les muscles du
chagrin (p. 78, 83, 90, 134, 135, 140, 239, 244) et le théatre illuminé sur
lequel se clot le roman (p. 118, 142-146, 227, 254). On retrouve aussi
dans le roman, le paradigme viol(ence). Dans I'Antiphonaire, il y avait
deux conjugaisons du paradigme: vio/(ence) Renata/Zimara-Christine/phar-
macien, d’'une part, et meurtre Zimara/Antonella, Chigi/Antonella, Jean-
William/pharmacien et Jean-William/Robert d’autre part. Dans Neige noire,
viol et meurtre se conjuguent dans une méme viol(ence) Nlcolas/Swae
A Ia viol(ence) répond la conjugaison amoureuse Eva/Linda.

Si on reprend tous ces éléments, on obtient un synopsis qui éclairera
la suite de Panalyse:

SYNOPSIS
1. MONTREAL (p. 7-32)

incident du 2. Départ (p. 32) voyage en |AVION
pendentif (p. 32-50)

(p. 38-45) .
3. Oslo auto d’Eva Vos (p. 50-57)
Tromso Avion et Taxi (p. 57-60)
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flashes de «—— 4.

Linda Noble.
FORD TORINO |

FORT TORINO Il «—5.

Premiéres rencontres

Nicolas-Sylvie

transition

rencontre de «——14.

Sylvie et Michel
tentative de
suicide de Sylvie

6.

[BATEAU] (p. 61-91) Tromso-Ny-
Alesund

NY ALESUND (p. 94-100)
RESTAURANT
EXCURSION AU SPITZBERGEN

(p. 101-114)
TAXI Oslo (p. 114)

7.

Oslo, Nicolas et Eva (p. 114-150)
TAX1 Dorval (p. 150)

8.

9.
—— > 1re séance de télévision

10.

1.
‘b—————» 2. séance de télévision

12.
13.

15.

16.

Montréal Nicolas seul (p. 150—159),
puis Nicolas et Eva (p. 159-165)
HAMLET (p. 165-176) (rue Berri)

on projette Hamlet

rencontre M. Lewandowski-Eva
(p- 177-181)

retour d'Eva chez Nicolas
Hamlet Il (p. 187-198)

on projette la scene du film «|
était une fois dans I'Ouest», ol
Henry Fonda et Claudia Cardinale
font I'amour.

essais de caméra (p. 199-200)

2¢ rencontre Michel Lewandowski

et Eva au restaurant Bill Wong

_(p. 203-209)

Michel parle du meturtre de Sylvie
par Nicolas. De retour chez Nicolas,
Eva discute de cette rencontre.
repérage des lieux de tournage

(p. 210-220)

Nicolas finit la rédaction du
scénario (p. 221-227)

Eva et Nicolas discutent du scéna-
rio et rentonrent Linda Noble

(p. 227-234)

inversion
situation

Nicolas et Eva
font I'amour

Eva et Nicolas
discutent de
Hamlet et du
scénario.
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17. SEQUENCE DU MEURTRE DE
SYLVIE (p. 234-240)

18. LECTURE DU SCENARIO par Eva et
Linda (p. 240-254) Dénouement rap-
porté

UNDENSACRE THULE ' THEATRE
: ILLUMINE

‘Il convient de faire quelques remarques. L'espace géographique est
ce qui permet le plus facilement de situer le roman. On voit I'importance du
lieu ou se déroule lintrigue, et celle du déplacement d'un lieu a l'autre.
Le voyage est 'occasion de flashes back révélateurs du passé des prota-
gonistes. Ainsi, au voyage en avion de Montréal a Oslo, se superpose
lincident du pendentif; a la traversée en bateau de Tromso 4 Ny Alesund
se superposent des flashes de Linda Noble et des événements de la Ford
Torino a Montréal — ie dévoilement est toujours progressif. Les moyens de
transport sont des signifiants importants. Outre I'avion et le bateau, il y a
les taxis. On a le départ de Dorvai, a Montréal (p. 32), I'auto d’Eva Vos a
'arrivée a Oslo (p. 50), puis le taxi, de I'aérogare au bateau, & Tromsg
(p. 60). Apres I'excursion au Spitzbergen, I'image du taxi a 'arrivée de
Trondheim se superpose & I'image de I’'hélicoptére cherchant le corps de
Sylvie. Inversement, quand Nicolas est de retour & Dorval, le trajet en
taxi est entrecoupé de flashes de I’'hélicoptére.

On peut dire que le voyage dans le temps rejoint le voyage dans
I'espace par la médiation de I'avion, du bateau ou de la voiture. Le dépla-
cement spatial entraine un déplacement temporel: le voyage est le lieu de
la mémoire. On obtient, par surimpression, la composition de I'espace-
temps (fictionnel). Un autre lieu important de fa mémoire est le restaurant.
C’est au restaurant de Ny Alesund que se révele le passé des trois premié-
res rencontres de Sylvie et Nicolas. Ces rencontres se superposent A celles
de la Ford Torino, ou le lecteur découvre progressivement qu'il s’agit bien
de Sylvie dans cette scéne de la voiture. C'est aussi au restaurant, a
Montréal cette fois, que Michel Lewandowski et Eva se-rencontreront a
trois reprises (p. 177-181; p. 203-209; p. 244) pour parler de Sylvie®,

Un autre élément important, engiobant le théatre et répondant au scé-
nario, est la télévision. On voit bien, dans le synopsis, l'inversion de situa-
tions lors des deux séances de télévision: I'une ou Nicolas .et Eva font
I'amour durant la projection de Hamlet — pour laquelle Nicolas a joué le
role de Fortinbras (NN, p. 9-13 et p. 18-20) — et l'autre ou les deux
personnages discutent de Hamlet et du scénario de Nicolas, pendant que la
télévision projette une scéne amoureuse.

Si on essaie de regrouper ces éléments dans une problématique
générale, on retrouvera la prépondérance de l'espace géographique. Ce
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dernier, dans Neige noire, se constitue de la méme maniére que le film:
par surimpression ou superposition.

C’est encore au niveau du pararécit que se dévoile le fonctionnement
du roman — le pararécit est, dans ce roman, le commentaire du narrateur
qui fait partout transition entre les diverses scénes du scénario. Ce qui sert
de révélateur, c’est le réve de Nicolas, le «théatre illuminé». Nicolas
réve qu’il joue Hamlet «dans une ville italienne située sur les bords de la
mer de Barents...». Il décrit cette ville «construite selon un plan concen-
trique» et parle du théatre illuminé. Eva tente, en vain, de le convaincre
qu’il a fait un cauchemar. Le commentaire du narrateur, entre parenthéses,
poursuit cette discussion.

Aprés le cauchemar de Nicolas, le spectateur capitule et consent
illico & rétrocéder au cinéaste Iarchlpel du Svalbard, ses villages de
carton et ses glaciers fantastiques: il se peutd’ ailleurs que, bien avant
cette fracture, il ait décelé quelques ressemblances entre la dentelle
glaciaire de llsfjorden et les frontispices invaginés du littoral de
I’Alaska, entre les croupes du Cap Mitra et la chevelure basaltique
des fles Sverdrup, entre la configuration du Kongsfjorden et celle de
Repulse Bay... Rien n’est plus corosif que le doute. L’enclave italienne
conduit a la factlcne du Spitzbergen qui meéne, par induction, aux
massifs crevassés de I'Alaska, plantés dans la mer de Barents par
un cartographe délirant... (NN, p. 145-146)

Et aussi:

Inhabité, le décor devient insidieusement taxé d'irréalité et par un
effet en miroir du cauchemar de Nicolas, ce décor devient transparent
a tel point que son identité usurpee se laisse deviner, et qu’il n’est
plus, pour les spectateurs prévenus, que /‘envers d'un décor. Le
Spitzbergen fond et dérive d’est en ouest sous la banquise soudée. .
- (NN, p. 146)

L’envers du décor n'est pas sans rappeler «{'image renversée» des
Alpes de Prochain Episode. Et cette dérive d’est en ouest ouvre un univers
de compréhension nouveau. Le théatre illuminé, ia gravure de Natchez ont
la méme fonction dans le scénario que celui de Nicolas au niveau du
roman: révélateur par surimpression. On note que plusieurs scénes impor-
tantes se déroulent ainsi sur deux niveaux. On a vu déja la composition
de I'espace-temps par la superposition du voyage d’un lieu a [’'autre et le
souvenir du passé qui se dévoile progressivement. Le cinétisme du temps
(passé — futur) est en surimpression par rapport a la progression (mou-
vement) géographique. On retrouve ce procédé de la surimpression dans
la composition géographique. Ce qu'il faut comprendre, c’est que le
récit de ce qui se déroule entre Nicolas et Sylvie en premiére partie (dans
le synopsis, de 1 &4 6, et méme 7 qui fait transition) a lieu en Norvége, a
Oslo et Spitzberg. Le scénario donne le récit comme se déroulant en
Norvege, mais le film doit étre tourné & Repulse Bay et aux fles Sverdrup,
du co6té américain du pole nord. (En page 247, Linda dira & Eva: «Nicolas
Vanesse a nolisé un avion de Nordair et part demain pour Repulse Bay...»)
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Ona

d’'un c6té: le scénario de l'autre: le tournage
Oslo Montréal
Spitzbergen Repulse Bay,
. Sverdrup

Entre les deux, on a une gravure de Natchez-under-the-Hill, ville de la
Louisiane. Mais Natchez n’existe, dans le récit, que par une gravure sus-
pendue au-dessus du lit de Michel Lewandowski, & Montréal, dans sa mai-
son de |'le des Sceurs. Natchez, c’est Montréal, tout comme Oslo est
Montréal. On reste dans le cercle polaire, mais le Spitzbergen dérive d’est
en ouest vers Sverdrup. On a donc Montréal (Oslo et Natchez) et les iles
Sverdrup (Spitzbergen): entre les deux, le Groénland danois (Dane-
mark/Norvége = Hamlet/Fortinbras) et Thulé, Undensacre («I'ile du Spitz-
bergen est urie image retournée d'Undensakre», NN, p. 250, dans le com-
mentaire). Le lieu du scénario est et n’est pas Spitzbergen... mais c’est le
cercle polaire. Tout comme le scénario de Nicolas est et n’est pas biogra-
phique... Cette composition par surimpression se retrouve des grandes aux
petites unités de I'ceuvre. 1l sera plus facile d’en comprendre le fonction-
nement aprés I'étude de quelques scénes du roman. Prenons en 14 du
synopsis, la séquence de repérage des lieux du tournage (NN, p. 210-220).
On peut diviser la page selon la verticale.

Michel Lewandowski et Sylvie Repérage des lieux par Nicolas

Nicolas et Eva prennent place dans
la Ford Torino (NN, p. 210) et sor-
tent sur la rue Berri.
«Fondu enchainé:*l'auto file sur de
Maisonneuve vers I'Ouest. »

«Coupe a la gare centrale, quai numéro 11.»

Michel Lewandowski & I'arrivée de la
locomotive du New York Central.
Sylvie monte en voiture avec lui.

Nicolas prend des photos rue Drum-
mond. En voiture, il continue avec
Eva jusqu’au terrain de I'administra-
tion du Port de Montréal, en bordure
du fleuve, «la méme ou se situe la
scéne entre Nicolas et Sylvie quand
elle lui demande de rouler toute la
nuit jusqu’a Natchez-under-the-Hill »
(NN, p. 212).

«Plan filmé a I'intérieur de la maison

de Michel Lewandowski» (NN,

p. 213). Sylvie se dévét partiellement

et s’étend sur le.lit.
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S

«La grande chambre a coucher.
Gros plan de Sylvie qui vient de
donner un long baiser a Michel
Lewandowski» (NN, p. 214). Gra-
vure de Natchez. Sylvie appelle
Michel «papa».

(commentaire du narrateur:

Sylvie dit & son pére que la situation
ne peut plus continuer. «double
fellatio»-gravure de Natchez. Cou-
pure (NN, p. 216)

«La chambre a coucher dans ta mai-
son de Michel Lewandowski» (NN,
p. 216). Sylvie dit a son pere:
«C'est la derniére fois, il le faut...»
Sylvie et Michel font ’'amour.

«Coupe franche a ia Ford Torino».
A I'lle des Sceurs, Nicolas repére
un immeuble et monte au dernier
étage de la tour prendre des photos.
Au moment ol il «place l'oeil dans
le viseur» de sa caméra, on voit
'image d’'une maison a pignons,
puis le foyer se fait sur le plan d'une
fenétre ol on apergoit une silhouet-
te.

Coupure.

Michel est le pére de Sylvie)

Nicolas rejoint Eva et laisse 14 la voi-
ture pour aller voir de plus prés la
maison qu'il a repérée.

3

«Coupe a I'extérieur. Nicolas, un
genou par terre, prend des photos
de repérage». (NN, p. 219)

«Montage de plans presque allusifs de Sylvie Lewandowski et de son pére,
dans le lit; plans intercalaires de Nicolas encerclant la maison de Michel
Lewandowski dans un filet de cadrages fixes.» (NN, p. 219)

(commentaire du narrateur)

«Intérieur de la maison».

On distingue de moins en moins

le couple.

«Plongée faite de I'immeuble» d’ou
I'on voit la maison de Lewandowski,
Nicolas qui la contourne et qui re-
vient vers Eva. Les deux s’éloignent
de la maison». (NN, p. 220)

(commentaire du narrateur)
Puis on passe a l'appartement de {a rue Berri.
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On voit bien comment deux séquences sont développées simulta-
nément. Le commentaire du narrateur va dans ce sens:

Nicolas a donc repéré une maison fictive qu'il veut utiliser comme -
étant la vraie maison de Michel Lewandowski et, par une certaine
ironie du sort, cette maison est vraiment la demeure de Michel

Lewandowski. Toutefous une fausse simultanéité est suggeree au
spectateur entre la scene qui se déroule dans la chambre des maitres
et I'opération du repérage [...] La préparation du film se déroule,

somme toute, au niveau de la fiction (car ce qui n’est pas connu
n'est-il pas fictif ?) tandis que le' scénario lui-méme est échafaudé sur.
la vérité. Et ce qui s'est déroulé a |'lle des Sceurs est une combinaison
nouvelle du motif vérité-fiction: la fiction, plus large que la vérité,

parzceo qu'indéterminée, englobe accidentellement la vérité. (NN,

p. 220)

On retrouve le fonctionnement de cette séquence dans tout le roman.
On a partout deux éléments qui se superposent.

Cette composition de I’espace géographique par surimpression rejoint
la problématique de I'écriture. La fonction de I'espace culturel dans
I'écriture est en rapport homologique avec la fonction de I'espace géogra-
phique du récit dans la narration. L’'espace de I'écriture du roman est en
surimpression par rapport a I'espace culturel — d’'un moment de I’histoire —
le tout forme I'univers romanesque.

FICTION

espace géographique
récit

espace culturel
récit

espace géographique espace de I’écriture
narration ) narration

On pourrait, a partir de ce schéma, reprendre ies quatre romans.

Prochain Episode

Gen‘eve\ | N _——
4 ey Byron de passage a “fomantisme )
. < » N o
‘Montréal - I'hotel d’Angleterre .
Balzac narration vs
Benjamin Constant récit
L'Antiphonaire
o qu— \
( San Die oI \
( g / ltalie, médecine / - ~
Turm Il % Renaissance

Montréal these écriture
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Trou de mémoire

p— — O ——

( Lagos, Lausann% jeux de perspective G)aroqlE)
[ R —— < > —
Montréal . destruction de
4 narrateurs ) Tableau de Holbein’ I'instance narrative
Neige noire
Miorvsge, O |
Norvege, Oslo‘ —— .
Spitzberg Danemark, Groénland “Hamlet y,
Natchez ./ « > N~ —
N - .
Montréal _ .
Repulse Bay Thulé Fortinbras commentaire du
narrateur

L'espace géographique se rattache a !'espace narratif par la médiation
du récit. Le lieu du récit n’est pas toujours le méme que celui de la
narration. )

récit narration
Prochain E'pisode chateau clinique Le roman a en fait
d’Echandens  prison été écrit & Montréal.
L’Antiphonaire Turin, (San Diego)
San Diego Montréal
Trou de mémoire Montréal
Lagos Montréal
Lausanne ’
Neige noire Oslo Montréal narrateur premier.
Spitzberg Cest a Montréal

qu’on voit Nicolas
écrire son scénario.

La liaison entre I’espace géographique et I'espace culturel se fait
dans le récit, soit par un personnage, soit par un lieu géographique,
soit par un processus d’écriture. Cette écriture est liée a son tour a
I'espace cuiturel par le pararécit — ou les commentaires. La relation
écriture-narration se fait par la médiation du récit puisque cette relation
est redevable des rapports précédents. 1l est donc impossible d’exclure le
récit de la fiction. S’il y a refus du récit traditionnel, il n’y a donc d’autre
voie pour le récit que celle du «double bind». C'est ce vers quoi tend le
scénario. ’

Dans Neige noire, on cherche une nouvelle définition de la fiction.
C'est la préoccupation de Nicolas quand il parle d'autobiographie: il
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cherche a éclairer les rapports réalité-fiction. Tout comme son scénario,
Nicolas est ouvert a tous les possubles du récit: les relations réalité-fiction
sont dépassées.

Dans mon scénario, la fiction n'est pas un piége, c’est elle, plutét qui
est piégée par une réalité qu'elle ne contenait pas et qui I'envahit
hypocritement... (NN, p. 147)

Linda Noble non plus ne saura plus sy retrouver:

¥ n'est plus question, pour Linda, de déméler la réalité de la fiction
puisque la fiction est inextricablement mélée aux mailles de la réalité
et qu'en dissociant I'une de I'autre, Linda.ne saurait plus, en fin de
compte, si c'est la fiction qu’elle isole ou ce qu’il est convenu de
désigner comme la réalité qui est contaminée par une fiction encore
plus frissonnante. (NN, p. 243)

Ce probleme des rapports réalité-fiction prend toute son importance dans
la discussion du meurtre de Sylvie; Nicolas a-t-il vraiment tué Sylvie?

Dans la premiére partie du roman, il y a une coupure aprés
I'excursion au Spitzbergen: on-voit Nicolas revenir seul, puis faire les
recherches avec |'hélicoptere norvégien. De retour a Oslo, il rencontre
Eva et lui dit que Sylvie est morte accidentellement d’'une chute dans un
précipice. Devant le silence d’Eva, il lui jure qu’il ne I'a pas tuée, mais que
Sylvie s'est suicidée. Plus tard, quand Nicolas écrira son scénario, Eva lui
demandera toujours comment Sylvie doit mourir dans /e scénario ou dans
fe film.

Si on excepte la rencontre d’Eva et de Nicolas & Oslo (NN, p. 123-129),
le premier a parler du meurtre de Sylvie pour le scénario sera Michel
Lewandowski.

La meilleure solution serait toutefois le meurtre Le voyage de noces
interrompu par un meurtre... Le couple est détruit au moment méme
ol il se formait dans I’ |nt|m|té (NN, p. 207)

Le commentaire du narrateur — qui suit cette déclaration — abonde dans
le méme sens:

Le meurtre vaut mieux que le suicide, car il dévoile une intention pure
de destruction. Tuer pendant le vovage de noces, c'est le renverse-
ment le plus bouleversant de 'amour. (NN, p. 207)

Quand Eva rapporte le propos de Michel Lewandowski & Nicolas, elle-lui
demande ce qu’il pense de I'idée du meurtre pour son scénario. Il lui
répond:

D’emblée c’est non, pérce que je veux pas [sic], au terme du scénario,
déboucher sur la fiction... (NN, p. 210)

Un peu plus tard, Nicolas dira:

Je suis bien préoccupé par tout ce qui me reste a faire dans le
scénario... Et cette idée du meurtre final de Sylvie me tourmente.
Je me dlS que Michel Lewandowski a peut-étre raison sur le plan
formel... [...] mais cela bouleverserait trop mon scénario que jai
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construit a partir de la vérité... Je vois encore Sylvie courant a toute
allure vers le premplce et moi, comme un infirme, ne trouvant rien
de mieux gue de crier pour essayer de la rattraper... Chose certaine,
je ne réussirai jamais & imaginer que je la pousse dans le dos...
{NN, p. 212)

Cette version du suicide est corroborée par le récit d’une précédente -
tentative de Sylvie a I'hdtel Bonaventure (NN, p. 226), confirmé semble-t-il
par Michel Lewandowskl (NN, p. 246).

Apres le repérage des lieux du tournage, Nicolas entreprend de ter-
miner son scénario. |l dit & Eva:

Au fait, j’ai choisi la solution du meurtre. J'ai resolu finalement,
de tuer Sylvie. Tu ne trouves pas cela étrange qu'aprés avoir com-
mencé sur le mode autobmgraphuque je finisse ce scénario en mas-
quant la vérité...? (NN, p. 222)

Le narrateur poursuit, dans son commentaire:

Le suspense porte sur le processus du meurtre, non pas sur sa possi-
ble effectuation. Nicolas d'ailleurs a envisagé de la tuer en la poussant
dans le précipice. Mais quelle que soit la méthode employée, il reste
gu’il faut trouver une concaténation homicide qui tiendra lieu de
justification du dernier moment. Odi et amo...? Est-ce possible de
pousser jusqu’au meurtre la virulence catulllenne? Peut-étre, aprés
tout, quand on se rappelle de-quelle fagon il a été trahi par cette
folle dont il était fou (NN, p. 22% -224)

Mais cette discussion, concerne-t-elle la réalité ou la fiction? Quand Nico-
las a fini la rédaction de son scénario, Eva, profitant de ce qu'il dort encore,
s'empare du manuscrit et lit avec stupéfaction:

Sylvie mourra comme elle est morte; ne rien changer, ne nen modi-
fier. Les gestes doivent étre accomplls avec lenteur et jusqu’au bout,
y compris... (NN, p. 228)

Eva remet le manuscrit sans rien dire. Lorsque Nicolas s’éveille, ils partent
pour Montréal ou ils doivent rencontrer Linda Noble. Eva lui demande alors
s'il a tué Sylvie, dans son scénario. Contredisant ce qu’on vient de lire
quelques lignes plus haut, Nicolas répond:

J'ai passé la'nuit a chercher une fagon de la tuer... Je n’arrive a rien
de bon et je crois, en fin de compte, que je vais laisser le meurtre
en blanc dans le scénario... D’ici le tournage, j'aurai bien le temps de
concevoir cette séquence. (NN, p. 229)

Plus tard, Eva oblige Nicolas a lui dire que, dans le scénario, il poignarde
Sylvie et la jette dans le précipice (NN, p. 232). Aprés un commentaire
du narrateur sur I'utilisation des scénes érotiques au cinéma et sa corres-
pondance avec l'art du nu au temps de la Renaissance, on a la séquence
du meurtre de Sylvie (NN, p. 234-240). On passe ensuite a la lecture du
scénario par Linda et Eva, puis a sa discussion. Eva, par tous ses argu-
ments, convaincra Linda de la véracité du meurtre et de la manducation
de Sylvie par Nicolas. Mais le lecteur restera partagé, ébranlé par la discus-
sion réalité-fiction: Nicolas a-t-il ou non tué Sylvie? Le roman délaissera
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ces problemes pour se terminer dans une apocalypse amoureuse. Mais
cette brouille des rapports réalité-fiction rejoint, par-dela le récit, les rela-
tions scénario-récit-commentaire. |l faut revenir au narrateur de Neige
noire, 4 son commentaire et & son scénario. Ce qui s'inscrit dans les paren-
theses du roman est en fait le commentaire du narrateur qui englobe le
scénario et le scénario de Nicolas qui s’inscrit @ son tour dans celui du
narrateur premier: '

le scénario qu’il [le lecteur] a lu depuis le début se trouve enchéssé
dans le présent commentaire et [...] ce commentaire explique la
publication de ce qu'il enchasse et reproduit, structuralement, le
stratagéme de la piece dans la pigce, mais A I'envers: ce n'est pas
une insertion du plus petit dans le plus grand, mais du plus grand
dans le plus petit [...] (NN, p. 195)

Le narrateur poursuit:

Le scénario fait penser & une contre-réponse; il est inséparable du '
sujet qui I'encadre et du contre-sujet qui se greffe a lui, tout autant
qu’il se nourrit de la réponse dont il émane. (NN, p. 196)

La fiction de Neige noire est donc une équation 2 trois termes: le
commentaire (sujet qui encadre), le scénario (contre-réponse) et le scéna-
rio de Nicolas (contre-sujet qui s'y greffe). Selon une glose familiere chez
Aquin, les relations entre les éléments s’inversent et c’est le commentaire
qui englobe tout. On retrouve l'importance habituelle du pararécit qui
amene tout le roman a lui. Cependant, le plus intéressant est la superpo-
sition scénario/récit qui produit un effet nouveau. En effet, le scénario
de Nicolas tend a paraitre comme le récit du scénario fait par le narrateur
premier. Avant de poser la question du scénario — & quoi correspond-il,”
quelle est sa fonction? — il faut reprendre les termes de la fiction et
voir leur évolution dans les romans.

A
Prochain Episode —[rﬂzﬂ}' narration
——— ) narration [ écriture

écriturel_] récit . -

Trou de mémoire

L’Antiphonaire I
Neige noire ‘ récit —[sf‘ﬂaﬂa

D’un roman a Vautre, une méme recherche se poursuit. De 'un &
l'autre, un terme de la fiction sert de transition. Ainsi, dans Trou de
mémoire, on conserve un terme du roman précédent, la narration, pour le
confronter a des- probléemes d’'écriture. On retrouve la triple relation
narration-écriture-récit, ol I'écriture fait le relais entre la narration et le
récit. Neige noire reprend finalement la problématique du dernier roman
et revient a la question du récit. Ce qui était & I'état latent a la fin de
Prochain Episode — refus du récit, ébauche d’un scénario comme récit au
futur antéerieur — se matérialise dans le dernier roman, avec le scénario.
L’apparition de ce dernier terme est donc I'aboutissement d’une recherche
de V'écriture, et pas seulemept un hasard de I'aventure romanesque.
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Le scénario répond & deux impératifs de I'écriture d'Aquin: 1. le jeu
des correspondances tel qu’on le voit fonctionner dans I’Antiphonaire, par
exemple, non seulement dans la modulation des thémes, mais dans les
techniques d’articulation des séquences et des chapitres (la grammaire des
thémes); la technique de la surimpression — images superposées du film
— que peut exploiter le scénario répond a ce jeu des combinatoires de
I’écriture d’Aquin. 2. I'importance du temps: ['implacable déroulement du
temps est omniprésent dans tous les romans (que ce soit dans la struc-
ture ou la construction de la distance- narrative, ou--dans les thémes et
objets qui sont partout dans le texte). Le narrateur dit lui-méme en quoi
le film rend bien cette obsession du temps:

Le film, mieux que tout autre moyen d’ expressnon rend bien cette
fluidité achérontique, dans la mesure au moins ou il ne s’arréte jamais
avant la fin de sa propre projection. (NN, p. 149)

Le scénario répond & certaines exigences fondamentales de I’écriture
d’Aquin. Mais le récit n'est pas exclu, et on n’a pas adopté exclusivement
le scénario. L’intérét de Neige noire vient justement de cette utilisation
du scénario sur fond de récit, accompagné d’'un commentaire, pararécit,
qui partout fait transition, appuie ou souligne tel ou tel aspect du scénario.
C'est ici que I'on retrouve la citation «étre et ne pas étre», dans ce récit
et non-récit qu'est le scénario. Considéré dans sa potentialisation de récit,
le scénario correspond mieux aux «possibilités» multiples de I'écriture
et de son discours. Cette fagon d’utiliser un scénario/récit rejoint la super-
position comme fonctionnement global du roman — dans la composition
des espaces géographique, culturel, narratif, scriptural, etc. 1l y a donc
une cohérence de fonctionnement romanesque, méme si la fiction est affec-
tée d’'un coefficient inconnu. Il reste a analyser le paradigme viol(ence),
qu’'on a déja vu dans les romans précédents, mais dont la «lecture» est
éclaircie par celle de Neige noire?®.

It y a deux moments, dans le roman, ou la distance entre Nicolas et
le narrateur tend vers zéro: a la fin de la rédaction du scénario (NN,
p. 222-227) et a la suite d'un réve de Nicolas (NN, p. 155-159). Ce dernier
réve a une fonction aussi révélatrice que celle du réve du thééatre illuminé
(NN, p. 142-144). Dans cette séquence, Nicolas fait un réve qui condense
la chute de Sylvie au Spitzbergen et l'incident du pendentif. Puis, réveillé,

Il se releve complétement, se rend a sa table de travail. Il ‘ouvre le
cahier noir qui est sur le sous-main et se met a écrire sans s’interrom-
pre.

Suit alors le texte de'NicoIas, qui se termine par ces mots: «Ce texte
méme que je m’'appréte a terminer, fait partie du scénario» (NN, p. 157).
Mais dans le commentaire qui suit immédiatement — entre parenthéses —,
le narrateur précise:

Tout au long de ce texte écrit, garder la caméra fixée sur Nicolas;
.déconcerter en quelque sorte le spectateur qui attend des flashes
intercalaires ou des métonymies visuelles du texte écrit a la main par
Nicolas. Cela serait précisément trop facile. (NN, p. 157)
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On releéve une contradiction: le lecteur connait le texte de Nicolas, mais
le spectateur, lui, ne le connait pas. On voit que le scénario de Nicolas
ne recouvre pas tout le roman, mais que ce dernier le déborde — on
recoupe les réflexions du narrateur premier dans son commentaire de la
page 197. Le scénario, dont on prend lecture et sur lequel se greffe
le commentaire, n’est pas celui de Nicolas, mais celui du narrateur du
roman'®. Nicolas veut que son texte soit intégré au scénario, mais le
narrateur précise que le spectateur ne connaitra pas ce texte — contrai-
rement a la séquence 222-227, ol on aura des flashes du texte écrit par
Nicolas. Mais poursuivons la lecture du commentaire.

Le présent employé depuis le début, est le temps du scénario parce
qu’il ne rapporte rien mais transmet une intention — et pas n'importe
quelle intention: celle d'un rapt! Le récit d'un viol imagé est d'une
certaine fadeur si on le compare au projet de viol ; I'intention projetée
transcende toujours son passé défini. Cela va de soi; mais ce qui
coule moins d’évidence, c’est la relation qui existe entre cette termi-
nologie violente et la situation du spectateur du film. (NN, p. 158).

Le développement qui suit cet extrait — et que I'on trouve reproduit a
I'endos du livre — démontre que le spectateur est violé par le film qu'il
regarde et qui le «pénétre hypocritement». On note d'abord, dans la
citation, I'opposition qui est faite du récit et du scénario, et la suprématie
de ce dernier comme projet et force persuasive. C’est en quelque sorte la
justification de son choix du scénario que fait ici le narrateur. Cette ré-
flexion fait comprendre la fonction du paradigme viol(ence) dans V'ceuvre
romanesque.

Le paradigme viol{ence) — on le laisse entendre — se rattache au
spectateur... et au lecteur, donc a la lecture. On peut I'entendre dans
deux sens: 1. le lecteur lit le récit d’un viol et 2. le lecteur est violé (envahi)
par la lecture qu'il fait. L’écriture est une intention de viol(ence) vis-a-vis
du lecteur''; mais pour étre actualisée, cette intention a nécessairement
besoin de la lecture. L'écriture integre donc la lecture a son activité
puisqu’elle la présuppose au moment ou le livre se fait. Le motif ou
«théme» de viol(ence) dans le récit qu'on lit répond donc & la viol(ence)
qui est faite au lecteur agressé. Mais cet état du lecteur, on le retrouve
déja reflété dans le corpus du texte. Dans I'Antiphonaire, la postface
montre Suzanne qui /it le manuscrit de Christine. C’est la un acte important
— qui entraine la mort d’Albert Franconi. Dans Trou de mémoire, ce pro-
cessus de lecture est constant — on le voit dans les notes et dans la
succession des narrateurs. Chaque narrateur qui écrit a lu le texte de son
prédécesseur. L'éditeur a lu le texte de P. X. Magnant, le corrige et écrit a
son tour. RR lit le récit de P. X. Magnant, celui de I'éditeur, et écrit a son
tour pour réfuter les affirmations de I’éditeur, qui aprées lecture du texte de
RR, écrira a son tour pour contredire les réflexions de RR. Ce roman est
fait du processus écriture-lecture-écriture, etc., qui s'engendre a l'infini.
C'est d'ailleurs ce processus qui amene la destruction de I'instance narra-
tive.
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Dans Neige noire, on a la méme situation. Eva et Linda lisent le
scénario, en discutent. Tout: comme Suzanne dans !I'Antiphonaire, ¢'est
Eva qui informera le lecteur du destin final des personnages. Mais contrai-
rement & Suzanne, la lecture du scénario n'entrainera pas la mort —
suicide ou meurtre — mais 'amour entre les deux lectrices. Cet épisode
pourrait s’intituler: «le salut amoureux par la lecture... ».

On voit que les débuts et fins de romans, chez Aquin, ne sont pas
simplement des artifices de composition, mais_une nécessité inhérente a
sa problématique de I'écriture. La thématique de la vioi(ence) et du meur-
tre, et de leur corollaire, I'érotisme, trouvent leur fondement dans cette
problématique, écriture-viol(ence)-lecture. Car il ne peut y avoir de synthése
possible de termes contradictoires que dans la viol(ence); cette synthése
dialectique — provisoire — se retrouve dans le soleil de la nuit polaire:

" Ce n’est pas une nuit blanche, mais une nuit ensoleillée, bel et bien

ensoleillée, pénétrée de toutes parts par un intrus, violée par la lumié-
re, réalisant ainsi le mariage du jour et de ia nuit. (NN, p. 65) -

On retrouve l'itinéraire vers le pdle nord, cette recherche d’Undensacre
comme le lieu extréme ol se produit, dans le processus dialectique,
cette harmonie des contraires qu’on voudrait veir perdurer...

Christiane Houde
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Montréal, La Presse, 1974. Notre abréviation: NN.

On retrouve I'expression «neige noire» dans le scénario, en page 197, lors de
la projection a la télévision du film «[I était une fois dans I'Quest».

Les Cantons de I'Est sont le lieu de prédilection des amants dans Vespace
géographique aquinien... ]

Voir la carte donnée en annexe.

Paris, Minuit, 1963.

De «para», par-dela le récit. Il est discours sur le récit: I'écriture se prend pour
objet de son propre discours. Ce pararécit est présent a tous les niveaux de
la fiction romanesque.

Il faut garder la tension des contradictoires. On verra ici I'allégorie de ce
roman, ou e récit est et n’est pas tout & la fois.

Doit-on relier I'importance de ce lieu-restaurant a la scéne de la manducation
de Sylvie par Nicolas?... Il faut noter, aussi, I'étrange ressemblance entre la
rencontre Lewandowski-Eva (en p. 203-209) et celle de Nicolas et Eva a Oslo,
ol il est question du meurtre de Sylvie (NN, p. 123-129).

Ce terme permet de rendre compte a la fois du viol physique et de la violence
faite a autrui, de I'agression psychique et du meurtre. :

Si on se permet d’insister sur ce point, c’est que la chose n'a pas semblé
évidente pour tous — tout comme le roman dans le roman dans /'Antiphonaire.
Ainsi, Jacques Pelletier dans son article «Sur Neige noire — L'CEuvre ouverte
de Hubert Aquin», en parlant de la fin du roman ou Eva et Linda font la lecture
du scénario de Nicolas, écrit: «Notons que cette «conclusion» figure aussi
dans le scénario de Nicolas, ce qui ne va pas sans laisser songeur...» In Voix
et images, vol. |, n° 1, septembre 1975, p. 23.

Cette affirmation n’est pas trop «viol(ente)» si on se référe a I'entrevue
accordée par Aquin (Voix et images, vol. |, n° 1, septembre 1975, p. 9-10) ou ce
dernier parle de «son agressivité fonciére» vis-a-vis du lecteur considéré
comme celui qui pose «le probléme de I’altérité dans toute son amplitude».
Quand on lui dit qu'il y a Ia un «rapport sado-masochiste», il répond: «J'ac-
cepte bien volontiers. Je me venge du lecteur, je I'admets. C’est une relation
bien ambivalente. Je me réjouis de sa lecture mais je suis méchant pour lui &
I'instant méme ou je suis conscient qu'il me réjouit de sa lecture. »



