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ma voix ei images

Scénario et fiction : Neige noire

Jusqu'où peut-on aller dans la contestation des lois de la fiction,
tout en restant dans le cadre romanesque? C'est la question qu'on peut
se poser à la lecture de Neige noire1*. D'abord le titre.

Contrairement aux titres des précédents romans, celui-ci acquiert
sa signification non pas dans une analyse sémantique, mais dans un ren-
versement phonétique. pz?> j iwar devient j i w (a)rjifc-3 et par
un glissement phonétique assez facile p o r v e 5 , cette Norvège où se
situe la majeure partie de ce livre qui porte en sous-titre l'appellation de
roman. Il y a aussi une tension entre la qualité principale de neige —
blanche — et son qualificatif ici attribué: noire2.

Le roman se présente d'un seul bloc, sans aucune division. Les pré-
cédents romans, même s'ils ne comportaient pas de numérotation, se
laissaient diviser en chapitres à cause des pages blanches qui ponctuaient
le texte. Ici, il n'y a aucune page blanche, aucune division possible. Des
paragraphes se suivent où l'on a un scénario-présentation des lieux, des
personnages, des situations, et des indications de plans, de caméra —
c'est un texte continu. On a ensuite les répliques échangées par les per-
sonnages. Puis, en dernier lieu, on a les parenthèses — ou crochets:
c'est le seul élément typographique nettement délimité. C'est là le lieu
des réflexions sur le scénario, sur le temps, sur les réactions des spec-
tateurs. C'est à l'intérieur de ces parenthèses que se devine la présence
d'un narrateur qui ne se découvrira — seule apparition du je — que dans les
derniers mots du roman:

(...Le temps me dévore, mais de sa bouche, je tire mes histoires, de
sa sédimentation mystérieuse, je tire ma semence d'éternité. Eya et
Linda approchent de ce théâtre illuminé où la pièce qu'on représen-
te est une parabole dans laquelle toutes les œuvres humaines sont
enchâssées.) (A/A/, p. 254) (Ici et ailleurs, les soulignés sont de nous.)

Ce n'est vraiment qu'à la fin qu'on peut rétablir le déroulement chro-
nologique de l'intrigue. Le récit est présenté par fragments avec beaucoup
de flashes back et de projections. L'analogie suscite beaucoup de rappro-
chements visuels ou même de superpositions de scènes, d'images.



Dans l'œuvre de Hubert Aquin, la mise en abîme est fréquente: il
y a toujours un roman dans le roman. Dans l'Antiphonaire, l'auteur écrit
un livre dans lequel Christine écrit un roman où il est question de Chigi
qui publie et réécrit l'œuvre de Beausang. Dans Trou de mémoire, le ro-
man est écrit par quatre narrateurs. Dans Prochain Épisode, un narrateur
écrit lui aussi un roman. Dans Neige noire, ce n'est plus le roman dans
le roman, mais le scénario dans le scénario. À un moment du livre, la dis-
tance tend vers zéro entre le narrateur de Neige noire et Nicolas, per-
sonnage-comédien qui devient scénariste. Ce rapprochement se fait surtout
des pages 140 à 246, où Nicolas écrit son scénario dans son cahier noir —
résurgence de P.X. Magnant? Mais à la page 240, la distance se rétablit
entre Nicolas et le narrateur. On se retrouve dans l'appartement de Linda
et Nicolas est parti à Repulse Bay pour tourner son film.

L'espace géographique est très important dans les romans d'Aquin.
Dans Prochain Épisode, on a Genève-lac Léman / Montréal-Cantons de
l'Est. Dans Trou de mémoire, on a Montréal-Londres-Montréal / Lagos-
Lausanne-Montréal. Dans l'Antiphonaire, on a San Diego-Montréal-Cantons
de l'Est3-Montréal / Turin-Genève-Lyon. Dans Neige noire, Montréal est
le lien évident d'un axe nord-sud Montréal-Spitzberg-Montréal / Montréal-
Natchez-under-the-Hill-Montréal4. Les deux pôles Spitzberg et Natchez con-
tiennent chacun leur secret, leur mystère. Spitzberg est la conséquence
de Natchez; on ne connaît cette dernière ville, que par la gravure suspen-
due au-dessus du lit de Michel Lewandowski, dans son appartement de
Montréal.

Neige noire se prête très mal à l'exercice du traditionnel résumé de
l'œuvre. On peut se reporter à la parenthèse où le narrateur récapitule
lui-même le scénario, en pages 243 et 244.

Cette fois, c'est la réalité qui est contaminée par une fiction encore
plus frissonnante. Sylvie Dubuque s'est substituée à Sylvie Lewan-
dowski comme le pareil au même, mais voilà que Sylvie retrouve son
identité nominale dans les bras de son père et sous le regard du
spectateur. Nicolas Vahesse, jaloux de cet amant qu'elle a gardé, vu
et revu, découvre que cet homme est Michel Lewandowski, père de
Sylvie. Les deux époux entreprennent leur voyage de noces en Nor-
vège et dans l'archipel du Svalbard, masqués l'un à l'autre: Sylvie
n'est pas Sylvie et Nicolas connaît son inavouable secret. (NN, p. 243-
244)

Quand le roman commence, Nicolas et Sylvie vivent ensemble à Mont-
réal. Nicolas, comédien à Montréal, et Sylvie partent en voyage de noces
vers Spitzberg. Nicolas avoue à Sylvie, au moment du départ, qu'il chan-
ge de métier pour faire du cinéma. On suit le couple tout au long du voya-
ge. Sylvie disparaît lors d'une excursion au Spitzbergen, et Nicolas revient
seul à Oslo, puis à Montréal où Éva Vos vient le rejoindre. Il écrit le scéna-
rio du film. Ce n'est qu'à la fin du roman qu'on aura à la fois le récit du
passé de Sylvie et celui de sa mort. Ce n'est qu'à ce moment qu'on saura
que Nicolas avait découvert l'histoire de Sylvie. Au moment de la mort de
sa mère, Sylvie prend son nom — Dubuque — et fait ainsi passer son père



pour son amant. À Montréal, où elle vit avec Nicolas, elle continue de fré-
quenter son père. Mais ce passé, malgré les allusions faites ici et là, ne
sera connu du lecteur qu'à la fin du roman (p. 224). Dans les pages qui
suivent, on a le récit du meurtre de Sylvie par Nicolas. Et c'est le rappro-
chement de ces deux récits — dont l'exposition est retardée — qui pro-
voquera la relation de cause à effet dans la compréhension du comporte-
ment de Nicolas.

Mais cette intrigue une fois connue, ce n'est qu'une partie du roman
qui est comprise par le lecteur. Il reste tout ce qui est mis entre parenthèses
dans le roman: Fortinbras, Hamlet, le temps et les diverses réflexions sur
le sénario, sur le spectateur... et le revirement final: apparition du je du
narrateur, et le film devient livre.

Celui qui s'est rendu jusqu'ici sait que ce n'est pas un film qu'il re-
garde par les yeux d'un spectateur, mais un livre qu'il continue lui-
même de feuilleter en tremblant. (A/A/, p. 253)

On peut diviser le roman en deux grandes parties. Dans une première
partie (du début à la page 150) on a le voyage de Montréal à Spitzberg et
le retour de Nicolas à Montréal. La seconde partie se déroule entièrement
à Montréal, où Nicolas écrit le scénario de son film. Mais, dans les pages
240 à 254, on peut voir une troisième partie, très brève, qui constituerait,
selon une perspective habituelle dans les romans d'Aquin, la postface:
Eva et Linda lisent le scénario, tout comme Suzanne, dans l'Antipho-
naire, lisait le manuscrit de Christine. Et le revirement final du narrateur
ressemble assez à l'attitude de RR récupérant le roman.

Avec Neige noire, on demeure dans l'univers romanesque: ce n'est
pas un ciné-roman. Il n'est que de le comparer brièvement à l'Immor-
telle5 de Robbe-Grillet pour voir immédiatement les différences: peu ou
pas d'indications sur les personnages (vêtements, attitudes, positions pré-
cises), peu d'indications précises sur les plans ou les mouvements de la
caméra. Quand il y en a, c'est plutôt pour dire l'effet qu'on doit recher-
cher, ou l'image qu'on doit obtenir et non la manière dont doit être placée
la caméra. On ne peut pas dire cependant qu'il n'y a jamais de directives:
on note des «fondus enchaînés», gros plans, flashes, superpositions, mais
peu de remarques sur le cadrage des plans. Il y a toute une partie de
Neige noire qui serait difficile à rendre dans une adaptation cinémato-
graphique: les parenthèses où s'inscrivent les réflexions sur le scénario
et les effets de temps qu'on doit rechercher. On reconnaît là le pararécit —
devrait-on dire para-scénario? — qui se distingue par sa mise entre paren-
thèses et que le narrateur lui-même appelle commentaire6.

Il y a plusieurs niveaux dans Neige noire, et chacun traîne avec lui
son mystère: l'espace géographique, l'espace culturel, par exemple, qui
se confondent finalement dans le mythe de Undensacre. Tout cela s'inscrit
dans le scénario du narrateur premier, dans lequel s'inscrit à son tour celui
de Nicolas. Ce même Nicolas qui a joué le rôle de Fortinbras. Ce dernier
personnage renvoie à la citation de Sôren Kierkegaard en exergue du



études 421

roman: «Je dois maintenant à la fois être et ne pas être7» qui répond au
dualisme de la question de Hamlet par un «double bind» où la conjonc-
tion ou fait place à la conjonction et. Ce qui importe dans Neige noire,
ce n'est pas Hamlet, mais le personnage de Fortinbras, celui qui régnera
sur le Danemark avant même de régner sur la Norvège. De même que
ce qui reste de l'espace géographique, ce n'est pas la conjonction
Natchez-Spitzberg, mais la recherche de Undensacre, lieu mythique de
l'écriture. Même si c'est Nicolas qui a joué le rôle de Fortinbras pour la télé-
vision, l'équation finale, faite par le narrateur, est celle de Sylvie-
Fortinbras:

personne ne sait si cet Undensacre n'est qu'une autre désignation
d'Odense ou si cet Undensacre ne se situe pas plutôt dans le Jutland
occidental où se rendait Gertrude pour retrouver secrètement Fortin-
bras, le jumeau d'Hamlet, un peu comme Sylvie Lewandowski se
rendait parfois, mais jamais assez souvent, à Undensacre retrouver
son père en secret. Personne ne connaît vraiment l'emplacement du
tombeau de Fortinbras qu'Eva et Linda cherchent dans leur dérive
amoureuse; personne non plus ne retrouvera celui de Sylvie [...]
(/VA/, p. 250)

On retrouve dans Neige noire les effets de correspondance de
l'Antiphonaire. La scène du meurtre de Sylvie (p. 234 à 240) à l'intérieur du
refuge de Spitzberg a son répondant dans la scène de Linda ligotée dans
l'appartement de Stan Parisé (p. 24 à 30). À la fin de cette dernière
scène, d'ailleurs, la correspondance est visualisée — même si le lecteur-
spectateur n'en comprend pas encore la signification: «Plan filé de Linda
ligotée sur le lit au cabin-cruiser Artie amarré non loin du mât de Ny
Âlesund »> (NN, p. 30).

Deux autres éléments provoquent des effets de correspondance à
travers tout le roman: on ne fait ici que les signaler. Les muscles du
chagrin (p. 78, 83, 90, 134, 135, 140, 239, 244) et le théâtre illuminé sur
lequel se clôt le roman (p. 118, 142-146, 227; 254). On retrouve aussi
dans le roman, le paradigme viol(ence). Dans l'Antiphonaire, il y avait
deux conjugaisons du paradigme: wo/(ence) Renata/Zimara-Christine/phar-
macien, d'une part, et meurtre Zimara/Antonella, Chigi/Antonella, Jean-
William/pharmacien et Jean-William/Robert d'autre part. Dans Neige noire,
viol et meurtre se conjuguent dans une même viol(ence) Nicolas/Sylvie.
À la viol(ence) répond la conjugaison amoureuse Eva/Linda.

Si on reprend tous ces éléments, on obtient un synopsis qui éclairera
la suite de l'analyse:

SYNOPSIS

1. MONTRÉAL (p. 7-32)

incident du < 2. Départ (p. 32) voyage en | AVION |
pendentif (p. 32-50)
(p. 38-45)

3. Oslo auto d'Eva Vos (p. 50-57)
Tromso Avion et Taxi (p. 57-60)
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4. |BATEAU| (p. 61-91) Tromso-Ny
Alesund

flashes de <—
Linda Noble.
FORD TORINO I
FORT TORINO II <—5. NY ALESUND (p. 94-100)
Premières rencontres | RESTAU RANT |
Nicolas-Sylvie

6. EXCURSION AU SPITZBERGEN
(p. 101-114)

TAXI Oslo (p. 114)«-
I

transition 7. Oslo, Nicolas et Eva (p. 114-150)
TAXI Dorval (p. 150)<

8. Montréal Nicolas seul (p. 150-159),
puis Nicolas et Eva (p. 159-165)

9. HAMLET (p. 165-176) (rue Berri)
• 1 re séance de télévision

on projette Hamlet

10.

11.

rencontre de «—
Sylvie et Michel
tentative de
suicide de Sylvie

rencontre M. Lewandowski-Eva
(p. 177-181)
retour d'Eva chez Nicolas
Hamlet II (p. 187-198)

• 2e séance de télévision
on projette la scène du film «II
était une fois dans l'Ouest», où
Henry Fonda et Claudia Cardinale
font l'amour.

12. essais de caméra (p. 199-200)
13. 2e rencontre Michel Lewandowski

et Eva au restaurant Bill Wong
(p. 203-209)
Michel parle du meurtre de Sylvie
par Nicolas. De retour chez Nicolas,
Eva discute de cette rencontre.

-14. repérage des lieux de tournage
(p. 210-220)

15. Nicolas finit la rédaction du
scénario (p. 221-227)

16. Eva et Nicolas discutent du scéna-
rio et rentonrent Linda Noble
(p. 227-234)

inversion
situation

Nicolas et Eva
font l'amour

Eva et Nicolas
discutent de
Hamlet et du
scénario.
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17. SEQUENCE DU MEURTRE DE
SYLVIE (p. 234-240)

18. LECTURE DU SCÉNARIO par Eva et
Linda (p. 240-254) Dénouement rap-
porté

UNDENSACRE THULÉ THÉÂTRE
ILLUMINÉ

II convient de faire quelques remarques. L'espace géographique est
ce qui permet le plus facilement de situer le roman. On voit l'importance du
lieu où se déroule l'intrigue, et celle du déplacement d'un lieu à l'autre.
Le voyage est l'occasion de flashes back révélateurs du passé des prota-
gonistes. Ainsi, au voyage en avion de Montréal à Oslo, se superpose
l'incident du pendentif; à la traversée en bateau de Tromso à Ny Àlesund
se superposent des flashes de Linda Noble et des événements de la Ford
Torino à Montréal — le dévoilement est toujours progressif. Les moyens de
transport sont des signifiants importants. Outre l'avion et le bateau, il y a
les taxis. On a le départ de Dorval, à Montréal (p. 32), l'auto d'Eva Vos à
l'arrivée à Oslo (p. 50), puis le taxi, de l'aérogare au bateau, à Tromsp
(p. 60). Après l'excursion au Spitzbergen, l'image du taxi à l'arrivée de
Trondheim se superpose à l'image de l'hélicoptère cherchant le corps de
Sylvie. Inversement, quand Nicolas est de retour à Dorval, le trajet en
taxi est entrecoupé de flashes de l'hélicoptère.

On peut dire que le voyage dans le temps rejoint le voyage dans
l'espace par la médiation de l'avion, du bateau ou de la voiture. Le dépla-
cement spatial entraîne un déplacement temporel: le voyage est le lieu de
la mémoire. On obtient, par surimpression, la composition de l'espace-
temps (fictionnel). Un autre lieu important de la mémoire est le restaurant.
C'est au restaurant de Ny Âlesund que se révèle le passé des trois premiè-
res rencontres de Sylvie et Nicolas. Ces rencontres se superposent à celles
de la Ford Torino, où le lecteur découvre progressivement qu'il s'agit bien
de Sylvie dans cette scène de la voiture. C'est aussi au restaurant, à
Montréal cette fois, que Michel Lewandowski et Eva se rencontreront à
trois reprises (p. 177-181 ; p. 203-209; p. 244) pour parler de Sylvie8.

Un autre élément important, englobant le théâtre et répondant au scé-
nario, est la télévision. On voit bien, dans le synopsis, l'inversion de situa-
tions lors des deux séances de télévision: l'une où Nicolas et Eva font
l'amour durant la projection de Hamlet — pour laquelle Nicolas a joué le
rôle de Fortinbras (/VA/, p. 9-13 et p. 18-20) — et l'autre où les deux
personnages discutent de Hamlet et du scénario de Nicolas, pendant que la
télévision projette une scène amoureuse.

Si on essaie de regrouper ces éléments dans une problématique
générale, on retrouvera la prépondérance de l'espace géographique. Ce
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dernier, dans Neige noire, se constitue de la même manière que le film:
par surimpression ou superposition.

C'est encore au niveau du pararécit que se dévoile le fonctionnement
du roman — le pararécit est, dans ce roman, le commentaire du narrateur
qui fait partout transition entre les diverses scènes du scénario. Ce qui sert
de révélateur, c'est le rêve de Nicolas, le «théâtre illuminé». Nicolas
rêve qu'il joue Hamlet «dans une ville italienne située sur les bords de la
mer de Barents...». Il décrit cette ville «construite selon un plan concen-
trique» et parle du théâtre illuminé. Eva tente, en vain, de le convaincre
qu'il a fait un cauchemar. Le commentaire du narrateur, entre parenthèses,
poursuit cette discussion.

Après le cauchemar de Nicolas, le spectateur capitule et consent
illico à rétrocéder au cinéaste l'archipel du Svalbard, ses villages de
carton et ses glaciers fantastiques: il se peut d'ailleurs que, bien avant
cette fracture, il ait décelé quelques ressemblances entre la dentelle
glaciaire de l'Isfjorden et les frontispices invaginés du littoral de
l'Alaska, entre les croupes du Cap Mitra et la chevelure basaltique
des îles Sverdrup, entre la configuration du Kongsfjorden et celle de
Repulse Bay... Rien n'est plus corosif que le doute. L'enclave italienne
conduit à la facticité du Spitzbergen qui mène, par induction, aux
massifs crevassés de l'Alaska, plantés dans la mer de Barents par
un cartographe délirant... (A/A/, p. 145-146)

Et aussi :

Inhabité, le décor devient insidieusement taxé d'irréalité et par un
effet en miroir du cauchemar de Nicolas, ce décor devient transparent
à tel point que son identité usurpée se laisse deviner, et qu'il n'est
plus, pour les spectateurs prévenus, que l'envers d'un décor. Le
Spitzbergen fond et dérive d'est en ouest sous la banquise soudée.
(A/A/, p. 146)

L'envers du décor n'est pas sans rappeler «l'image renversée» des
Alpes de Prochain Épisode. Et cette dérive d'est en ouest ouvre un univers
de compréhension nouveau. Le théâtre illuminé, la gravure de Natchez ont
la même fonction dans le scénario que celui de Nicolas au niveau du
roman: révélateur par surimpression. On note que plusieurs scènes impor-
tantes se déroulent ainsi sur deux niveaux. On a vu déjà la composition
de l'espace-temps par la superposition du voyage d'un lieu à l'autre et le
souvenir du passé qui se dévoile progressivement. Le cinétisme du temps
(passé -» futur) est en surimpression par rapport à la progression (mou-
vement) géographique. On retrouve ce procédé de la surimpression dans
la composition géographique. Ce qu'il faut comprendre, c'est que le
récit de ce qui se déroule entre Nicolas et Sylvie en première partie (dans
le synopsis, de 1 à 6, et même 7 qui fait transition) a lieu en Norvège, à
Oslo et Spitzberg. Le scénario donne le récit comme se déroulant en
Norvège, mais le film doit être tourné à Repulse Bay et aux îles Sverdrup,
du côté américain du pôle nord. (En page 247, Linda dira à Eva: «Nicolas
Vanesse a nolisé un avion de Nordair et part demain pour Repulse Bay...»)



On a
d'un côté: le scénario

Oslo
Spitzbergen

de l'autre : le tournage

Montréal
Repulse Bay,
Sverdrup

Entre les deux, on a une gravure de Natchez-under-the-Hill, ville de la
Louisiane. Mais Natchez n'existe, dans le récit, que par une gravure sus-
pendue au-dessus du lit de Michel Lewandowski, à Montréal, dans sa mai-
son de l'île des Sœurs. Natchez, c'est Montréal, tout comme Oslo est
Montréal. On reste dans le cercle polaire, mais le Spitzbergen dérive d'est
en ouest vers Sverdrup. On a donc Montréal (Oslo et Natchez) et les îles
Sverdrup (Spitzbergen): entre les deux, le Groenland danois (Dane-
mark/Norvège = Hamlet/Fortinbras) et Thulé, Undensacre («l'île du Spitz-
bergen est une image retournée d'Undensakre», NN, p. 250, dans le com-
mentaire). Le lieu du scénario est et n'est pas Spitzbergen... mais c'est le
cercle polaire. Tout comme le scénario de Nicolas est et n'est pas biogra-
phique... Cette composition par surimpression se retrouve des grandes aux
petites unités de l'œuvre. Il sera plus facile d'en comprendre le fonction-
nement après l'étude de quelques scènes du roman. Prenons en 14 du
synopsis, la séquence de repérage des lieux du tournage (NN, p. 210-220).
On peut diviser la page selon la verticale.

Michel Lewandowski et Sylvie Repérage des lieux par Nicolas

Nicolas et Eva prennent place dans
la Ford Torino (NN, p. 210) et sor-
tent sur la rue Berri.
«Fondu enchaîné:'l'auto file sur de
Maisonneuve vers l'Ouest.»

«Coupe à la gare centrale, quai numéro 11.»

Michel Lewandowski à l'arrivée de la
locomotive du New York Central.
Sylvie monte en voiture avec lui.

Nicolas prend des photos rue Drum-
mond. En voiture, il continue avec
Eva jusqu'au terrain de l'administra-
tion du Port de Montréal, en bordure
du fleuve, «là même où se situe la
scène entre Nicolas et Sylvie quand
elle lui demande de rouler toute la
nuit jusqu'à Natchez-under-the-Hill»
(NN, p. 212).

« Plan filmé à l'intérieur de la maison
de Michel Lewandowski» (NN,
p. 213). Sylvie se dévêt partiellement
et s'étend sur \e\\t.



«Coupe franche à la Ford Torino».
À l'île des Sœurs, Nicolas repère
un immeuble et monte au dernier
étage de la tour prendre des photos.
Au moment où il «place l'oeil dans
le viseur» de sa caméra, on voit
l'image d'une maison à pignons,
puis le foyer se fait sur le plan d'une
fenêtre où on aperçoit une silhouet-
te.
Coupure.

«La grande chambre à coucher.
Gros plan de Sylvie qui vient de
donner un long baiser à Michel
Lewandowski» (NN, p. 214). Gra-
vure de Natchez. Sylvie appelle
Michel «papa».

(commentaire du narrateur: Michel est le père de Sylvie)
Sylvie dit à son père que la situation
ne peut plus continuer, «double
fellatio»-gravure de Natchez. Cou-
pure (NN, p. 216)

Nicolas rejoint Eva et laisse là la voi-
ture pour aller voir de plus près la
maison qu'il a repérée.

« La chambre à coucher dans la mai-
son de Michel Lewandowski» (NN,
p. 216). Sylvie dit à son père:
«C'est la dernière fois, il le faut...»
Sylvie et Michel font l'amour.

«Coupe à l'extérieur. Nicolas, un
genou par terre, prend des photos
de repérage». {NN, p. 219)

«Montage de plans presque allusifs de Sylvie Lewandowski et de son père,
dans le lit; plans intercalaires de Nicolas encerclant la maison de Michel
Lewandowski dans un filet de cadrages fixes.» (NN, p. 219)

(commentaire du narrateur)
«Intérieur de la maison».
On distingue de moins en moins
le couple.

«Plongée faite de l'immeuble» d'où
l'on voit la maison de Lewandowski,
Nicolas qui la contourne et qui re-
vient vers Eva. Les deux s'éloignent
de la maison». (NN, p. 220)

(commentaire du narrateur)
Puis on passe à l'appartement de la rue Berri.



On voit bien comment deux séquences sont développées simulta-
nément. Le commentaire du narrateur va dans ce sens:

Nicolas a donc repéré une maison fictive qu'il veut utiliser comme
étant la vraie maison de Michel Lewandowski et, par une certaine
ironie du sort, cette maison est vraiment la demeure de Michel
Lewandowski. Toutefois, une fausse simultanéité est suggérée au
spectateur entre la scène qui se déroule dans la chambre des maîtres
et l'opération du repérage [...] La préparation du film se déroule,
somme toute, au niveau de la fiction (car ce qui n'est pas connu
n'est-il pas fictif?) tandis que \êscénario lui-même est échafaudé sur
la vérité. Et ce qui s'est déroulé à l'île des Sœurs est une combinaison
nouvelle du motif vérité-fiction: la fiction, plus large que la vérité,
parce qu'indéterminée, englobe accidentellement la vérité. (A/A/,
p. 220)

On retrouve le fonctionnement de cette séquence dans tout le roman.
On a partout deux éléments qui se superposent.

Cette composition de l'espace géographique par surimpression rejoint
la problématique de l'écriture. La fonction de l'espace culturel dans
récriture est en rapport homologique avec la fonction de l'espace géogra-
phique du récit dans la narration. L'espace de l'écriture du roman est en
surimpression par rapport à l'espace culturel — d'un moment de l'histoire —
le tout forme l'univers romanesque.

FICTION

/espace géographique j
V ^ ^ récit J

f espace culturel
V récit

espace géographique espace de l'écriture
narration narration

On pourrait, à partir de ce schéma, reprendre les quatre romans.

Prochain Épisode

Gen®ve . Byron de passage à ^ ^

Montréal l'hôtel d'Angleterre
Balzac narration vs
Benjamin Constant récit

L'Antiphonaire

« ( San Diego r • »
i »— — —y » Italie, médecine / " ^*^
> Turin II / « ». v Renaissance*

Montréal thèse écriture



Trou de mémoire

( Lagos, Lausanne^

Montréal
4 narrateurs

Neige noire

'Norvège, Oslo.
1 Spitzberg '

Natchez J

Montréal
Repulse Bay

jeux de perspective .baroque j

Tableau de Holbein
destruction de
l'instance narrative

Danemark, Groenland

Thulé Fortinbras

Hamlet

commentaire du
narrateur

L'espace géographique se rattache à l'espace narratif par la médiation
du récit. Le lieu du récit n'est pas toujours le même que celui de la
narration.

Prochain Épisode

L'Antiphonaire

Trou de mémoire

Neige noire

récit
château
d'Echandens

Turin,
San Diego

Montréal
Lag os
Lausanne

Oslo
Spitzberg

narration
clinique
prison

(San Diego)
Montréal

Montréal

Montréal

Le roman a en fait
été écrit à Montréal.

narrateur premier.
C'est à Montréal
qu'on voit Nicolas
écrire son scénario.

La liaison entre l'espace géographique et l'espace culturel se fait
dans le récit, soit par un personnage, soit par un lieu géographique,
soit par un processus d'écriture. Cette écriture est liée à son tour à
l'espace culturel par le pararécit — ou les commentaires. La relation
écriture-narration se fait par la médiation du récit puisque cette relation
est redevable des rapports précédents. Il est donc impossible d'exclure le
récit de la fiction. S'il y a refus du récit traditionnel, il n'y a donc d'autre
voie pour le récit que celle du «double bind». C'est ce vers quoi tend le
scénario.

Dans Neige noire, on cherche une nouvelle définition de la fiction.
C'est la préoccupation de Nicolas quand il parle d'autobiographie: il
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cherche à éclairer les rapports réalité-fiction. Tout comme son scénario,
Nicolas est ouvert à tous les possibles du récit: les relations réalité-fiction
sont dépassées.

Dans mon scénario, la fiction n'est pas un piège, c'est elle, plutôt qui
est piégée par une réalité qu'elle ne contenait pas et qui l'envahit
hypocritement... (A/A/, p. 147)

Linda Noble non plus ne saura plus s'y retrouver:

II n'est plus question, pour Linda, de démêler la réalité de la fiction
puisque la fiction est inextricablement mêlée aux mailles de la réalité
et qu'en dissociant l'une de l'autre, Linda ne saurait plus, en fin de
compte, si c'est la fiction qu'elle isole ou ce qu'il est convenu de
désigner comme la réalité qui est contaminée par une fiction encore
plus frissonnante. (A/A/, p. 243)

Ce problème des rapports réalité-fiction prend toute son importance dans
la discussion du meurtre de Sylvie; Nicolas a-t-il vraiment tué Sylvie?

Dans la première partie du roman, il y a une coupure après
l'excursion au Spitzbergen: on voit Nicolas revenir seul, puis faire les
recherches avec l'hélicoptère norvégien. De retour à Oslo, il rencontre
Eva et lui dit que Sylvie est morte accidentellement d'une chute dans un
précipice. Devant le silence d'Eva, il lui jure qu'il ne l'a pas tuée, mais que
Sylvie s'est suicidée. Plus tard, quand Nicolas écrira son scénario, Eva lui
demandera toujours comment Sylvie doit mourir dans /e scénario ou dans
le film.

Si on excepte la rencontre d'Eva et de Nicolas à Oslo (A/A/, p. 123-129),
le premier à parler du meurtre de Sylvie pour le scénario sera Michel
Lewandowski.

La meilleure solution serait toutefois le meurtre... Le voyage de noces
interrompu par un meurtre... Le couple est détruit au moment même
où il se formait dans l'intimité... (A/A/> p. 207)

Le commentaire du narrateur — qui suit cette déclaration — abonde dans
le même sens:

Le meurtre vaut mieux que le suicide, car il dévoile une intention pure
de destruction. Tuer pendant le voyage de noces, c'est le renverse-
ment le plus bouleversant de l'amour. (A/A/, p. 207)

Quand Eva rapporte le propos de Michel Lewandowski à Nicolas, elle lui
demande ce qu'il pense de l'idée du meurtre pour son scénario. Il lui
répond :

D'emblée c'est non, parce que je veux pas [sic], au terme du scénario,
déboucher sur la fiction... (A/A/, p. 210)

Un peu plus tard, Nicolas dira:

Je suis bien préoccupé par tout ce qui me reste à faire dans le
scénario... Et cette idée du meurtre final de Sylvie me tourmente.
Je me dis que Michel Lewandowski a peut-être raison sur le plan
formel... [...] mais cela bouleverserait trop mon scénario que j'ai
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construit à partir de la vérité... Je vois encore Sylvie courant à toute
allure vers le précipice, et moi, comme un infirme, ne trouvant rien
de mieux que de crier pour essayer de la rattraper... Chose certaine,
je ne réussirai jamais à imaginer que je la pousse dans le dos...
(NN, p. 212)

Cette version du suicide est corroborée par le récit d'une précédente
tentative de Sylvie à l'hôtel Bonaventure (A/A/, p. 226), confirmé semble-t-il
par Michel Lewandowski (NN, p. 246).

Après le repérage des lieux du tournage, Nicolas entreprend de ter-
miner son scénario. Il dit à Eva:

Au fait, j'ai choisi la solution du meurtre. J'ai résolu, finalement,
de tuer Sylvie. Tu ne trouves pas cela étrange qu'après avoir com-
mencé sur le mode autobiographique, je finisse ce scénario en mas-
quant la vérité...? (NN, p. 222)

Le narrateur poursuit, dans son commentaire:

Le suspense porte sur le processus du meurtre, non pas sur sa possi-
ble effectuation. Nicolas d'ailleurs a envisagé de la tuer en la poussant
dans le précipice. Mais quelle que soit la méthode employée, il reste
qu'il faut trouver une concaténation homicide qui tiendra lieu de
justification du dernier moment. Odi et amo...? Est-ce possible de
pousser jusqu'au meurtre la virulence catullienne? Peut-être, après
tout, quand on se rappelle de quelle façon il a été trahi par cette
folle dont il était fou... (NN, p. 223-224)

Mais cette discussion, conceme-t-elle la réalité ou la fiction? Quand Nico-
las a fini la rédaction de son scénario, Eva, profitant de ce qu'il dort encore,
s'empare du manuscrit et lit avec stupéfaction:

Sylvie mourra comme elle est morte; ne rien changer, ne rien modi-
fier. Les gestes doivent être accomplis avec lenteur et jusqu'au bout,
y compris... (A/A/, p. 228)

Eva remet le manuscrit sans rien dire. Lorsque Nicolas s'éveille, ils partent
pour Montréal où ils doivent rencontrer Linda Noble. Eva lui demande alors
s'il a tué Sylvie, dans son scénario. Contredisant ce qu'on vient de lire
quelques lignes plus haut, Nicolas répond:

J'ai passé la nuit à chercher une façon de la tuer... Je n'arrive à rien
de bon et je crois, en fin de compte, que je vais laisser le meurtre
en blanc dans le scénario... D'ici le tournage, j'aurai bien le temps de
concevoir cette séquence. (NN, p. 229)

Plus tard, Eva oblige Nicolas à lui dire que, dans le scénario, il poignarde
Sylvie et la jette dans le précipice (NN, p. 232). Après un commentaire
du narrateur sur l'utilisation des scènes erotiques au cinéma et sa corres-
pondance avec l'art du nu au temps de la Renaissance, on a la séquence
du meurtre de Sylvie (NN, p. 234-240). On passe ensuite à la lecture du
scénario par Ljnda et Eva, puis à sa discussion. Eva, par tous ses argu-
ments, convaincra Linda de la véracité du meurtre et de la manducation
de Sylvie par Nicolas. Mais le lecteur restera partagé, ébranlé par la discus-
sion réalité-fiction: Nicolas a-t-il ou non tué Sylvie? Le roman délaissera



ces problèmes pour se terminer dans une apocalypse amoureuse. Mais
cette brouille des rapports réalité-fiction rejoint, par-delà le récit, les rela-
tions scénario-récit-commentaire. Il faut revenir au narrateur de Neige
noire, à son commentaire et à son scénario. Ce qui s'inscrit dans les paren-
thèses du roman est en fait le commentaire du narrateur qui englobe le
scénario et le scénario de Nicolas qui s'inscrit à son tour dans celui du
narrateur premier:

le scénario qu'il fie lecteurl a lu depuis le début se trouve enchâssé
dans le présent commentaire et [...] ce commentaire explique la
publication de ce qu'il enchâsse et reproduit, structuralement, le
stratagème de la pièce dans la pièce, mais à l'envers: ce n'est pas
une insertion du plus petit dans le plus grand, mais du plus grand
dans le plus petit [...] (/VA/, p. 195)

Le narrateur poursuit:

Le scénario fait penser à une contre-réponse; il est inséparable du
sujet qui l'encadre et du contre-sujet qui se greffe à lui, tout autant
qu'il se nourrit de la réponse dont il émane. (A/A/, p. 196)

La fiction de Neige noire est donc une équation à trois termes: le
commentaire (sujet qui encadre), le scénario (contre-réponse) et le scéna-
rio de Nicolas (contre-sujet qui s'y greffe). Selon une glose familière chez
Aquin, les relations entre les éléments s'inversent et c'est le commentaire
qui englobe tout. On retrouve l'importance habituelle du pararécit qui
amène tout le roman à lui. Cependant, le plus intéressant est la superpo-
sition scénario/récit qui produit un effet nouveau. En effet, le scénario
de Nicolas tend à paraître comme le récit du scénario fait par le narrateur
premier. Avant de poser la question du scénario — à quoi correspond-il,
quelle est sa fonction? — il faut reprendre les termes de la fiction et
voir leur évolution dans les romans.

I récit I— narration

narration écriture

écriture _ récit

récit scénario |

Prochain Episode

Trou de mémoire "

L'Antiphonaire —

Neige noire "~~—
D'un roman à l'autre, une même recherche se poursuit. De l'un à

l'autre, un terme de la fiction sert de transition. Ainsi, dans Trou de
mémoire, on conserve un terme du roman précédent, la narration, pour le
confronter à des problèmes d'écriture. On retrouve la triple relation
narration-écriture-récit, où l'écriture fait le relais entre la narration et le
récit. Neige noire reprend finalement la problématique du dernier roman
et revient à la question du récit. Ce qui était à l'état latent à la fin de
Prochain Épisode — refus du récit, ébauche d'un scénario comme récit au
futur antérieur — se matérialise dans le dernier roman, avec le scénario.
L'apparition de ce dernier terme est donc l'aboutissement d'une recherche
de récriture, et pas seulement un hasard de l'aventure romanesque.



Le scénario répond a deux impératifs de l'écriture d'Aquin: 1. le jeu
des correspondances tel qu'on le voit fonctionner dans l'Antiphoriaire, par
exemple, non seulement dans la modulation des thèmes, mais dans les
techniques d'articulation des séquences et des chapitres (la grammaire des
thèmes); la technique de la surimpression — images superposées du film
— que peut exploiter le scénario répond à ce jeu des combinatoires de
l'écriture d'Aquin. 2. l'importance du temps: l'implacable déroulement du
temps est omniprésent dans tous les romans (que ce soit dans la struc-
ture ou la construction de la distance narrative, ou dans les thèmes et
objets qui sont partout dans le texte). Le narrateur dit lui-même en quoi
le film rend bien cette obsession du temps:

Le film, mieux que tout autre moyen d'expression, rend bien cette
fluidité achérontique, dans la mesure au moins où il ne s'arrête jamais
avant la fin de sa propre projection. (/VA/, p. 149)

Le scénario répond à certaines exigences fondamentales de l'écriture
d'Aquin. Mais le récit n'est pas exclu, et on n'a pas adopté exclusivement
le scénario. L'intérêt de Neige noire vient justement de cette utilisation
du scénario sur fond de récit, accompagné d'un commentaire, pararécit,
qui partout fait transition, appuie ou souligne tel ou tel aspect du scénario.
C'est ici que l'on retrouve la citation «être et ne pas être», dans ce récit
et non-récit qu'est le scénario. Considéré dans sa potentialisation de récit,
le scénario correspond mieux aux «possibilités» multiples de l'écriture
et de son discours. Cette façon d'utiliser un scénario/récit rejoint la super-
position comme fonctionnement global du roman — dans la composition
des espaces géographique, culturel, narratif, scriptural, etc. Il y a donc
une cohérence de fonctionnement romanesque, même si la fiction est affec-
tée d'un coefficient inconnu. Il reste à analyser le paradigme viol(ence),
qu'on a déjà vu dans les romans précédents, mais dont la «lecture» est
éclaircie par celle de Neige noire9.

Il y a deux moments, dans le roman, où la distance entre Nicolas et
le narrateur tend vers zéro: à la fin de la rédaction du scénario {NN,
p. 222-227) et à la suite d'un rêve de Nicolas (NN, p. 155-159). Ce dernier
rêve a une fonction aussi révélatrice que celle du rêve du théâtre illuminé
(A/A/, p. 142-144). Dans cette séquence, Nicolas fait un rêve qui condense
la chute de Sylvie au Spitzbergen et l'incident du pendentif. Puis, réveillé,

II se relève complètement, se rend à sa table de travail. Il ouvre le
cahier noir qui est sur le sous-main et se met à écrire sans s'interrom-
pre.

Suit alors le texte de Nicolas, qui se termine par ces mots: «Ce texte
même que je m'apprête à terminer, fait partie du scénario» (NN, p. 157).
Mais dans le commentaire qui suit immédiatement — entre parenthèses —,
le narrateur précise:

Tout au long de ce texte écrit, garder la caméra fixée sur Nicolas;
déconcerter en quelque sorte le spectateur qui attend des flashes
intercalaires ou des métonymies visuelles du texte écrit à la main par
Nicolas. Cela serait précisément trop facile. (NN, p. 157)
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On relève une contradiction: le lecteur connaît le texte de Nicolas, mais
le spectateur, lui, ne le connaît pas. On voit que le scénario de Nicolas
ne recouvre pas tout le roman, mais que ce dernier le déborde — on
recoupe les réflexions du narrateur premier dans son commentaire de la
page 197. Le scénario, dont on prend lecture et sur lequel se greffe
le commentaire, n'est pas celui de Nicolas, mais celui du narrateur du
roman10. Nicolas veut que son texte soit intégré au scénario, mais le
narrateur précise que le spectateur ne connaîtra pas ce texte — contrai-
rement à la séquence 222-227, où on aura des flashes du texte écrit par
Nicolas. Mais poursuivons la lecture du commentaire.

Le présent employé depuis le début, est le temps du scénario parce
qu'il ne rapporte rien mais transmet une intention — et pas n'importe
quelle intention: celle d'un rapt! Le récit d'un viol imagé est d'une
certaine fadeur si on le compare au projet de viol ; l'intention projetée
transcende toujours son passé défini. Cela va de soi ; mais ce qui
coule moins d'évidence, c'est la relation qui existe entre cette termi-
nologie violente et la situation du spectateur du film. (A/A/, p. 158).

Le développement qui suit cet extrait — et que l'on trouve reproduit à
l'endos du livre — démontre que le spectateur est violé par le film qu'il
regarde et qui le «pénètre hypocritement». On note d'abord, dans la
citation, l'opposition qui est faite du récit et du scénario, et la suprématie
de ce dernier comme projet et force persuasive. C'est en quelque sorte la
justification de son choix du scénario que fait ici le narrateur. Cette ré-
flexion fait comprendre la fonction du paradigme viol(ence) dans l'œuvre
romanesque.

Le paradigme viol(ence) — on le laisse entendre — se rattache au
spectateur... et au lecteur, donc à la lecture. On peut l'entendre dans
deux sens: 1. le lecteur lit \e récit d'un viol et 2. le lecteur est violé (envahi)
par la lecture qu'il fait. L'écriture est une intention de viol(ence) vis-à-vis
du lecteur11; mais pour être actualisée, cette intention a nécessairement
besoin de la lecture. L'écriture intègre donc la lecture à son activité
puisqu'elle la présuppose au moment où le livre se fait. Le motif ou
«thème» de viol(ehce) dans le récit qu'on lit répond donc à la viol(ence)
qui est faite au lecteur agressé. Mais cet état du lecteur, on le retrouve
déjà reflété dans le corpus du texte. Dans l'Antiphonaire, la postface
montre Suzanne qui lit le manuscrit de Christine. C'est là un acte important
— qui entraîne la mort d'Albert Franconi. Dans Trou de mémoire, ce pro-
cessus de lecture est constant — on le voit dans les notes et dans la
succession des narrateurs. Chaque narrateur qui écrit a lu le texte de son
prédécesseur. L'éditeur a lu le texte de P. X. Magnant, le corrige et écrit à
son tour. RR lit le récit de P. X. Magnant, celui de l'éditeur, et écrit à son
tour pour réfuter les affirmations de l'éditeur, qui après lecture du texte de
RR, écrira à son tour pour contredire les réflexions de RR. Ce roman est
fait du processus écriture-lecture-écriture, etc., qui s'engendre à l'infini.
C'est d'ailleurs ce processus qui amène la destruction de l'instance narra-
tive.
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Dans Neige noire, on a la même situation. Eva et Linda lisent le
scénario, en discutent. Tout comme Suzanne dans l'Antiphonaire, c'est
Eva qui informera le lecteur du destin final des personnages. Mais contrai-
rement à Suzanne, la lecture du scénario n'entraînera pas la mort —
suicide ou meurtre — mais l'amour entre les deux lectrices. Cet épisode
pourrait s'intituler: «le salut amoureux par la lecture...».

On voit que les débuts et fins de romans, chez Aquin, ne sont pas
simplement des artifices de composition, mais une nécessité inhérente à
sa problématique de l'écriture. La thématique de la viol(ence) et du meur-
tre, et de leur corollaire, l'érotisme, trouvent leur fondement dans cette
problématique, écriture-viol(ence)-lecture. Car il ne peut y avoir de synthèse
possible de termes contradictoires que dans la viol(ence); cette synthèse
dialectique — provisoire — se retrouve dans le soleil de la nuit polaire:

Ce n'est pas une nuit blanche, mais une nuit ensoleillée, bel et bien
ensoleillée, pénétrée de toutes parts par un intrus, violée par la lumiè-
re, réalisant ainsi le mariage du jour et de la nuit. (A/A/, p. 65)

On retrouve l'itinéraire vers le pôle nord, cette recherche d'Undensacre
comme le lieu extrême où se produit, dans le processus dialectique,
cette harmonie des contraires qu'on voudrait voir perdurer...

Christiane Houde

ANNEXE
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1. Montréal, La Presse, 1974. Notre abréviation: NN.
2. On retrouve l'expression «neige noire» dans le scénario, en page 197, lors de

la projection à la télévision du film «II était une fois dans l'Ouest».
3. Les Cantons de l'Est sont le lieu de prédilection des amants dans l'espace

géographique aquinien...
4. Voir la carte donnée en annexe.
5. Paris, Minuit, 1963.
6. De «para», par-delà le récit. Il est discours sur le récit: l'écriture se prend pour

objet de son propre discours. Ce pararécit est présent à tous les niveaux de
la fiction romanesque.

7. Il faut garder la tension des contradictoires. On verra ici l'allégorie de ce
roman, où le récit est et n'est pas tout à la fois.

8. Doit-on relier l'importance de ce lieu-restaurant à la scène de la manducation
de Sylvie par Nicolas?... Il faut noter, aussi, l'étrange ressemblance entre la
rencontre Lewandowski-Eva (en p. 203-209) et celle de Nicolas et Eva à Oslo,
où il est question du meurtre de Sylvie (NN, p. 123-129).

9. Ce terme permet de rendre compte à la fois du viol physique et de la violence
faite à autrui, de l'agression psychique et du meurtre.

10. Si on se permet d'insister sur ce point, c'est que la chose n'a pas semblé
évidente pour tous — tout comme le roman dans le roman dans l'Antiphonaire.
Ainsi, Jacques Pelletier dans son article «Sur Neige noire — L'Œuvre ouverte
de Hubert Aquin», en parlant de la fin du roman ou Eva et Linda font la lecture
du scénario de Nicolas, écrit: «Notons que cette «conclusion» figure aussi
dans le scénario de Nicolas, ce qui ne va pas sans laisser songeur...» In Voix
et images, vol. I, n° 1, septembre 1975, p. 23.

11. Cette affirmation n'est pas trop «viol(ente)» si on se réfère à l'entrevue
accordée par Aquin (Voix et images, vol. I, n° 1, septembre 1975, p. 9-10) où ce
dernier parle de «son agressivité foncière» vis-à-vis du lecteur considéré
comme celui qui pose «le problème de l'altérité dans toute son amplitude».
Quand on lui dit qu'il y a là un «rapport sado-masochiste», il répond: «J'ac-
cepte bien volontiers. Je me venge du lecteur, je l'admets. C'est une relation
bien ambivalente. Je me réjouis de sa lecture mais je suis méchant pour lui à
l'instant même où je suis conscient qu'il me réjouit de sa lecture. »


