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entrevue 3

Est-il chose plus belle qu’une orange?
Rencontre avec Rina Lasnier!

1. Les années de formation
J. B. Comment avez-vous découvert 1a poésie ?

R.L. Comme tout écolier et enfant, dans mes manuels.
Cependant, je suis tentée de vous raconter une belle histoire vraie.
Je ne la raconterais pas si ce fait n’avait été, plus tard, authentifié par
ma mére.

J'avais environ deux ans, et ma mére souffrante avait di me confier a ma
grand-meére maternelle pour plusieurs semaines.

Lorsque mes grands-parents me ramenérent & ma mere, je voyageais
dans les bras de ma grand-meére, en voiture-traineau puisque c'était
Phiver.

Soudain, je vis pour la premiére fois, je pris une parfaite conscience
de deux choses : d’'abord de la tombée silencieuse de la neige...
prodige qui m’éveilla complétement de I'inconscience et me révéla en
méme temps, la douceur du visage de ma grand-mére a demi voilée
par cette neige dense et magique.

Lorsque ma meére voulut me saisir pour me déballer de mes envelop-
pements de voyage, je criai et protestai, encore sous le coup du prodige,
ne reconnaissant plus ma meére, bouleversée de mon oubli. Puis, ce
fut a nouveau la nuit de V'enfance nuageuse et qui ne retient dans sa
mémoire fragile que quelques éclairs de bonté ou de beauté, et parfois
de douleur. Plus tard, il y eut les bibliothéques. Il y avait aussi un li-
braire-papetier, comme il en existe dans toutes les petites villes. Ne
connaissant méme pas I'existence de I'Index, ou feignant de V'ignorer,
ce cher libraire passait n'importe quoi a des adolescentes de 12, 13 et
14 ans. Grace a cette largeur de vue, c'est a cet age que j'ai lu mon
premier roman scabreux. |l va de soi que je tirais de ce fouillis les
«trésors» et anthologies de la poésie. Je devais étre la seule & m’inté-
resser 4 la poésie et je n'en parlais jamais. C’était un secret, non pas
honteux mais bienheureux.
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Songez qu’a cette époque, dés I'dge de douze ans, nous écrivions
toutes sans fautes ou presque. Cependant, c’est a mes lectures de la
poésie que je dois mon premier prix de frangais. C'était la coutume,
pour I'examen de frangais, que chaque classe regoive la Mére Pro-
vinciale pour I'épreuve de la dictée. Or, le mot rare «nautonier» se
trouvait dans cette dictée. Je fus la seule a I'orthographier correcte-
ment. La Mere Provinciale, intriguée, me demanda ou j'avais lu ce
mot. Je répondis : «dans Victor Hugo»; et je fus décorée d’'un beau
ruban rouge pour cette fréquentation de la poésie et cet enrichisse-
ment du vocabulaire.

J. B. Quelles ont été vos lectures ?

R.L. Tout ce que je pouvais emprunter a la maigre bibliothéque de la
paroisse, a mes jeunes amies. Naturellement, la poésie restait pour moi
le haut lieu d’'une sorte de connaissance et d’émoi que je ne pouvais
ni nommer ni partager. Je découvris un jour, dans notre mince biblio-
theque de classe, une anthologie de poémes d’amour hindous. Je m'en
emparai, malgré la défense formelle de toucher a ce rayon réservé.
Ma désobéissance fut diment punie, mais je restais sans remords.

J.B. C'était donc a I'Index?

R.L. Non, mais je me demande encore aujourd’hui comment ces poemes
étaient parvenus jusqu’a notre pauvreté d’écolieres curieuses de la
vie... et de I'amour.

Cette lecture interdite comme la pomme a Eve m'éveilla & un autre

langage de la poésie. J'avais quand méme quinze ans a cette époque.
" Et pourtant, je crois que déja je m'initiais & cette poésie i la fois char-

nelle et spirituelle qui marquera si fort la mienne. '

R.G. Vous étiez la seule, dites-vous, a lire de la poésie. Etait-ce un
gout de famille ?

R.L. Je ne crois pas... 2 moins que I'on retienne que la musique, dans
notre famille, a tenu une large place. Mon pére jouait du violon, par
oreille, composait des «gigues» fa nuit; ma soeur ainée avait tous les
diplomes de I'époque en piano, et chantait fort agréablement.

J.B. Comment &tes-vous revenue a la poésie orientale ?

R.L. Par la route habituelle de la tentation... je veux dire des visites
au rayon des livres de la maison Morgan qui, a cette époque, offrait
un choix exotique assez complet. Je préparais alors mon baccalauréat,
raison de plus pour m'évader de la poésie francgaise, plus intellectuelle,
vers la poésie orientale, vers les quatrains des ruba'iyyat que j'ai
lus et relus. Puis ce furent les podtes soufis, 'Attar, Rumi, Saadi aux
roses. Que me convenaient ces sages, ces mystiques passant si sim-
plement et si profondément du naturel au surnaturel, et inversement,
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ne laissant rien de la faim des hommes emmélée a la faim de Dieu,
comme le corps mélé & I'ame ! Postes beaucoup plus prés de la Bible,
de I'Ancien Testament que tous les poétes que j'avais fréquentés dans
les livres frangais.

Etrange, mais c'est dans la poésie anglaise que je retrouvai cette inti-
mité, cette chaleur de 'humain se frayant un chemin jusqu’a la mys-
tique ; songez a Francis Thompson, Hopkins...

R.G. C'estdrdle, vous n'avez pas commencé par notre poésie...

R.L. C'était plutdt normal de ne pas connaitre la poésie canadienne-
francaise, car personne ne I'enseignait, ne nous la faisait connaitre.

R.G. DesRochers disait I]a méme chose.

J.B. Vous, vous découvrez la poésie anglaise par des études en Angle-
terre. Qu’est-ce qui vous ameéne en Angleterre 7

R.G. Le désir de mes parents de nous faire apprendre I'anglais. L’On-
tario nous était comme interdit & cause de I'hostilité larvée jusque
dans les institutions catholiques. Les Etats-Unis ne valaient guére
mieux parce que les Canadiennes frangaises des couvents américains
faisaient bloc et mettaient beaucoup de temps & maitriser I'américain.

Puis, il faut le dire, nous avions une parente en Angleterre, une reli-
gieuse qui nous invitait fortement & étudier & Palace Gate, institution
privée taillée 2 méme le domaine du palais épiscopal protestant. Nous
y fGmes trés heureuses, ma soeur et moi. Régime de vie, d’étude
totalement différent du notre. Plus de soins, d’exigences pour la for-
mation et I'éducation parfaite que pour les diplomes et les compéten-
ces. Et c’est par un ballet que les éléves accueillaient la venue de
I'évéque ; j'ai donc dansé sur I'herbe pour saluer un bel Anglais mitré...
Sainte audace si on la compare a nos profondes révérences et & nos
gants noirs du Québec, dans une méme circonstance... Sans compter
que nous apprenions |'anglais comme sans effort et avec beaucoup
de lectures libres... et de promenades interminables dans la campagne
romantique et pastorale du Devonshire.

R.G. Vous aviez quel age?
R.L. Dix-sept ans.
J.B. Qu'est-ce que vous avez lu?

R.L. Surtout les classiques. On nous faisait méme jouer des extraits
de Shakespeare; ce devait étre pour distraire les religieuses de la
maison et les douze pensionnaires, étrangéres que nous étions toutes.

J. B. Votre séjour correspondait a une ouverture sur le monde de I'es-
prit et de la culture.
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R.L. Sur un monde de l'esprit et de la culture... anglais. Trés anglais
puisque Palace Gate avait d’abord été une institution privée réser-
vée a la seule noblesse. Dés que la direction commenga & accepter
des écolieres non titrées, des filles d’ambassadeurs, de médecins, etc.,
la noblesse se retira. Lorsque nous y fimes, ma sceur et moi, les pen-

sionnaires représentaient cing ou six nationalités.
R. G. Votre mere lisait plus que votre pére?

R.L. Oui, mon péere n’a jamais lu, mais demandait & ma mére la lecture
des journaux ou la communication de ses lectures a elle, surtout ce
qui touchait la politique. Mon pére venait d’une famille pauvre et nom-
breuse et perdait son pére dés I'age de deux ans environ. La meére,
restée veuve, devait arracher sa vie d’'une petite terre pauvre et les
enfants ne pouvaient flaner ni a I'école ni a la maison. C'est pour cette
raison, je pense, que mon pére avait pris la campagne et I'agriculture
en grippe et se langa dans les affaires dés son mariage avec ma mere.
Il acheta un hétel dans un petit village (celui qui vit naitre le Frére
André) et réussit dés le départ, tout en se chicanant avec son curé
qui le citait en chaire et dénongait les ventes d’alcool ou de biére aux
terrassiers de la paroisse, presque tous Polonais.

J. B.  Sil'on poursuivait avec la découverte de la littérature anglaise ?

R.L. Tout en préparant mon baccalauréat au college Marguerite-
Bourgeoys, je suivais les cours de littérature anglaise a I'Université
de Montréal, de méme que les cours de littérature frangaise. J'élargis-
sais, japprofondissais ce que j'avais commencé a Exeter (Angleterre).
Je découvrais aussi la poésie américaine. Je ne sais pourquoi, peut-
étre a4 cause du dépaysement d’'une langue étrangére, j'ai toujours
eu I'impression que la poésie anglaise restait plus prés de ses sources,
celles de la tradition et celles du poéte. Elle fait moins de bruit intel-
lectuel ; elle va plus directement & Ia concision, au réve, a I'indéfini.

Jaimerais disposer de plus de temps et traduire des poémes anglais,
comme j'ai tenté de traduire quelques poemes de A. J. M. Smith, et
surtout, comme j'ai été traduite par madame G. Downes qui me trahit
magnifiquement, faisant d’'un poéme une légende... Ainsi, il peut lui ar-
river, pour transposer, de commencer la traduction d’'un poéme par le
dernier vers, remontant le torrent au lieu de s’y livrer aveuglément.

J. B. D'autres lectures?

R.L. Certes, écrivains allemands, sud-américains. J'aimerais connaitre
'allemand pour lire les poétes dans le texte. Il me semble, est-ce
une illusion ou est-ce le souvenir du romantisme allemand vécu en
profondeur jusqu'a I'excés démentiel et jusqu’a la philosophie dure-
ment idéaliste, il me semble que la poésie allemande a davantage le sens
de I'exil du poete comme de son enchantement parfois mortel. Son-
gez a Holderlin, Novalis, Rilke que j'ai lus en entier. A propos de
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Rilke, j'ai découvert avec sympathie que les débuts de ce grand poéte
avaient été assez pénibles. Serait-il parvenu si t8t a cette maitrise
de son dire sans l'influence de Lou Andréas-Salomé ?

J.B. Vous lisez Hopkins en anglais ?

R.L. Bien sar. Tout en admirant I'extraordinaire, j'allais dire la mira-
culeuse traduction de P. Leiris. Aussi exceptionnelle que la traduction
des Sonnets de Louise Labé par Frederic Prokosch.

J.B. Etvos auteurs préférés ?

R.L. Disons plutdt, tous les beaux poémes de la poésie... Bien sir, les
plus grands restent a leur rang, méme avec leurs faiblesses. Mais
il arrive qu’'un poéte, inconnu ou méconnu, nous touche plus que les
plus brillants... Ce sont des astres séparés.. Je nomme ici, a titre
d'exemple, René Ménard de Paris. Qui e connait? Et pourtant les
poémes de Feuillage forment un tout magnifique. Mélange heureux de
I'onirique et du sculptural, du secret et de I'ouvert.

J.B. llyad’autres noms?

R.L. A quoi bon les dire, cela ressemblerait 2 une litanie de la poésie
moderne. J'ajouterai cependant que je suis un peu étonnée qu’ici on
connaisse et pratique peu Segalen, précurseur sans doute de Saint-
John Perse. Ou encore qu’on dédaigne Lanza del Vasto au profit de ses
écrits contre la violence...

J.B. EtValéry?
R.L. Beau diamant stérile...
J.B. Tout de méme sensuel...

R.L. Certes, mais une sensualité brilée par I'intelligence comme le
désert par son soleil et ses mirages. Prose superbe, la plus parfaite
peut-étre de son époque.

J. B. Claudel, sans doute, est des votres?

R.L. Certes et au tout premier rang. Comment ne pas acquiescer a
cette poésie, a ce théatre, heureusement lyriques, recourbant 1’hu-
main jusqu’'a la transcendance, I'alpha rejoignant 'oméga ; et comment
ne pas reconnaitre en lui I'Adam libre dans les jardins de la Nature,
le témoin d’'un amour appelé a ia plénitude de I'amour.

R. G. Connaissez-vous les surréalistes ?

R.L. Je les connais pour les avoir traversés sans pouvoir y séjour-
ner. On entre en cette poésie pour l'artifice et I'évasion, on en sort
par le désespoir et la fermeture. Nous le savons encore mieux aujour-
d’hui, la pure spontanéité dissout presque toujours la poésie et aussi
la conscience. Pensez & la présomption, parfois achevée en suicide,
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d’arracher a une forme de poésie un absolu, une idole, ou du moins
une révolution du langage.

Retenons cependant que le surréalisme a provoqué une certaine libé-
ration de la notion méme de poésie, mais l'indiscipline fondamentale
du mouvement a fait avorter ce relais rigoureux de I'expérience poétique.

B. Je ne doute pas que Marie Noél soit parmi vos lectures ?

.L.  Oui, prose et poésie. Cette femme de passion porte encore le

masque de la dévote qui chante son Ame de silence... Et pourtant ce
grand poéte n'a cessé de cheminer entre I’enthousiasme et le désespoir,
le pathétique et l'ironie, la lucidité et la contradiction, la bénédic-
tion et la malédiction. Sa poésie, parfaitement maitrisée, accuse la
plus grande liberté de ton, de rythme et de couleurs.

On sait que Montherlant ne reconnaissait que deux génies en France,
Colette et Marie Noél. On sait aussi que Marie Noél admirait sa consoceur,
comme elle bourguignonne. Si Marie Noél avait eu la vie épicée et scan-
leuse de Colette, sa gloire parisienne eut été assurée...

J. B. A quelles relectures revenez-vous le plus volontiers ?

R.

L. Cela dépend tellement de 'humeur, de la saison méme, de ce que
j'écris moi-méme. Un seul exemple. J'en suis & une série de poémes
sur I'hiver. Je me souviens du poéte suédois Erik Lindergren et jou-
vre le Sacre de I'hiver. J'y trouve ou retrouve une sorte de catharsis
de I'hiver; et cela devient une musique qui provogque la mienne. Mais
existent aussi des besoins complétement désintéressés.-

J. B. Les autres lectures importantes ?

R.

L. Certaines sont en rapport avec mon travail. Ainsi avant d’écrire
la Malemer, j'avais lu The Sea Around Us de Ruth Carson et quelques
autres ouvrages sur les océans.

Jamais je ne me borne a un seul genre d’ouvrages pour une soirée de
lectures. Je m’intéresse a tout... philosophie, essais littéraires et scien-
tifiques, musique, peinture, etc.

J. B. Je suppose que vous faites aussi des lectures en théologie?

R.

L. Vous me faites sourire. Je ne suis pas théologienne... Je lis donc
plutdt des ouvrages de spiritualité.

J.B. EtI'exégese biblique ?

.L. La Bible, oui, pas trop d'exégése. Mes voies vont plutdt vers la

contemplation que vers la science. J'aime mieux entrevoir Dieu dans
Sa Parole que de décortiquer les hypothéses, souvent douteuses des
exégetes.
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L'idéal, pour moi, c’est de tomber sur un théologien contemplatif. Je
songe en ce moment au cardinal Garrone; ou encore a Yves Raguin,
spécialiste des religions orientales. Comme ces religions ont en ce
moment la faveur de plusieurs pays occidentaux, dont le Québec,
nous n'avons plus droit d’ignorer la mystique chinoise, hindoue. La
simple foi du charbonnier est périlleuse ; la preuve en est que le petit
peuple mord plus vite aux erreurs religieuses qui foisonnent en ce
moment que le clergé de vive foi et les intellectuels de bonne foi.

. Ecoutez un brave type, néophyte de sa nouvelle foi, discuter de tout ce
gu’on lui a vaguement appris et vous aurez envie de pleurer ou de rire.
Il semble avoir tout lu et tout digéré de la Bible ou des mystiques de
{’Inde, alors qu’il n’a jamais [u ie Nouveau Testament en entier ni surtout,
I'Histoire de I’Eglise.

L

L’entrée dans I'écriture

R.G. Comment avez-vous été amenée & I'écriture?

R.L. Presque par inadvertance et surtout par repliement forcé sur moi-
méme, au moment d’'une maladie plus lente que grave. Dans ma famille
on est porté vers la médecine. Je me destinais donc a cette discipline
en faisant mon baccalauréat. J'ai une sceur infirmiére, maintenant aux
recherches a I'Institut Armand-Frappier. Mon frére, homme d’affaires,
se serait consacré a la médecine si mon pére l'avait laissé libre... de ne
pas le remplacer a la téte de ses affaires.

Je vous ai dit que j'avais été mise au repos complet, pour mononucléose,
immédiatement aprés mes études préparatoires. Que faire? Patienter,
passer a travers toutes les défenses de lectures, d'études et se batir une
existence acceptable. Prendre tous les divertissements et dérivatifs utiles
ou agréables : fréquentation des amis et amies invités a la maison, séjour
dans les Laurentides. Pas de sortie le soir, long repos le matin. Et ce soir
et ce matin devinrent pour moi un grand et profond moyen d’intériorisa-
tion. Etrange, mais je m’habituais peu a peu & beaucoup de silence sans
ennui aucun, au contraire, comme un plongeur sous-marin, je découvrais
non seulement I'imaginaire mais les réserves de I'd&me, puits pas assez
exploré... voix pas encore assez écoutées et reconnues.

Comme je vivais beaucoup a I'extérieur, la nature me devint une com-
pagne de prédilection et de sagesse indéfinie.

J.B. Quel fut l'événement le plus marquant de cette réclusion?

R.L. Pendant cette réclusion ouverte de dix-huit a vingt-quatre mois,
bien installée au lit ou dans un fauteuil de jardin, je me mis tout simple-
ment & écrire... pour passer le temps et passer du temps au sur-temps
de la création.
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J. B. Qu'avez-vous écrit?

R.L. Féerie indienne, sorte de jeu ou d’oratorio sur Kateri Tekakwitha.
J'avais toujours admiré cette jeune lroquoise de mon Richelieu qui avait
tout quitté, comme Abraham, pays, famille, sécurité, pour rejoindre Dieu
a Oka et sur le Saint-Laurent.

R.G. Vous nous avez dit antérieurement que vous aviez commencé par
le journalisme ?

R.L. Disons qu'aprés Féerie indienne, je repris ma vie normale. Avant
de m’orienter vers un travail ou une activité nouvelle (le médecin ayant
interdit les études prolongées de I'université), j'acceptai la responsabi-
lité d’'une page féminine au nouveau journal de Saint-Jean, le Richelieu,
dont le rédacteur en chef était I'un de mes amis, Paul L'Ecuyer.

J'ai tenu cette page hebdomadaire pendant prés de cing années sans
salaire...

J. B. Que contenait cette page, ne nuisait-elle pas a votre écriture per-
sonnelle ?

R.L. Cet exercice suivi d’écriture concise et rapide ne pouvait que me
discipliner et m’habituer a la diversité. Comme j'avais commencé par
bannir les recettes de cuisine de cette page ou la femme me paraissait
traitée en mineure ou en simple ménagere, vous devinez bien que la
littérature, I'art, et méme, I'astrologie eurent leur place. Je tatai d'un
courrier-étrange, mais personne ne mordit a I'hamegon. Et personne
non plus, parmi ces dames ne consentit a collaborer. Ouf! ce que jai
did en remplir des colonnes et des colonnes, citant des extraits de poésie
ou de proses. A telle enseigne que le journal eut 2 acquitter une amende
pour mes largesses d’auteurs francgais... Mon bénévolat me dispensait
heureusement de cette amende.

J.B. Le mot journal me force presque a vous demander si vous teniez
un journal personnel ?

R.L. Oui. J'ai commencé a I'age de treize ans a me croire adulte et cela
par une réaction psychologique contre la solitude. Un jour, ma sceur,
a peine mon ainée, et que je suivais comme son ombre, parce que ma
meére nous conseillait de rester ensemble et qu’au couvent on m’avait
fait sauter une année afin que je puisse avoir les secours de ma sceur,
donc un jour ol cette consigne de surveillance avait exaspéré son
obéissance, je vis avec stupeur la complaisance fraternelle se changer
en colére et je m'entendis dire : «J'en ai assez de ta compagnie, trouve-
toi des amies. » Et ma sceur disparut avec son amie a elle, a la rencontre
de deux nouveaux amis.

Ce fut un tournant nécessaire mais douloureux. Je me sentis aussi seule
qu’une orpheline au milieu d’une ville inconnue... Et je me réfugiai au
journal intime, puis me découvris des amies a moi...
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J. B. Avez-vous eu, avant Féerie indienne, des indices de votre golt pour

R.

la poésie?

L. Mes lectures d’enfant pouvaient étre une indication. Personnelle-
ment, la poésie me paraissait trop haute, trop difficile, trop privilégiée
pour que je puisse jamais réver d’en écrire.

Cependant, alors que jétais en philosophie, au coliege Marguerite-
Bourgeoys, il y eut un concours intercoliégial et je fus désignée pour
traduire le poéme anglais «Trees». Ce que je fis... Puis un jour, mon
professeur de physique me demande a son cabinet et me dit, mi-rieuse
mi-vexée : «Rina Lasnier, vous venez d'obtenir le premier prix intercol-
légial... mais hors concours. Vous n'avez pas traduit le poéme, vous
I'avez interprété... ». Je regus le ruban rouge, mais pas la somme de cent
dollars, restée aux mains du traducteur fidéle...

J. B.  Vous aviez donc déja une grille personnelle d’écriture ?

.L. Probablement... jignore... Je sentais d’évidence que traduire lit-

téralement détruisait le poéme. Je voulus donc lui laisser sa plénitude de
beauté et de mysteére... et je passai a c6té de la récompense mais non
a coté de la poésie, peut-étre.

J.B. On se demande comment vous avez alors gagné votre vie?

.L. Je m’y préparai par un cours de bibliothéconomie. Avec ce diplo-

me, j'aurais eu une situation a Saint-Jean puisque I'évéque voulait me
retenir pour le poste de directrice. Mes études terminées, je me présente
a mon évéque qui m'apprend qu'il s'agit encore de bénévolat puisque
«mon peére peut me faire vivre»...

Mon pére met son veto... et je rentre & la maison avec un dipldme dont
je ne me suis jamais servi, sauf pour faire mes propres fiches d’écrivain.

J. B. Vous n’avez donc jamais travaillé a I'extérieur ?

R.

L. Non, comme journaliste, je faisais tout mon travail a la maison.
Ensuite, j'ai accepté différentes collaborations, mais toujours en travail-
lant chez moi.

J. B.  Pour un jeune écrivain, la vie princiére quoi ?

.L. Il ne faudrait pas oublier les difficuités inhérentes a une situation

dépendante, ni une certaine fragilité de migraines et d’'insomnie.

Je dois quand méme avouer qu'une certaine vie mondaine, surtout pen-
dant 1’été, a bien rempli et coloré ma jeunesse. Nous pratiquions alors
les sports nautiques et profitions largement du Richelieu : natation, ca-
notage, excursions, puis tennis, golf. Le soir, nous dansions beaucoup,
surtout avec les cadets-officiers, en stage & I'Ecole militaire. Tout se pas-
sait trés bien car a cette époque les clubs privés ne toléraient aucun
alcool, pas méme la biere... De plus, I'aumonier des jeunes officiers
nous invitait souvent a sa tente, a I'heure du thé...
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J. B. Etla vie intérieure découverte en temps d'immobilisation ?

R.

L. Jaimais trop le silence et la lecture pour ne pas me réserver des
temps de solitude et d’interrogation nostalgique ou réveuse. Puis, j'avais
un grand ami, étudiant en droit et déja lettré, et aussi poéte, qui m'écri-
vait pour me gronder, prévenir fermement contre la futilité et le gaspil-
lage des vacances, de tout plaisir.

Ce correspondant sérieux étant presque fiancé a une compagne de col-
lege, notre amitié restait parfaitement belle et désintéressée et toute
remplie de poésie.

.G. Ace point de vue, d’'autres personnes ont-elles eu une influence

sur vous au début de votre carriere d’écrivain ?

.L. Le premier qu’il faut ici nommer et & qui je dois davantage, a tous

les points de vue, c'est Victor Barbeau. Nos échanges commencérent
par un duel, bien inégal mais qui finit trés bien pour moi, mon redou-
table adversaire me laissant les avantages de cet engagement.

Mon frére fréquentait alors les Hautes Etudes commerciales et monsieur
Barbeau y enseignait le frangais. J'insiste donc auprés de mon frére,
qui redoute une rebuffade pour nous deux, pour qu'il remette mon ma-
nuscrit a son professeur. Ce qui fut fait, non sans tremblement. Le ma-
nuscrit revient avec un mot parfaitement banal. Au lieu de me résigner,
je laisse monter mon indignation et je trempe ma piume dans l'encre
rouge pour rappeler monsieur Barbeau a son devoir de critique et de
président de la Société des écrivains. Vous croyez que Victor Barbeau
s’est indigné a son tour? Non, il s’est amusé de ma naiveté audacieuse,
de ma foi en lui dépassant les bornes du respect, et s’est bravement
attelé au pensum de mon texte. |l fit plus, dés que le texte eut paru, il le
commenta & Radio-Canada, m’ouvrant pour la premigre fois les portes
battantes de |'attention publique.

Je dois donc a monsieur Barbeau plus que le déblocage des mes débuts,
mais encore un soutien sérieux, parfois et heureusement sévere, soutien
qui se prolongea en amitié et fidélité. Quant a moi, je sais ce que je lui
dois d’admiration et de gratitude...

J. B.  Au début, vous avez donc publié vos ceuvres a frais d’auteur?

R.

L. Il le fallait bien... comme cela se pratique encore. Mes trois pre-
miéres geuvres ont été publiées grace a des emprunts a la banque... Les
minces droits ont qguand méme suffi au remboursement.

J.B. Si nous en profitions pour parler de I'autre Barbeau. Marius; vous

avez collaboré, je pense, pour les Madones canadiennes ?

.L. lci encore, il s’agit d’un défi que je relevai avec joie. Marius Barbeau

ayant pris connaissance de mes poemes m'écrivit pour me demander
si j'accepterais de relever par un poeme quelques madones sculptées du
Québec.
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Je répondis que non seulement j'aimerais écrire dix poémes a la Vierge,
mais peut-étre tout un chapelet... donc 53 poémes. Enthousiasmé, Ma-
rius Barbeau m'invita, en compagnie de sa fille et parfois de madame
Barbeau, a une tournée dans la région de Québec afin que je puisse voir
sur place les plus intéressantes de nos Madones. Nous visitions les
couvents, les églises, les presbyteres, et méme les cimetiéres pour admi-
rer ces Madones disséminées un peu partout dans la province.

2

C'est monsieur Barbeau qui décida la maison Beauchemin a publier
les Madones canadiennes, édition de luxe avec lettrines en couleur,
et une superbe couverture; le tout dessiné par Grace Melvin de Vancou-
ver.

R.G. Comment avez-vous connu Alphonse Piché de Trois-Riviéres ?

R:L. Ce fut a I'occasion d’une conférence sur les Madones canadiennes,
donnée aux Trois-Riviéres. Alphonse Piché s'y trouvait avec sa sceur
Aline, professeur de ballet et peintre. Aprés la causerie, quelques intimes
dont les Piché, furent invités chez la romanciére Adrienne Choquette.
Se joignait a nous, I'écrivain Clément Marchand. C’est au Bien public,
grace a ces rencontres d’'un soir, que j'allais publier Escales et surtout
conserver ces amitiés trifluviennes.

Je releve un petit incident qui met en relief la camaraderie et la liberté
de nos relations d'éditeur a auteur. Lorsque me parvinrent les premiers
exemplaires d’Escales, je constatai avec stupeur que le papier compor-
tait deux teintes de blanc et la variété commencait a peu prés au milieu
du volume. Je demande la raison de ce sans-géne ou de cette fantaisie
a Clément Marchand qui me répond, sans broncher ni rougir: «Ecou-
tez, Rina, vous m’aviez dit de ménager, car vous étiez responsable de
vos frais... ¢’est ce que j’ai fait en utilisant des restes. » Je me mis a rire...
et lui aussi... Va, pour une escale a deux temps et changeante comme
la neige...

J. B. Vous avez aussi connu Alfred DesRochers ?

R.L. On n'oublie jamais DesRochers... Lors de cette premiére rencon-
tre, nous nous trouvions chez madame Gaudet-Smet pour toute la fin de
semaine. Un grand feu de bois réchauffait les conversations et bientot
ce fut entre Alfred et moi une vive discussion sur la poésie. Il me repro-
chait le vers libre et je I'interrogeais sur les chevilles nécessaires a la
poésie classique. Je constatai alors que DesRochers connaissait non
seulement la poésie frangaise, mais aussi I’anglaise et I'américaine. Que
sa culture ne se bornait pas a la poésie. Ce fut une rencontre marquante,
extraordinaire. D’autant plus, que dans la conversation plus générale
et familiere, DesRochers se taisait volontiers, comme soudain absent
ou intimidé par trop de gens mis en présence les uns des autres...

R. G. Cette rencontre se répéta-t-elle ?
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L. Oui, ceite fois, accompagnés de Marie LeFranc, d’Alphonse Piché
et du Pére Lamarche, nous nous rendimes chez DesRochers & Sherbroo-
ke. Comme madame LeFranc I'interrogeait surtout sur le folklore, notre
ami, Alfred, assis confortablement dans un fauteuil de barbier, se mit a
chanter d'une facon extraordinaire, en scandant et tapant du pied. |l
chanta ainsi pendant une heure, nous racontant que la plupart de ces
chansons lui venaient de sa meére... Marie LeFranc demanda a notre
poéte pourquoi il ne profitait pas de son immense talent de conteur et
de chanteur pour gagner sa vie au lieu de piocher dans un journal de
Sherbrooke ?

Alfred DesRochers s’éclata de rire... et ce fut 1a sa réponse de poete...

J. B. Et Anne Hébert?

R.

R.

L. Je l'ai si peu connue, car que valent ces rencontres formalistes
de lancement ou d’obligations sociales pour vraiment connaitre une
femme que I’on est déja habitué a voir et a comprendre dans ses ceuvres ?

G. Et Grandbois?

.L. J'eus I'occasion de le mieux connaitre et de le rencontrer plus

souvent. Parfait gentilhomme, fidéle ami, si ouvert et si mystérieux. Je
me souviens d'une visite charmante alors qu'il habitait a Val-David, pas

a

loin de chez Valdombre a qui nous venions de rendre visite... Aprés

J.

R.

I'Ours grondant... le navigateur des astres et des fleuves nocturnes.
B. Et Gabrielle Roy?

L. Je ne l'ai rencontrée qu'une fois... LA encore, ses ceuvres restent
une présence, 'autre présence.

J. B.  Que pensez-vous de Saint-Denys Garneau ?

J.

. L. Je I'ai beaucoup lu au début. Il nous apportait un cceeur lourd dans

une parole aérienne, presque... évanescente. Une jeunesse penchée,
douloureuse et trop tot fauchée...

. G. Jesuis persuadé que vous n'avez jamais lu Loranger?

.L.  Ni vu ni connu... la poésie du Québec restait toujours a découvrir,

a étre ressuscitée...

B. Gustave Lamarche?

.L. Je lai connu trés tard. Il avait peu écrit en poésie, adonné au

théatre et donné a sa revue les Carnets viatoriens. C'est par une offre
de collaboration a cette revue que j'ai mieux connu le Pére Larmarche,
collaboration que j'expédiais, assez régulierement, de Saint-Jean.

J.B. Et comment Gustave Lamarche avait-il appris votre existence ?
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R.L. Par!'un de ses anciens éléves qui lui avait donné a lire 'un de mes
poémes paru dans le Richelieu. Le Pére, terminant sa lecture dit & son
ami : «Ce doit étre une femme de soixante ans pour dire ainsi les choses
avec sagesse.» L’ami sourit et répondit : «Elle n’a pas vingt-cinqg ans.»

J. B.  Aimez-vous la poésie de Gustave Lamarche ?

R.L. Je l'ai dit publiquement, dans une conférence. C'est un grand poate,
a la fois baroque et classique, tantdét symboliste, tantdt parnassien, mais
toujours lui-méme; rempli de souffle, de force, de fantaisie, et par-dessus
tout, et retenez-le, un poéte. qui n'a jamais cessé de fréquenter son ame.

Si ses poemes profanes étaient signés d'un nom plus profane, disons,
ou d’un nom étranger, il serait au premier rang de notre poésie.

J. B. Quand méme, la rhétorique dans tout cela?

R.L. Echo d'une formation classique et goGt en Iui du géomatre, du
dessinateur-enlumineur; la ligne répondant a la ligne, la courbe a la
courbe. C’est encore moins difficile a traverser que le Péguy des intermi-
nables poemes piétineurs et qui pourtant satisfont plus d’un admirateur.

J. B. Lui reconnaissez-vous une influence sur votre poésie ?

R.L. Nidans la forme ni dans le fond. Nous sommes probablement aux
antipodes. Ma forme concise, elliptique, violentant parfois le sens ne res-
semble en rien aux sonnets, aux longs poémes (tous en parfaits alexan-
drins) du Pére Lamarche. D'ailleurs, entre poetes, les influences ne peu-
vent pas durer plus que I’espace d'un matin... celui des dix premiers
poemes. On dit que deux lions ne vont pas boire a la méme eau; deux
poétes en possession de leur don ne redoutent ni les influences ni les
modes.

R. G. Bien sdr, il ne s’agit pas de la thématique biblique que I'on retrouve
et chez vous et chez Gustave Lamarche, mais bien de I’écriture poétique ?

R.L. Je vous l'ai dit, I'écriture poétique reste si liée a la thématique
comme |'écorce a I'arbre qu’il faudrait écorcher une poésie pour n'en
rejeter qu’une partie... Etes-vous s(ir de ne pas rejeter le spirituel avec le
poétique ?

R. G. Comme vous, sans doute, le baroquisme me déroute ?

R.L. Moi aussi, mais pas au point d'obnubiler cette voix si prés du cceur
et de I'ame, si parfaitement libre de toute incitation a la poésie formelle,
intellectuelle et plus superficielle qu'audacieuse, plus impuissante que
nouvelle.

3. Les grandes étapes de I’ceuvre : vers la maturation

R.G. On sollicite beaucoup votre collaboration dans les revues? Cela
d'une fagon réguliere ?
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R.L. N’oubliez pas la proverbiale paresse des ndtres lorsqu'il s’agit de
I’écriture, de sorte que si vous acceptez des collaborations ici et 1a, les
demandes affluent. Ce n’est donc pas uniquement une question de qua-
lité, mais aussi de pénurie d’écrivants.

R.G. Ces collaborations pouvaient-elles entraver votre ceuvre ?

R.L. Cela dépend de deux choses : de la fréquence et de la liberté accor-
dée aux collaborateurs. Si on vous donne carte blanche, vous restez
maitre de votre écriture, de vos sujets. Cependant, j'ai toujours la sensa-
tion, méme lorsqu’on m’accorde toute latitude, d'avoir sacrifié quelque
chose a la farouche pureté de n'écrire que par {’acte méme d’écrire.

R. G. Et les anthologies ?

R.L. Ah! ces chapelles du chemin dans les voies de la littérature! Il y a
plus d’anthologistes enthousiastes que d’anthologistes sérieux. On batit
un livre sur le dos des collaborateurs et il arrive qu’aprés avoir cédé ses
droits d'auteur on ne regoive méme pas un exemplaire justificatif.
Qu'importe, il vaut mieux que la poésie soit diffusée, méme par des
colporteurs distraits que laissée a ses oublisttes.

Je viens de collaborer a une anthologie européenne de mille pages; et
qui donc aura le courage de ronger cette masse, de consulter ce palma-
rés de noms a retenir (ceux de ses amis) et a oublier...

J. B. Avez-vous beaucoup de demandes d'interviews, de rencontres ?

R.L. Pas en grand nombre (nous ne sommes pas des vedettes) mais
d’une fagon réguliére et ordinairement intéressante, je veux dire avec des
interlocuteurs sérieux.

J.B. Etes-vous sollicitée par la radio, la télévision ?

R.L. Par exception, a I'occasion des prix regus surtout.

J. B. Aimeriez-vous écrire pour la radio ou la télévision ?

R.L. Tres franchement, non. La raison en est que je ne suis jamais a mon
aise lorsqu’il faut faire vite... Je n'ai pas oublié le labeur moins satisfai-
sant de mes débuts en journalisme. La date de tombée appliquée sur
votre cou comme un couperet... Quf! Vive I'espace, en soi et autour de
Soi.

J.B. Ity aun numéro de Liberté? qui vous a fait énormément de bien et

a servi a briser le fameux carcan mystique.

R.G. Dans l'introduction a vos (Euvres, en 1972, vous faites allusion a
toutes ces incompréhensions.

R.L. Ce numéro, en effet, fut un bienfait pour mon ceuvre. Par la variété
des thémes, la qualité des collaborateurs, leur bonne foi, jai senti
gu’enfin la grande barriére des préjugés et des indifférences faciles était
franchie.
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Songez a l'idéologie actuelle de la critique, de la philosophie enseignée
aux universités, au mouvement des écritures tenant autant de la science
que de la littérature, que pouvais-je représenter avec au fond de moi
cette foi vivace partout conspuée ou répudiée ?

Ayant échappé aux influences marxistes ou sartriennes, je devais faire
figure d’attardée malgré la modernité de ma poésie dans sa forme et ses
thémes. D'abord bien accueillie, entre 1945 et 1955, je sentis que le vent
tournait, que ta marée reculait. Et pourtant, je ne changeai rien a ma
maniére de penser, vivant de mes propres fonds pour rester authentique.

J.B. Comment caractériseriez-vous cette crise des années d'évolution
violente ?

R.L. En laissant la parole a Pierre Nepveu qui nous prévenait et nous
éclairait en affirmant: «Les jeunes poetes n’écrivent plus de poémes,
mais donnent des textes dont le contenu est ou bien une préoccupation
linguistique formelle, ou bien un verbalisme vide. Et cela non par une
réévaluation du langage, mais par impuissance.»

Vous le constatez, la crise n’est donc pas seulement esthétique mais reli-
gieuse. On veut se vider des tabous que sont les mots Dieu, mysticisme,
absolu. Mot et sens remplacés par néantisation, incohérence, vérisme,
désordre, sexe, vulgarité, évidence de la laideur, admiration du
démentiel...

R. G. L’interprétation de votre poésie a di souvent vous étonner ou méme
vous désespérer ?

R.L. Je cite un cas typique de mauvaise foi. Une étudiante arrivée a son
doctorat et venue me consulter au sujet de sa these dont j'étais le sujet...
torture... releva mes remarques, mes rectifications nécessaires a des
contresens, par cette parole révélatrice: «Ce n'est pas la, dit-elle,
I'opinion de notre directeur de thése...» Je répondis: «Madame, étes-
vous moins intéressée a la vérité qu’a I'obtention de votre doctorat? En
ce cas, je n’ai plus rien a vous dire...»

J.B. Cela peut n'étre que de la bétise, mais il y a plus profond, il y a les
défigures et les masques...

R.L. Le masque le plus tenace comporte deux faces fausses : la sérénité
et le mysticisme. Avec ces deux mots, on pouvait expédier tout le reste.
On séparait donc ma poésie de sa ferveur, de sa passion, pourtant
partout évidente, mais contenue par cette concision qui fait honneur et
au lecteur et & la pudeur... L'animal cache ses amours, et 'oiseau cache
sa mort deux fois, et sous 'aile et sous la feuille.

J.B. Javouerai qu’il arrive aux professeurs de se contenter des opinions
courantes... de répéter les erreurs des autres. Et c’est de cette paresse
néfaste que la revue Liberté aurait, du moins en partie, délivré votre
ceuvre ?
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R.L. Justement, et fort heureusement. La a été mieux saisi, explicité ce
mélange du charnel et du spirituel qu'on n’a jamais reproché a Claudel,
a Jouve, ni encore moins aux mystiques et poétes soufis.

Pour moi cet emmélement du corps et de I’ame, du cceur et de I'esprit
appartient a tout étre normal qui ne s’est pas renié en cessant de fré-
quenter la partie la plus haute de lui-méme, son ame.

Cette double part, accordée ou discordante, ne peut signifier ni distor-
sion ni division, mais plénitude, douloureuse ou bienheureuse.

J. B. Etsi nous allions plus au centre du dynamisme de I'inspiration ?

R.L. Je dirais que c’est toujours une sorte de béatitude sans facilité de
plonger en poésie. J'ai I'impression d’y habiter comme en un lieu plénier,
une sorte de point central d’équilibre, de solitude riche, de connaissance
chaude.

Lieu de grace aussi entre la fascination du dire et I'incarnation de la
parole vivace.

J. B.  Quelles ont été les grandes étapes de votre maturation personnelle ?

R.L. Celles du labyrinthe imprévisible de la vie... Notre croissance suit les
meéandres de nos rivieres intérieures comme de nos espaces aériens du
désir... La poésie ne dépend ni des humeurs, ni des événements, ni des
paysages, ni des moments privilégiés; elle dépend du don de poésie.
C’est si vrai que le choc, la violence, la drogue ne favorisent pas la
poesie.

R.G. Y eut-il des dates-charniéres dans cette poursuite de votre ceuvre ?

R.L. Pas plus qu'on ne grandit par & coups, pas plus qu'on ne se rend
compte des changements d’orientation d’'une ceuvre. Bien sdr, il y a des
relais, des influences, des approfondissements. Ainsi, les voyages et ies
absences m’ont toujours été trés bénéfiques. Les amitiés m’ont toujours
soutenue, retenue et stimulée sans que j'en calcule jamais la portée.

J.B. Je ferais une différence entre Escales (1950) qui reléeve d'une
thématique aérienne et religieuse et I’Arbre blanc (1966) qui dévelop-
pe une symbolique plus terrestre. Il y a un changement trés marqué
d’un livre a I'autre, ne croyez-vous pas ?

R.L. Sans doute, voyez I'écart des années... Dans Escales, on voit mieux
la danseuse et les impossibles envols de la faim et de la soif encore
jeunes. L’Arbre blanc s’en va pensif, lucide de songe et de blessures...
Le songe a la mue de la neige... monceau de larmes secrétes allant
vers le printemps de I'arbre vert...

J.B. L’Echelle des anges (1975) accuse-t-il un recul ?

R.L. Pour certains lecteurs sceptiques, peut-étre. Pas pour moi qui ai
toujours aimé et interrogé les anges.
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J.B. C’est écrit dans une prose magnifique. |l y a aussi /es Signes
(1976), qui vient d'une écriture stricte, un peu valéryenne. Je vous avoue
que j'aime énormément ces deux livres récents.

R.L. Aimer I'Echelle des anges, c’est rallonger ma joie. Les fonds de
cet essai sont strictement théologiques. Le reste, tant pis pour les
anges et pour moi, vient de la méditation et de I'invention du poéte.

Remarquez que je ne néglige pas, pour mon usage personnel, le coté
pratique de la présence de I'ange. Je dois cet usage audacieux a la
suggestion d’'un vieux prétre de Lyon, comme moi adonné aux anges,
non a I'angélisme.

Il me conseillait de me servir de I'ange par exemple pour obtenir un
taxi... Surtout I'hiver... et encore mieux, pour disposer une personne
incommode ou hostile & bien écouter ce que vous avez a lui dire. Es-
sayer le procédé... et vous vous sentirez moins seul. Remarquez que jai
toujours voyagé seule, dans des situations parfois risquées, périlleuses,
et rien de facheux n’est survenu.

J. B. Je suis curieux, jinsiste. Comment pouvez-vous relier la justice
a la main droite du Christ?

R.L. Par l'imaginaire ou la suggestion de l'ange... et l'ange a plus
d’humour et d'amour que vous n'imaginez.

J. B. Je ne vois que les Orthodoxes, dans le christianisme actuel, pour
parler des anges et du Christ comme vous le faites.

R.L. Que vous me faites joie! Depuis Athénagoras et depuis les /cénes
d’Evdokimov, comme de la liturgie orthodoxe, qui ne prendrait gout
a ces traditions de beauté plus sensible, de sainteté jamais jansénis-
te? Si vous avez lu I'Amour sans limites, par un moine anonyme,
vous commencerez a regretter que notre formation spirituelle ait tel-
lement manqué a cet Amour de proximité. Ainsi, saint Frangois de
Sales, suave et fort, entrerait bien dans cette lignée des mystiques
orientaux.

4. La critique de la critique

J. B. Comment expliquer ce regain d'intérét pour votre ceuvre ?

R.L. Cette explication doit vous étre plus facile qu'a moi qui n'ai guere
le temps d’analyser les coups de marée haute et de marée basse. Il
y a peut-étre les prix, les honneurs, et surtout les nouveaux et plus
jeunes professeurs des universités, moins prévenus que ceux de la
décennie postérieure.

L'obstacle de la religiosité étant levé, les frileux ont moins honte de
mon infirmité catholique pratiquante... Je ne sais et je souris. On n'aime
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pas ce qui est trop voyant et je n’ai rien dissimulé... ni retranché de ma
foi heureuse.

R.G. Ce fond spirituel existait également chez Anne Hébert ?

R.L. Et méme chez Grandbois, pas du tout incroyant. Mais qu’était-
ce que cette petite vérole ambigué comparée & mon infection viru-
lente ?

J.B. Parmi les critiques plus compréhensifs, moins réticents, quels
noms retenez-vous ?

R.L. D’abord les noms de trois religieux, forcément... Hilaire de la
Pérade, capucin, Gustave Lamarche, et Clement Locqwell. Puis Gilles
Marcotte, avec des points d’orgue... et assez de fidéelité.

Enfin, Jean Ethier-Blais, louvoyant entre I'admiration et le dédain, mais
soudain superbe dans ses éclairages et ses trouvailles.

J.B. Ce sont la les critiques de I'autre génération ?

R.L. Non les moindres. La jeune critique a encore des cruautés, mais
semble faire effort pour, a travers ses réticences, rester objective.
Songez, encore une fois, a cette collaboration de Liberté: V'essentiel
des anciennes barriéres a été enlevé, I'ensemble reste trés positif.

De plus, les études sur mon ceuvre se multiplient et & la fin, je crois
que tout sera rétabli. Cependant, je reléve encore et malgré tous les
avertissements, des contresens parfaits chez les essayistes les mieux
intentionnés. Comme il est difficile d’effacer une défigure...

R.G. Presque tous parlent de votre hermétisme, qu'est-ce que vous en
pensez ?

R.L. On fait mal la différence entre hermétisme et le mystére d'une
ceuvre. L’hermétisme vient d’une complexité impuissante ou artifi-
cielle. Le mystére, d’une ascése de la poésie, de sa rigueur, de ses
silences suspendus... Il faut que l'effusion de la poésie aille vers la
profondeur et ne se perde pas en jeux de clignotements.

Pourquoi voudrait-on tout comprendre alors que I'on ne se comprend
pas soi-méme et que I'on ignore presque tout de {'anatomie de son
corps et de ses mouvements les plus simples? Et pourtant 'homme
communique... et pourtant la poésie ouvre a la connaissance et a
I'émoi.

J.B. Permettez-moi de forcer en quelque sorte le mystere de votre poé-
sie. Croyez-vous que tout ce qui est privilégié, et la poésie I'est, soit
difficile ?

R.L. En un sens, oui. Cependant, certains poetes offrent une surface
plus éclairée que d'autres, mais les fonds demeurent ténébreux par la
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richesse encore informe et insaisie et I'unité profonde du poéme aveu-
gle sur le prix de cette unité.

Je sais que la plupart de mes vers se juxtaposent plus qu'ils ne s’or-
donnent et c’est perdre son temps que de chercher le fil commode
du rationnel. Il faut, pour golter la poésie, renoncer aux aises et ha-
bitudes de !'esprit, établir en soi le silence et se laisser entrainer au
sens profond et a ’harmonie interne du poéme. Si le soleil récapitule
la lumiére, les reflets purs, la disposition d’accueil récapitulera le sens
et le silence du poéme.

J. B. Qu’est-ce que cette disposition d’accueil ?

R.L. C'est une certaine capacité de recevoir la poésie un peu comme
le poéte la regoit et comme en écho. C'est la capacité de voir les signes
et de les suivre... de les accompagner. Il s’agit donc ici de rencontre...
d’abandon actif & une parole autre.

5. Le rayonnement de la poésie

J.B. Est-il nécessaire d’avoir une grande passion, une grande Cause,
une grande vision pour étre un poéte qui dure? Et n’étre pas seulement
un artisan du langage et des mots ?

R.L. Eliminons d’abord la grande Cause. La poésie est un acte, et c’est
la son engagement unique. Servir et manifester la poésie sans idée
de service et de manifestation.

Le seul mérite du poete, c’est de reconnaitre son don, de s’en servir
en l'enrichissant sans fin. Sa passion prend les deux sens d’amour
et de couleur, tourment et de savoir, mais un savoir sans paix et qui
demande toujours a passer par le frémissement.

L'autre savoir, celui du langage et des mots, compléte celui de l'intel-
ligence et du cceur confondus.

QOctavio Paz a dit, avec humour et vérité: «La poésie est une pas-
sion, la prose, une occupation. »

La vision, c'est d’adhérer a l'invisible... a I'au-dela des choses et des
étres, au plus de la vie, a cette frange de beauté que nous tend la
Vérité.

J. B. |l faut donc vivre sans cesse en alerte ?

R.L. Oui, car tout nous fait signe, tout nous invite, de la racine au
fruit, du sable a l'étoile, & la connaissance savoureuse et surréelle.
La science nous y aide si nous lui restituons son ame... une ame admi-

rative qui n’empéche pas la rigueur de la recherche.
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~Nous nous servons de tout avec des mains aveugles et c'est I'aveugle
lui-méme qui nous apprendra a contourner la nuit en la palpant. Tout
est toujours a redécouvrir, a interroger, mais avec amour.

J.B. Le mot aussi, vous l'interrogez ?

R.L. Inlassablement. On ne se sert pas de mots en poésie, on sert le
langage par le mot mis en rapports nouveaux. Ces mots sédimentaires,
perles devenues sable, usés par la routine du vocabulaire quotidien,
il faut les décaper, retrouver leur poids doré et leur ombre de silence...

J. B. D’ou vient I'intellectualité d’une certaine poésie actuelle ?

R.L. C'est une poésie qui a refusé son ame, surtout I’émotion qui
contient le chant, et aussi cette ferveur qui favorise la communication
et la communion.

R.G. Que faudrait-il changer?

R.L. La conscience.. du poéte. Cet effritement de la conscience
était déja commencé depuis Lautréamont, les surréalistes et les auto-
matistes.

R.G. L'automatisme n'a-t-il rien apporté ?

R.L. Jusqu'a un certain point, il a stimulé I'imagination verbale; mais
devenu procédé, il risque I'appauvrissement et I'échec. Ainsi en est-
il de toute poésie fabricatrice, car la poésie ne fait pas, elle dit.

J. B. Quelle différence faites-vous entre les deux expressions ?

R.L. La poésie fabricatrice se satisfait de sensations brutes, de rythmes,
du jazz des mots, du tempo forcené ou désespéré du jazz. C'est une
poésie matérialiste, couleur de notre époque.

J.B. On ne remplace donc jamais ce que vous appelez I’ame de la poé-
sie?

R.L. Je ne le crois pas. Si nous nous tournons vers les paiens, rete-
nons au moins qu’ils respectaient le sacré. Ne pas respecter le sacre,
c'est vite tomber dans la vulgarité et la dureté. Ici, il n’est plus ques-
tion de musique ni de rayonnement de la poésie...

J. B. Actuellement, il y a une explosion du corps et de la sexualité dans
notre civilisation. Evidemment, il y a état de crise.

R.L. Crise religieuse puisque méme la mystique naturelle, qui n est quele
sens du dépassement et de I'invisible, s’amenuise.

J.B. Vous avez complété cette mystique naturelle par I'expérience
de la foi ?

R.L. Parfaitement. Tous les artistes restent des mystiques naturels,
doivent se servir de leur sensualité, de leur éros pour créer. La mys-
tique surnaturelle n’est pas une amputation, mais un achévement.
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Elle n'émonde pas, elle suréléve et enracine a la fois. Reverdy nous le
rappelle: «Cette effusion de I’ame par la poésie, c'est la part de
Dieu. »

6. La question féminine

J.B. Le mouvement féministe actuel semble rejeter le dévouement, la
générosité, la tendresse. Que vous en semble?

R.L. Puisque la femme a toujours incarné I'amour, maligré les abus de
ce mot et de cette chose, c’est encore elle qui en suscite la merveille
et en préserve le mystére. L’'amour ce n’'est pas surtout aimer et étre
aimé, c'est l'autre, c’est celui-lA ou celle-la qui devient un autre moi-
méme non pour moi-méme, mais pour la joie des deux en un. Cela
ne s’établit pas en peu de temps; il y faut la fidélité, la tendre amitié
qui a tant souci de l'autre, et par-dessus tout, une parfaite liberté dans
ces échanges qui approfondissent et élargissent l'intériorité et I'inté-
riorisation de I'amour. Un tel amour suscite toujours un accroissement
personnel remarquable. Aprés cela, avec cela, on ne discute plus de
tendresse, de dévouement, de générosité. Tout est gagné et donné &
I'avance pour les deux.

J.B. Oubliez-vous les tristesses de I’habitude ?

R.L. Encore une fois, je me permets de citer Abel Bernard qui a
bien écrit de I'amour : «Ce n'est plus I'Habitude qui met a I'amour une
robe grise; c’est I'amour qui donne & I’Habitude une robe d’or.»

J.B. Vous sentez-vous concernée par la prise de parole des femmes,
depuis dix ans, depuis Simone de Beauvoir?

R.L. Trés peu, mais ce peut étre un désengagement facile puisque
je ne suis pas dans la lutte pour le pain quotidien, ni dans la course
pour la libération de la femme, ne me sentant pas empéchée de vivre
ce qui pour moi représente I'essentiel.

J.B. Etledivorce?

R.L. Ne Sommes-nous pas en train d’entrer dans d’autres préjugés plus
néfastes 2 I'amour que l'indissolubilité du mariage ? Penser au divorce,
et I'on y pense avant de se marier, n'est-ce pas dés le début se priver
d'espérance, de stabilité ? N'est-ce pas poser la souillure de l'infidélité,
du féroce égoisme avant méme qu'ils ne rompent la confiance ?

R.G. En littérature, mettez-vous a part I'écrivain féminin ?

R.L. Pourquoi le ferai-je alors qu'il y a des hommes qui écrivent d’une
fagon fragile et féminine, et des femmes qui ont la force et I'enver-
gure masculine... je songe en ce moment & Marguerite Yourcenar.
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Et pour la fragilité et la faiblesse, je songe a Paul Géraldy, a Lamar-
tine, et a la plupart des «chansonniers» ou paroliers plus sirupeux que
nos érables de mars...

.G. Admettez-vous fa complémentarité dans le couple?

.L. Bien sdr puisque c'est |1 le gage de l'unité, des influences réci-

proques et heureuses. En amour, 'homme va vers son plaisir et la
femme vers I'unité. L’homme est donc rassasiement et la femme, paix et
repos. N'est-ce pas une complémentarité fondamentale ?

‘La nature et le silence

. G. Rina Lasnier, d’olu venez-vous, quel était le paysage de votre en-

fance et de votre adolescence...?

.L.  L'eau, 'eau qui marche, et saute parfois «rapidieuse»... 'eau du

Richelieu passant des jles de Sorel au grand lac Champlain. De la
maison je pouvais voir miroiter cette r|V|ere et tout I'été je m'y bai-
gnais et j'y canotais.

.G. Etvousy réviez?
.L. Pour réfléchir et réver, j'empruntais plutét le chemin de halage

entre la riviere et le canal. A cette époque, on n’avait pas encore dénudé
ces berges ombreuses et c’est sous de trés vieux saules que je faisais
halte, soit pour noter un poéme, soit pour m’allonger dans I'herbe
ou méme grimper dans mon saule & racines rouges comme des an-

tennes de homard.
G. On ne vous dérangeait pas?

.L. Pas du tout, car c'était 1a la promenade des seuls pécheurs

que je saluais d’'un sourire ou d’'une parole. Nous nous sentions amis
et liés par I'amour de la riviere et le calme de ces heures d’eau. Si
bien qu’'un jour, I'un des pécheurs me proposa de me fabriquer un
petit banc pour remplacer le gros coussin que je trainais dans mon
sac. Je me demande encore si ce ne sont pas eux les vrais poétes du
Richelieu, jamais las de ses trois saisons d’intimité, de ses anguilles
aux reins puissants, de ses goélands assis sur les pierres écartées
de la berge?

.G. Vos longues vacances ont di vous conduire vers d'autres eaux

et d’autres rives ?

.L. Quand on a vu une fois la mer, on ne s’en détourne plus jamais.

Aussi, j'ai passé plusieurs années de juillet a Martha's Vineyard, cette
ile encore préservée des inondations touristiques et des profanations
radiophoniques. La plage longue et sinueuse favorise l'isolement et
le silence; entre deux immensités, ciel bleu et mer verte, on réap-
prend le besoin de I'esprit et de I'ame : vivre I'indéfini, et I'harmonie
possible, avec une forme d’absolu visible et tangible.
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Qu’est-ce qu’une piscine aprés cela sinon une boite de conserve pour
les étouffés des villes. Un pauvre qui barbotte, pieds nus dans un ruis-
seau reste plus prés de I'eau qu'un riche qui nage dans sa piscine
chlorurée et enserrante.

R.G. De quoi est fait votre silence, a I'extérieur et a I'intérieur?

DD

X

.L. Pour I'extérieur, nature et visages, attention, admiration, émerveil-

lement sans lassitude, enrichissement comme par osmose et mise en
branle de I'imaginaire.

Pour l'intérieur, lent mlrissement de la pensée, de la connaissance
parfois comme donnée, contemplation naturelle ou spirituelle; ces
approches par le silence inclinent I'esprit et 'aAme comme a méme
I'espace de la transcendance, ainsi la branche sous la venue brusque
de l'oiseau ou avec le soulévement du vent.. Le monde change...
se déplace.

B. Regardez-vous la télévision ?
L. Réponse facile, je n'ai pas encore de téléviseur...
G. Etlaradio?

L. Je m’en sers assez fréquemment pour les émissions de musique et
de littérature. J'ai aussi des disques que j'aime réentendre.

.G. Les journaux, les revues ?

R.L. Un minimum, pour rester reliée au monde et suivre les différents

J.

J.

mouvements d’art, de littérature et de religion.

B. Vous ne vous laissez donc pas envahir par les mauvaises nouvelles,
les désastres quotidiens, les idéologies changeantes ?

.L.  Non, car il deviendrait difficile d’écrire; la poésie paraitréit pré-

caire devant la bombe atomique ou la torture; et pourtant, il n'y aura
ni paix, ni justice sans beauté, sans poésie. '

.B. Que pensez-vous des poétes engagés ?

.L. Leurs raisons ne manquent pas de noblesse et de générosité,

mais le risque est grand que la poésie s’évapore dans la chaleur ou
I'artifice de I'engagement...

. G. Il existe plusieurs sortes d’engagement...

L. Certes et Roger Bastide ne sera pas le dernier & s'étre laissé
prendre au pidge de sa propre renommée et 4 avoir accepté un poste
a la radio-télévision italienne. Depuis ce changement, depuis dix ans, il
n'a rien écrit...

B. Avez-vous a refuser beaucoup d’invitations ?
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R.L. Cela dépend. De la part de la radio-télévision, non; mais de la
part des sociétés de toutes sortes, oui. Et je me vois maintenant obli-
gée de mettre un frein a I'aide aux jeunes poétes, faute de temps...

J. B. Mais vous vivez seule, ici, dans cette grande maison...

R.L. Justement, je fais tout et je vois & tout comme économe, ména-
gere, hotesse, secrétaire de mes propres obligations de copie et de
correspondance. | faut beaucoup de temps pour coordonner tout cela
sans négliger les sorties et les divertissements nécessaires.

J. B. On vous dérange beaucoup?

R.L. Constamment, mais bien involontairement. Il y a une fagon de se
défendre sans blesser personne et de préserver son intimité.
Les écrivains & domicile sont un peu comme les anges... on ne les
voit jamais comme écrivants mais comme personne seule et disposant
de beaucoup de temps. Une brave femme me demandait un jour:
«G'est-y quand vous vous ennuyez que vous vous renfermez dans
vOS papiers ? » ‘

8. Le journal

J.B. Etvous songez a n’écrire que de la poésie?

2

R.L. Pas exactement puisque j'ai a terminer un manuscrit de proses
spirituelles. Cependant, il est sir que la poésie gardera toujours la
premiere place.

J. B.  Vous ne travaillez pas a I'intérieur de projets ?

R.L. Rarement. L'aventure, I'inédit, c’est de s’asseoir chaque matin
devant sa table de travail et de ne pas savoir encore ce que I'on écrira.
Tout le désert pour un oasis... ou une dure sécheresse, car il arrive
que l'on.éprouve son vide et son impuissance. A ce moment, il ne
faut pas s'entéter, mais s'évader.

J. B. Avez-vous déja accepté des commandes ?

R.L. Oui, par exemple pour le Jeu de la voyagére, mettant en scéne
Marguerite Bourgeoys; puis pour l'album commandité par Ottawa,
album contenant environ deux cents photographies et donc autant
de légendes pour éclairer ces images en noir et blanc. Pour les Ma-
dones canadiennes, je vous l'ai dit, il ne s'agissait pas de commande
mais bien d'un défi amical que j'ai voulu relever.

R.G. Etleroman?

R.L. Je n'en écrirai jamais... je manquerais de tout pour ce genre
d'écriture, et surtout de patience. Jaurais aimé revenir au théatre,
mais j'ai constaté que Ia encore, il me manqguait trop de formation,
celle du départ, puis celle de I'expérience d’écriture.
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G. Les confidences ne vous intéressent pas?
.L. Pas encore... attendons la vieillesse qui se parle a elle-méme...

B. Il n’y arien a tirer de votre journal ?
.L. Vous me faites soupirer... Je suis & I'avance révulsée devant les

indiscrétions inévitables, et devant certaines blessures de manipula-
teurs de confidences et d’ames... Si le temps de la relecture ne m’'est
pas laissé, tout sera détruit...

B. Vous ne tenez plus votre journal ?

.L. Non, jai cessé sans autre raison que la paresse ou peut-étre une

certaine plénitude de vie qui se passe de son propre secret.

.G. Comme pour Grandbois,vous seriez horripilée si on venait, aprés

votre disparition, publier ce que vous avez jugé impubliable ?

.L. Certes... je pense qu’en dernier ressort ['écrivain est 'ultime juge

du meilleur et du pire de son oceuvre. C'est bien assez des légendes
souvent inventées par distraction ou besoin d’apporter du neuf ou
du scandaleux. C'est bien assez d’étre ligotée dans I'innocence de
la mort et d’abandonner cette faiblesse a plus faible que soi...

.G. Votre correspondance vous défendrait-elle mieux ?

R.L. Des préfaciers, oui; mais la vraie défense doit étre celle de I'ceuvre;

J.

J.

J.

la biographie satisfait plus la curiosité que la sympathie.

B. Qui sont vos correspondants ?

.L. Des amis, des artistes, des inconnus... reconnus en poésie. Ainsi,

j’ai longuement correspondu avec un poéte mexicain que je n'ai ja-
mais rencontré. Nous avons un jour découvert que nous étions nés le
méme jour... un jour de grande lumiére, la Transfiguration.

Le tourment de la création

B. Je voudrais vous poser une question au sujet d'un mot que jaime
beaucoup et qui revient dans vos poemes des Signes (p. 109). Je cite :
«L’invisible nous regarde.» «L’amour voit I'’Amour.» «Béance de la
parole énergique et seche des images». «L’'esprit passe |'anneau
agrandi du firmament, resserre son erre, et dans l'eau ronde du
regard, franchit son infranchissable.» Au point de vue de l'image,
de la rhétorique, de la figure, qu'est-ce que représente pour vous
I'anneau ?

.L. Peut-étre la fidélité parfaite, et surtout la communication avec le

Tout; car tout se trouve entre 'Alpha et I'Oméga.

B. Donc, une figure de la totalité ?
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Oui, une totalité qui ne limite pas mais affranchit.
Et qu’est-ce qui affranchit?

L’amour... la communion qui consomme la communication.

o r ®r

Vous avez lu 'Arche de Grandbois ?

- Qui... 'arche peut bien &tre aussi ’arc-en-ciel, la paix aprés la
rupture I'alliance apres la fuite ou I'éloignement.

.G. Cette figure de la rondeur vous est connivente ?

R.L. Sans doute puisqu'elle m’habite. Marcel Bélanger I'a déja noté

J.

J.

J.

J.

dans l'un de ses articles. Songez a la perfection, pour la main, le golt
et I'ceil, de I'orange. Quelle plénitude savoureuse et simple, concédée
a l'avance.

B. C'est peut-étre exagéré et injuste, mais j'accorde une trés grande
importance a4 ces deux récents livres que sont les Signes et I'Echel-
le des anges. Je les aime vraiment et je crois qu’il y aurait la I'oc-
casion d’un travail 4 effectuer sur la rhétorique et les figures.

.L. C'est sans doute déja commencé avec la récente étude de

Sylvie Sicotte, I'Arbre dans la poésie de Rina Lasnier. J'ai bien appré-
cié la préface de son ouvrage sérieux et bien fait. Quelques contre-
sens, toujours dans I'exagération mystique, mais dans I'’ensemble un tex-
te intelligent, compréhensif et trés sympathique.

B. Vous avez lu I'étude d'Escales par Chanel Malenfant?

.L. Certes, et encore la une étude remarquable; mais ne le lui dites

pas, j'aime encore mieux ses poames3, je m'y retrouve mieux.

.L. Je vous interroge a2 mon tour, monsieur Bonenfant; dites-moi,

comme professeur, avez-vous été intéressé a la derniére partie des
Signes, ces poémes retrouvés et récurrents ?

B. Ah oui! Il faudrait que tous les écrivains en fassent autant.

.L. Je voulais reprendre ces beaux déchets que laisse la premiere

rédaction d’'un poéme... On croit rejeter l'ivraie et c’est l'ivraie qui
refleurit. Surtout, en pleine création, tout se passe si rapidement, a
de telles profondeurs nocturnes qu’on laisse filer et se noyer du beau
gibier.

B. La substance poétique vous est donc toujours nombreuse ?

.L. C’est le subconscient qui I'est... Nos trésors enfouis ou endormis

remontent sous |'étincelle de I'imaginaire, tout de suite jugé par la luci-
dité. Ce désordre éclairé constitue la prise et la perte du matériau
brut. Ce matériau perdu peut étre récupéré plus tard, a un moment
imprévu et plus ou moins lointain.
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J. B. Par exemple, «J'avais un grand arbre vert», qui plus tard revient
nous alerter avec ce vers nouveau: «L’arbre, flamme rugueuse de
I'amour inépuisablement vert ».

R.L. Vous laurez remarqué, j'ai aussi fait la réduction d'un texte.
D’abord une prose, puis une lettre, puis le concentré du poeme. L'inver-
se pourrait également se pratiquer.

J. B. Le recueil peut-étre le plus difficile, c'est /la Salle des réves. Le
poéme qui donne le titre au livre me parait tres difficile.

R.L. Et pourtant, c’est celui-la que la Hongrie vient de retenir pour
une traduction. '

J.B. Je le trouve extraordinaire, je le comparerais au «Cimetiére
marin », comme travail poétique.

R.L. Pourquoi pas a la «Malemer» puisqu’il s’agit d’eau océane ?
J. B. Je suis moins sensible a la «Malemer ».

R.L. Pour moi, ce poeme est le tourment et la passion d'écrire en
poésie. Les solitudes noires et pourtant slires des richesses des bas-
fonds de la mémoire et de I'incantation de I'imaginaire.

J. B Y attachez-vous le sens de malheur?

R.L. Non pas de malheur, mais d’'une sorte de mort; la mort n’est pas
un malheur, mais une transformation. Ainsi la création qui nous tue et
nous transforme.

R.G. Aimez-vous entendre dire vos poémes ?

R.L. Par un diseur qui ressent fortement la poésie, oui, car il se pro-
duit comme un décalage, un clivage entre le poéte et ce moi qui s’en-
tend parler une langue familiére et soudain un peu étrangere. C'est
a ce moment qu’importe la musique du poéme.

R. G. Pour vous, la poésie est sceur de la musique ?

R.L. Alain disait mieux encore quand il affirmait: «La poésie est la
musique de la penséex... car la poésie pense, contrairement a ce
que certains prétendent.

R.G. La musique compte beaucoup dans votre vie?

R.L. Autant que la danse a compté dans ma jeunesse, et les spectacles
de baliet aujourd’hui.

R. G. Faites-vous vous-méme de la musique ?

R. L. Plus maintenant. J’ai appris et le piano et le violon.

R.G. Je reviens a cette constante dont nous parlions, a savoir la

crainte que vous avez d'étre mal interprétée. Chaque interpréte ne
peut-il étudier la part de I'’ceuvre qui le retient davantage ?
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R. L. Je ferais une différence entre I’étude et l'interprétation. Il va de
soi que l'analyse de telle ou telle composante de I'ceuvre ne géne
guére le sens de I'ensemble.

Mais si I'analyse ou la critique prétend incliner I'ceuvre dans un sens
directement contraire a celui de 'auteur, il y a quelqu’un qui se trompe...
Et je ne suis pas portée a croire que ce soit le poéte qui ne se sou-
vient plus de ce qu’il a voulu exprimer ou de ce qu'il est. La science
ne remplace pas le discernement du créateur ni surtout la force origi-
nelle et originale de son inspiration. Le don poétique reste indivisible.

R. G. Dans son article, publié dans Liberté, Joseph Bonenfant a bien
utilisé le procédé disons «centriste», greffant tout sur I'importance de
I'image, et vous vous déclarez trés heureuse de cette «iconographie »:

R.L. Tout & fait heureuse parce que le procédé n'a été que le point
d’appui du rayonnement de toute I'ceuvre. Ce n’est pas en vain que dans
le titre de cet article, le critique utilise le mot dimensions, et si je ne
m’abuse cela signifie hauteur, profondeur, projections horizontales.

R. G. Je serais incapable d’écrire un texte comme celui de Joseph
Bonenfant qui est, beaucoup plus que moi, prés de votre esprit.

R.L. Vous avez la franchise de le dire et I'honnéteté de reconnaitre
qu'une étude écrite a chaud, comme en sympathie préalable, va or-
dinairement plus loin qu’une critique a froid, pleine de réticences ou

comme cela est arrivé pour moi, d’hostilité presque rageuse.

J. B. Puisque vous m’'impliquez si amicalement, je vous avoue que j'ai
'impression que m’eut convenu aussi une étude sur Mallarmé ou
Lautréamont.

R.L. Je vous comprends de ne pouvoir ni vouloir vous borner & vos
seules affinités. Reste le défi que nous proposent certaines poésies,
menées aux antipodes de nos golts personnels et de nos inclinations.
Il 'y faut plus de détachement et peut-étre |'attrait ancien de I'inconnu,
du périlleux, parfois du pervers. Nous sommes des créatures ambigués
et ambidextres... ramassant d’'une main ce que nous brilons de I'autre...
la pomme et la nudité contre la Parole et I'Alliance.

10. Ecrire, lire la poésie

J. B.  Avez-vous parfois besoin de lire pour écrire?

R.L. On a toujours besoin de lire pour tout, a tous les points de vue.
Quant & moi, il me faut établir une distance nette et large entre ce
que je lis et ce que j'écris. La liberté ne se marchande pas, ne souffre
pas les étais, les emprunts.

R.G. L’impact doit donc rester indirect?
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R.L. Vous dites bien. Par exemple, si un poéme m’'a enthousiasmée ou
profondément touchée, j'éviterais, méme si j'avais en réserve un théme
qui lui était apparenté, j'éviterais de m’en servir ou alors je le ferais seule-
ment aprés un long délai.

R.G. Les themes de vos propres poémes vous habitent-ils longtemps
avant que vous en veniez a la rédaction ?

R.L Cela ne se passe jamais de la méme fagon; certains poémes nais-
sent avec I'impétuosité du torrent, d’autres stagnent comme des étangs
morts; on les croit ensevelis dans leur sommeil et soudain un charme
les ravive.

J'ai attendu prés de dix ans le poéme des «Martinets». J'ignore pour-
quoi, mais je commence a soupgonner que ce poeme qui me rappelait
les derniéres années de ma mere suscitait en moi trop de douleur
pour que je puisse maitriser cet ancien choc, ces images quasi funeé-
bres des martinets noirs que ma mere regardait tournoyer, le soir...
Martinets qui, le jour, se cachaient dans les grandes cheminées de
notre toit, et le soir, ne cessaient de crier, de tourner dans la nuit
comme des astres de deuil, cherchant une nourriture, invisible pour
nous.

J. B. Dans les Signes, vous parlez aussi des oiseaux, ¢'est extraordinaire
comme images et figures.

R.L. Les oiseaux sont des étres privilégiés, a la fois aériens et terres-
tres, aquatiques et arboricoles, mais jamais souterrains. De plus, comme
j’habite mon jardin et que les arbres habitent ma maison, ce sont les
oiseaux qui me font le plus souvent signe, soit pour la nourriture
que je leur fournis, soit pour la joie qu’ils me proposent en s’interpo-
sant entre moi et la page barbouillée ou le livre intact... ils sont comme
la magnifique rature du temps perdu a les chanter.. eux qu'il faut
écouter.

R.G. Croyez-vous aux signes astrologiques ?

R.L. Pas du tout, méme si je sais que comme étre vivant nous
vivons tous sous une certaine influence astrale. Cette influence astrale
s’adresse plus au corps qu’a I’esprit. Aussi, je me sens beaucoup plus
reliée a mon ange-compagnon qu’aux planeétes. L'ange est sourcier de
lumiére, les astres ont toujours appartenu aux sorciers et aux devins,
fumeux ou dangereux.

J. B. Je vous appellerais volontiers «fille de la lumiere» & cause de votre
naissance et de votre ceuvre tournant dans I'orbite de la Résurrection.

R.L. Ce serait |a le plus précieux hommage. Vivre, ce n’est ni jouir
ni souffrir ni mourir, mais savoir que nous sommes déja des ressus-
cités... des vivants.
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J.B.  Une idée fixe me revient, pour terminer, comment reliez-vous

la poésie a I’Ecriture sainte, & la spiritualité dans ce sidécle de plus
en plus résolument laique ?

R.L. Je ne fais que suivre la voie la plus ancienne et la plus sacrée de la
poésie. Songez aux Livres sacrés des plus vieilles civilisations, aux
traditions orales et religieuses des peuples a peine civilisés; songez
aussi aux honneurs extraordinairement rendus, par le roi, aux bardes
de I'lrlande, a I'importance des conteurs-poétes, en Afrique, Océanie,

et méme en Haiti de nos jours.

Ainsi, la poésie a toujours été intégrée au sacré; I'homme a toujours
fait confiance a la poésie pour témoigner de son ame ou de Dieu.
Tournez le grand livre de I'anthropologie et se souléveront de la pous-
siére les parfums vastes de la poésie transcendante...

1. Joseph Bonenfant et Richard Giguére ont rencontré Rina Lasnier le vendredi
9 décembre 1977, & son domicile de Joliette. L’entretien, enregistré sur bande
magnétique, dura plus de quatre heures. Aprés avoir transcrit et dactylographié
I'entrevue, Joseph Bonenfant et Richard Giguére ont retourné le texte a Rina
Lasnier pour commentaires et corrections. Vous venez de lire le texte remanié
et entierement réécrit par Rina Lasnier. Les sous-titres sont des auteurs.

2. Numéro 108, novembre-décembre 1976.

3. Voir Poémes de la mer pays, Montréal, Hurtubise-HMH, «Sur parole», 1976.



