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JUU voix et images

Le Cas C
« Le Cassé » sur le tchesteurfilde,
un cas pour les psychanalystes [dit-il]
ou
d'une esthétique du bâton, S-T-Tick : stick [dit-il]

(DEUXIÈME TRANCHE1)

(Dans la première tranche de cet essai, j'indiquais ma préférence pour le choix d'une
démarche d'allure pédagogique et didactique, démarche que je conserverai dans la
suite de mon analyse. Cependant, ayant de reprendre mon propos où je l'avais
laissé, je résumerai brièvement ce qui a été précédemment exposé tout en repro-
duisant la chapitration retenue :

A. Quelques thèmes du «Cassé»

1 - L'incipit et la stick-o-manie : «jeux de mains... »

«Cette chambre lui a coûté cinq piasses» (p. 13).
Quelques considérations sur l'importance de l'incipit en général et
de cet incipit-ci en particulier.
Hypothèse provisoire à vérifier rigoureusement dans le texte : le
chiffre cinq est un symbole universel possible de la masturbation
par référence aux cinq doigts de la main.
Vérifications de l'hypothèse dans le texte :
(a) au niveau du taire l'inavouable

Relevé des récurrences obsédantes du chiffre cinq, du mot
main(s), du mot doigt(s).

(b) au niveau de l'inter-taire/dire
Analyse de cinq passages du «Cassé», qui, d'une manière mi-
dite/mi-tue, réfèrent à la masturbation.
C'est là que, faute de temps et d'espace, je m'étais arrêté et
c'est là que je reprendrai.
Mais pour mi-dire/mi-taire, je préciserai dès maintenant cer-
tains des sujets que j'ai l'intention de traiter, me réservant ce-
pendant le droit de modifier à mon gré l'ordre de présentation
des sujets annoncés selon la logique interne de mon discours
analytique.

(c) au niveau du dire expressément, transgression et subversion
(d) intermède méthodologique : le phénomène de la pluri/multi-

version
(e) pause théorique : deux sortes de «secrets », un seul discours
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2-Le Surmoi et la stick-o-mani(e)pulation : «... jeux de vilains »
3-Ti-Jean et la stick-o-crassie des crasseux: une conception de la

femme
4 -Ah ! Philo-men, Philo-main-e! Philomène et le sexe... dans les/des

mots
5 - Dents pour dans, face pour face : la loi du talion
6 - Stick-tige-TIGEANT : un univers trop grand pour le rejeton

(pe)TI (t)-JEAN
7 - Libido/destrudo et la cassure du Cassé/Casseur : attaquer pour se

défendre
8-?????

Quelques autres sujets dont j'ignore encore ce qu'ils seront et pour
lesquels «le Cassé» me mènera, comme Ti-Jean lui-même est mené
par ses propres fantasmes sur «j'aime (philô, en grec) Philomène».

B. La langue du Cassé

1 -Selon les coups de «bâtons» à la Shakespeare : le «jouai» comme
langue maternelle
(à) le laid et le mal : le grand scandale des bourgeois
(b) le lait maternel et le bien : le petit confort des prolétaires

2 - Selon une typologie psychanalytique
(a) registre oral et bilinguisme : cunnilingue et/ ou fellation ?
(b) registre anal et déplacement : sens devant derrière ?
(c) registre phallique : le fendu défendu ?

C. La générativité verbale et textuelle, «libri aut liberi»
1 - Les enfants des mots et du texte : enchaînements et mécanismes

associatifs
(a) la séduction des mots par les mots : accouplements verbaux
(b) l'engendrement du texte par le texte : naissance du livre

2-La communication parallèle et la communication préalable
(a) la para-communication
(b) la pré-communication

D. Conclusion
1 - Les Carnets de Lénine et le Surréalisme
2 - Pauvre Reich ! lui aussi il a fini par crever
3-Lire «le Cassé»

Je reprends donc la suite de ma première tranche.)

(c) au niveau du dire expressément

Je me suis imposé de vérifier une hypothèse de départ, établie sur
Yincipit du «Cassé», à savoir que le chiffre cinq est un symbole universel
possible de la masturbation par référence aux cinq doigts de la main. J'ai
tenté de démontrer l'actualisation de ce symbole dans le texte analysé et
j'ai traduit en clair quelques passages qui, malgré leur expression dans
un langage hermétique, font eux aussi allusion à la masturbation. Traduc-
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tion : ici, transposition du code de l'inconscient dans le code du conscient.
Je citerai, pour ceux qui n'ont pas encore lu «le Cassé» ou qui n'ont pas
procédé d'eux-mêmes aux mises en rapport obligées, les passages qui con-
firment cette hypothèse.

Ti-Jean a loué une chambre à «cinq piasses» et il a téléphoné à
Philomène de l'y rejoindre. Philomène réagit par un monologue intérieur:
«cinq piasses. C'est pas vargeux, ça mon Ti-Jean» (p. 16); vargeux, adjec-
tivation du mot «verge», légèrement déformé, dans tous ses sens (et syno-
nyme, en particulier, du «stick/bâton» de Renaud2); expression tirée du re-
gistre phallique, qui se transposerait facilement en «y a rien là» dans le
même registre, en «ça fesse pas fort/ça écrase rien» dans le registre anal
et en «ça vaut pas une spitoune/y a pas d'quoi se décrocher la mâchoi-
re» dans le registre oral (digression intentionnelle pour laisser entendre
déjà ce que sera l'analyse de la langue du «Cassé» selon la typologie
psychanalytique annoncée). Pour rejoindre Ti-Jean, «Philomène a marché
jusqu'à l'avenue du Parc», puis «elle a commencé à faire du pouce3».
Il n'y a pas loin du pouce à toute la main, au chiffre cinq et à son multi-
ple dix, à la confirmation explicite de l'hypothèse :

Au bout de dix minutes, une petite volkswageune a stoppé. Philomène
a couru vers l'auto. Une main de femme a ouvert la portière.

L'auto a démarré. Philomène est assise tout près d'une jeune femme
d'environ vingt-cinq ans. Philomène pense qu'elle aurait préféré un
homme. C'est plus agréable. On les attendrit. On leur arrache un petit
cinq, un petit dix. Y sont pas toujours beaux... mais ça fait rien...
on peut pas tout avoir... quand y sont vieux, y tripotent pas... y s'con-
tentent de la main. [P. 16-17. C'est moi qui souligne et qui ajoute les
majuscules.]

Est-ce assez clair? Collocation de tous les éléments d'un ensemble dont
chacun a été analysé séparément dans la première tranche de cet essai
(y compris «l'auto» que je n'ai pas souligné pour respecter l'intelligence
du lecteur qui a sans doute compris) : collocation, autre critère de repérage
d'une émergence possible de l'inconscient et en même temps, dans des
passages tels que celui-ci, confirmation de la validité de l'interprétation4.
De plus, comme s'il ne suffisait pas de cette collocation de symboles,
d'allusions, de cette mention explicite de la masturbation («y s'contentent
de la main5»), insertion dans tout cela d'un autre élément itératif conver-
gent, «on leur arrache un petit cinq, un petit dix»; encore un cliché appa-
remment innocent, à l'air si peu «vargeux» qu'il risque de passer totale-
ment inaperçu. Le sens de ce cliché est, dans ce contexte sexuel6, telle-
ment symbolique — c'est-à-dire si loin de la conscience — qu'il exige
une traduction :

II y a dans nos pays une expression grossière pour exprimer la mas-
turbation : sich einen ausreissen (litt. s'en arracher un), ou sien einen
herunterreissen (litt. s'en faire tomber un). Je ne saurais dire d'où
viennent ces expressions, quelle image est au fond7.



Le latin fournit la même «image» avec mascarpio/»masturbateur», com-
posé de mas (soit «mâle», soit déformation de /r?ant/s/«main») et de
carpo/«cueillir-arrac/7er8». Pour ceux qui abhorrent le nom de Freud et les
comparaisons interlinguistiques, retournons à la «littérature» de langue
française :

À ma vue, la femme, nue sur le lit, magnifique, se mettait à rire. [...]
les yeux seuls vivant dans son visage immobile de plaisir, passant
sans répit de mon visage à mon sexe que ma main travaillait avec
tout le désir que j'avais pour elle, elle me parla, me supplia, m'or-
donna [...] Fais-le fort maintenant sois gentil fais-le fort arrache-toi
arrache-toi pour moi. [...] Tout le temps qu'elle jouit en pleurant en
criant, elle tint mon sexe comme on tient une main. Je sentais le
sperme battre, juste avant de jaillir, dans sa paume comme aurait
battu son sang (p. 9).

Ce «cliché» démontre une fois de plus que l'inconscient se répète inces-
samment, ad nauseam, parce qu'il est soumis à un déterminisme absolu,
qu'il radote pour ainsi dire; pour me citer moi-même :

L'inconscient (aussi balourd et épais que subtil et raffiné dans ses
moyens d'expression) est constamment répétitif, il dit la même chose
cent fois plutôt qu'une parce qu'il tient absolument à être entendu,
sachant (le malin) qu'on l'écoute et le comprend peu au niveau du
conscient.

Une deuxième mention explicite de la masturbation :

Philomène a rencontré Boubqule. Bouboule a tassé Philomène dans
un coin. Philomène s'est esquivée. [...]
...Philomène lui a dit à Bouboule que Ti-Jean je l'aime. Elle lui a joué
la comédie-prétexte de la femme fidèle... Pour Philomène, il s'agit de
ne pas perdre la face...
Mais Bouboule a l'habitude. Il a bien vu que Philomène avait une peur
bleue de son Ti-Jean. Il était bandé, Bouboule, mais lui aussi a eu un
peu peur de ce Ti-Jean. [...]
Et Bouboule bandé s'est crosse. [P. 25. C'est moi qui souligne.]

Le «mais Bouboule a l'habitude» surgit dans le texte comme un cheveu
sur la soupe, comme un cil dans l'œil. Cela ressemble à un corps tout à
fait étranger par rapport à l'enchaînement logique des idées. À moins
qu'il ne s'agisse d'un simple déplacement (mécanisme inconscient) d'une
idée parfaitement justifiée à propos d'autre chose et qui exigeait d'être
exprimée tout autant qu'allait l'être «l'autre chose»? Ce qui s'appelle
«association libre» est un paradoxe ironique et ce genre d'association
relève toujours d'un déterminisme absolu! De quoi Bouboule pourrait-il
bien avoir l'habitude? De la peur de Philomène? C'est la première fois
qu'elle va chez ce Bouboule, pour rendre service à Berthe... Etc. Et qu'est-
ce que c'est que le choix particulier de ce désignateur, Bouboule, dans
un tel contexte? Bien sûr, de «quelqu'un qui en fait le trafic, des gouffe-
bâles» (p. 24) : balls, mot anglais qui se traduit par «boules, balles» et ici
par «boulettes» de drogue. Mais l'autre sens «vulgaire» inéluctable? Il y
a deux «boules» dans Bouboule (boule + boule = Bouboule, comme
dans loup + loup = Loulou). J'exagère? Retournons donc encore au texte.



J'aurais pas tué Bouboule si Philomène m'aurait pas tenu par les
gosses. [P. 73. Il y a un erratum dans la présente édition, «j'aurais
tué», que je corrige d'après l'édition de 1968. C'est moi qui souligne.]

Pareille collocation constitue évidemment une définition. Quant à ce
verbe qu'utilise Renaud pour décrire l'action de Bouboule, plusieurs lec-
trices m'ont affirmé n'en pas connaître le sens et — naïveté, de leur part
ou de la mienne? — je leur ai expliqué que le mot provenait peut-être
d'une déformation de «se caresser» et, incertain de toute étymologie, je
leur en ai donné le synonyme scientifique «poli»; voici, sous toutes réser-
ves, ce qu'en dit Lapointe :

Se crosser. Le mot le plus répandu [i.e., pour parler de la mastur-
bation]. Crosser vient du latin crottiare qui veut dire branler et se-
couer, courber, remuer, gauler. Une autre possibilité serait que le
verbe soit formé à partir du substantif crosse qui viendrait lui-
même du substantif krukkjo (béquille); crosser signifierait donc
chasser avec une crosse, battre. À rapprocher de gaule.
Se gauler. Cela vient de gaule, sorte de perche ou de bâton employé
à des fins multiples. Entre autres choses, on s'en sert pour secouer
les arbres fruitiers10.

«Crosse/gaule/perche/bâton », cela nous garde dans la sphère du «s'faire»
et de la stick-o-manie.

Le lecteur un peu attentif remarquera l'enchaînement des macro-
séquences : (a) «On leur arrache un petit cinq [...] y s'contentent de la
main» (p. 17); (b) «Philomène s'est trouvée une djobbe comme empaque-
teuse dans une manufacture de cigares. Elle met cinq gros cigares dans
une boîte (etc.)» (p. 24); (c) «Et Bouboule bandé s'est crosse» (p. 25);
(d) «Philomène se couche et s'endort... Une volk's... Bouboule... Cinq
cigares dans une boîte... Berthe... Habon... Habon... Philomène se retour-
ne dans son lit en s'étirant les jambes...» (p. 26). Ce rêve très court de Phi-
lomène est identique au rêve très court de «la rêveuse au frigidaire»
(rapporté et interprété dans la première tranche de cet essai). Au niveau
du contenu manifeste, construction du rêve sur des restes diurnes/résidus
de la veille ou, si l'on veut, sur des événements récents de la réalité exté-
rieure : Philomène a été accueillie dans une «volkswageune», elle a rendu
visite à Bouboule, elle a trouvé un emploi dans une manufacture de cigares
où son genre de travail l'oblige à des gestes répétitifs fastidieux, elle «a
pris rendez-vous avec Berthe dans un restaurant». Mais ici, comme à
propos du rêve au frigidaire, le même commentaire s'impose :

Voilà pour les éléments de la réalité extérieure insérés dans ce rêve.
Matériaux objectifs du seul contenu manifeste, ils ne sauraient fournir
en eux-mêmes de sens intelligible cohérent car ils ont été récupérés
par l'imaginaire de la rêveuse et redonnés tels qu'elle les ressentait,
elle, à travers sa propre subjectivité [...]. Mais que comprendre de
cette production imaginaire fabriquée avec des morceaux de la réa-
lité, quel sens attribuer à ces restes diurnes?



Au niveau du contenu latent, l'interprétation doit tenir compte de ce qui
précède le rêve. Philomène a été tassée dans un coin par Bouboule et si
elle s'est esquivée ce n'est pas faute d'envie, c'est parce que «elle veut
être prudente. Elle ne connaît pas Bouboule. [...] Peut-être parce que ça
pourrait déplaire à Berthe. [...] Philomène avait une peur bleue de son
Ti-Jean» (p. 25). Elle quitte donc Bouboule avec son envie sexuelle insatis-
faite et un regret clairement exprimé :

Philomène se disait en rentrant chez Louise, qu'après tout, Bouboule
ou pas Bouboule, un de plus ou de moins... (p. 26)

Deuxième occasion d'exaspérer cette envie sexuelle :

Louise dormait, fatiguée.
Il y a des rouleuses écrasées dans le cendrier de verre à côté du lit.
Philomène ne fume pas et les cendriers l'indiffèrent. [...]
[Insertion du rêve déjà cité.]
En se levant, Louise a vidé le cendrier...
— Maudit! y font eksiprès... (P. 26.)

L'épisode des «rouleuses» dans le cendrier est un peu énigmatique pour
le lecteur mais le sens de ce détail n'a pas échappé à Philomène, Ti-Jean
est passé par là! C'est le texte qui le dit, avant et après ce passage cité :

Louise travaille de nuit. [...] Elle revient du travail quand Philomène
part, le matin.
Ti-Jean arrive souvent après le départ de Philomène. Il tasse Louise
dans un coin. Louise se laisse faire. (P. 24.)
[Philomène] a recommencé à travailler dans une manufacture de ci-
gares. Ça paye un peu, le tabac. Chaque fois que Ti-Jean s'en roule
une, il pense à Philomène. Mais Philomène travaille dans les cigares.
Lui, des cigares, y peut pas s'en payer. [...]
// faut rouler. Les tout-faites, c'est trop cher. [P. 31. C'est moi qui
souligne.]

Le rêve de Philomène succède donc à une envie sexuelle insatisfaite et à
un dépit évident du fait que Louise et Ti-Jean se sont «roulés» dans le
lit où elle-même doit se coucher, dormir et rêver («Maudit! y font eksi-
près...»), alors qu'elle-même a éconduit Bouboule et qu'«elle lui a joué la
comédie-prétexte de la femme fidèle...» (p. 25) : critère du contexte sexuel
pour le repérage des éléments inconscients dans le contenu manifeste et
pour l'orientation de leur interprétation. Reprenons maintenant chacun des
éléments de ce contenu manifeste pour tenter d'en saisir le sens subjectif
au niveau du contenu latent. Une Volk's : c'est justement là que Philomène
s'est remémorée que les automobiles lui sont une occasion de faire un
peu d'argent en y masturbant des hommes, que «Ti-Jean avait pris sa petite
main dans sa grosse patte. Tu viens avec moé Ménène? On va s'en passer
une?» et que «c'te nuit-là, Ti-Jean était venu trois fois» (p. 19), c'est jus-
tement là aussi que s'ébauchent les «jeux de mains» entre Berthe et
Philomène; volk's = automobile, à mettre en relation avec le passage ana-
lysé dans la première tranche, «l'automobile, mon vieux, l'automobile,
c'est ça l'amour» (p. 53). Bouboule: n'oublions pas la double référence
du texte à ce personnage, «et Bouboule bandé s'est crosse » (16 lignes seu-



lement avant l'allusion du rêve à Bouboule) et «après tout, Bouboule ou
pas Bouboule, un de plus ou de moins» (6 lignes seulement avant l'allu-
sion du rêve à Bouboule); on m'objectera peut-être que Philomène ne sait
rien de la masturbation de Bouboule, mais ne soyons pas trop naïfs! Il y
a bien quelque part un sujet écrivant qui écrit le texte, qui choisit des mots
et des motifs plutôt que d'autres, qui fait parler et rêver des personnages
au moins partiellement imaginaires, qui leur prête parfois ses propres paro-
les et fantasmes, qui connaît (consciemment ou inconsciemment) d'avance
l'«histoire» et ce que fera chacun de ses personnages en les/s'y confon-
dant parfois légèrement sans s'en rendre compte; ici, concluons donc le
plus simplement du monde à une irruption banalement inintentionnelle
du narrateur dans le rêve de Philomène, à une méprise inconsciente ou
à un lapsus d'auteur. Cinq : inutile d'insister à nouveau. Boîte :

À la suite de ses multiples observations, Freud énumère toute une sé-
rie d'objets (et ce ne sont pas les seuls), dont les BOÎTES, les vases
et les objets creux en général, qui peuvent être symboliquement subs-
titués aux organes sexuels ou génitaux de la femme ou à la femme
tout entière :

Les boîtes, les coffrets, les caisses, les armoires, les poêles
représentent le corps de la femme, ainsi que les cavernes, les
navires et toutes les espèces de vases11.

La justification de ce sens du symbole est simple. Globalement, les
organes sexuels et génitaux féminins sont formés d'une double cavité,
d'une part le vagin comme réceptacle du pénis et du liquide sperma-
tique, de l'autre l'utérus comme réceptacle du fœtus et des eaux
amniotiques. Cette caractéristique, la cavité, constitue ainsi le
«facteur commun, le tertium comparationis» entre le symbolisé en
question et le symbolisant12.

Si on passe par la série des équations ou, pour ainsi dire, des syno-
nymes symboliques, on retrouvera dans le domaine linguistique la
même association entre les organes génito-sexuels féminins et les
objets creux. C'est ainsi que, dans le Pidgin-English des aborigènes
de la Nouvelle-Guinée, le mot «bokis» (déformation du mot anglais
«box») signifie à la fois boîte et organes génitaux féminins. Le slang
américain connaît bon nombre de sobriquets appliqués au vagin,
«bag, basket, can, fish pond, HOT BOX». La même association se
retrouve dans le délire d'une malade mentale effrayée sans raison
apparente par le bain turc qu'elle appelait «hot-box» et qui repré-
sentait pour elle un utérus™.

Mais, encore une fois, puisque c'est le texte seul qui a raison et lui seule-
ment, retournons à notre texte voir si ces remarques générales s'y actua-
lisent concrètement dans une individualité unique et singulière créée par
Jacques Renaud, s'il s'y trouve des indices sûrs pour passer d'une simple
possibilité théorique à une certitude raisonnable et attribuer ici même, dans
ce rêve littéraire particulier, le sens symbolique connu à l'élément «boîte» :

Ça fait un bon bout de temps qu'il [Ti-Jean] lui a pas rabattu son gros
battoir sur la tempe dans un mouvement d'impatience parce qu'un
gars sur la rue avait regardé Philomène de la boite aux tétons...
[P. 33. C'est moi qui souligne et qui ajoute les caractères gras.



Berthe. Hé! C'est d'valeur qu'a soye de même... C'est une maudite
belle boîte... [P. 66. Même remarque.]

Non! Mais c'était d'voir la face à Berthe! [...] Calvasse de pelo-
te!...
[-]
Berthe... Berthe!... Non! mais c'était d'y voir la face... Une mau-
dite belle boîte par exemple... [P. 71. — Même remarque.]

Je rappelle que dans ces trois derniers emplois du mot «boîte» le sens
sexuel s'y appréhende directement parce qu'il y est tout à fait conscient,
qu'il ne s'agit donc là que d'une métaphore et non d'un symbole (selon
la définition psychanalytique restrictive conventionnelle), alors que l'emploi
du même élément dans le «rêve» de Philomène ne s'y comprend qu'indi-
rectement par le détour d'une «traduction» et de comparaisons avec d'au-
tres passages, qu'il y constitue un symbole à proprement parler puisque le
sens sexuel y est totalement inconscient. Berthe : Philomène a été accueil-
lie dans sa voiture, elle «aurait préféré un homme» (p. 17) mais elle est
bientôt séduite par la conversation et la lesbienne conductrice; comme
je l'ai fait remarquer plus haut, s'ébauchent alors des «jeux de mains» :

Feu vert. La main de la jeune femme touche à celle de Philomène.

Philomène a réagi. Elle a porté sa main gauche à son front. Elle effri-
te ses mèches mouillées.

La jeune femme a pour de bon saisi la main de Philomène.
Philomène s'est retournée vers la jeune femme. Elle a tenté de retirer
sa main, mais sans trop de fermeté. La jeune femme n'a pas lâché.
[...]
— T'as besoin d'argent...

— Je peux t'aider... Cinq... Dix...
De la main gauche, la jeune femme joue dans les mèches mouillées
de Philomène. Et Philomène ne sent aucune répulsion. Elle se sent
même assez bien. [...]

.a volk's secoue ses pneus comme un minou mouillé ses poils.

La jeune femme] a froissé dans sa main un dix et le bout de papier.
3hilomène la regardait faire sans parler. Elle lui a laissé sa main
gauche. La jeune femme y a mis la boule de papier froissé. Elle a
refermé la main de Philomène sur la boule. Elle l'a regardée droit
dans les yeux, calme, douce, sûre d'elle-même. Comme un homme
doux, pense Philomène.
— Veux-tu être ma maîtresse ?
[...]
Les lèvres minces ont touché les siennes...
[P. 18-22. C'est moi qui ajoute les caractères gras.]

C'est tout cela que véhicule le seul mot Berthe dans le «rêve» de Philo-
mène, phénomène d'une extraordinaire condensation onirique dont il faut
chercher ailleurs dans le texte l'explicitation du détail (l'équivalent des
associations du psychanalysant en situation clinique). Dois-je souligner



l'identité de certains mots de cette scène («main/cinq... Dix...» et de la
songerie de Philomène dans la volk's («on leur arrache un petit cinq, un
petit dix/y s'eontentent de la main»)? Dois-je insister sur la récurrence de
la main gauche (3 fois) dans les mèches mouillées (2 fois) et mettre ce
facteur commun, mouillées, en relation avec une comparaison tout à fait
curieuse et inattendue, «la volk's secoue ses pneus comme un minou
mouillé ses poils»? Peut-être, mais seulement dans une note pour qu'on
ne tende pas à confondre une interprétation assez bien validée avec une
simple hypothèse dont la confirmation finale ne saurait être obtenue que
par des comparaisons plus nombreuses avec le reste de l'œuvre de Re-
naud14. Habon... Habon... : reprise d'une expression de Philomène lors de
sa conversation avec Berthe (2 fois, p. 19 et p. 20; mais voir après quoi
surgit ce deuxième «ha bon»!). Si mon analyse du contenu latent est co-
hérente jusqu'ici, il s'imposerait d'interpréter ces «habon» au même niveau
de réutilisation subjective et ambiguë. Soupirs de contentement à la suite
de la gratification masturbatoire du besoin sexuel... Le narrateur n'ajoute-
t-il pas que «Philomène se retourne dans son lit en s'étirant les jambes»?
Pourquoi cette précision? Superposons maintenant, comme dirait Mauron,
deux rêves, celui de la rêveuse au frigidaire et celui-ci de Philomène :

Je suis sur la cinquième rue avec mon frigidaire qui dégèle. Je suis
gênée. Tout le monde me regarde.

Philomène se couche et s'endort... Une volk's... Bouboule... cinq
cigares dans une boîte... Berthe... habon... habon... Philomène se re-
tourne dans son lit en s'étirant les jambes...

Légères différences au niveau du contenu manifeste, nombreux points de
rencontre au niveau du contenu latent, mais absence d'une caractéristique
importante dans le rêve de Philomène : on n'y retrouve pas la marque d'une
intervention du Surmoi, le «je suis gênée. Tout le monde me regarde».
Et pourtant, cette marque devrait y être, au moins théoriquement. D'autant
plus qu'elle s'exprime d'une manière obsédante à propos de la masturba-
tion de Ti-Jean comme nous le constaterons dans le développement intitulé
«Surmoi et Stick-o-mani[e]pulation». Tous ces personnages n'étant finale-
ment qu'une émanation de l'imaginaire de l'auteur ou qu'une certaine réa-
lité filtrée dans sa subjectivité, «je m'emparais de la réalité et je la donnais
[...] telle que je la ressentais moi» (Renaud), à Philomène devrait être attri-
bué le même sentiment de culpabilité qu'à Ti-Jean15. Théoriquement et pra-
tiquement, il existerait dans ce passage, dans ce «rêve», un non-dit à
retracer dans un ailleurs du texte et, selon le mécanisme du déplacement,
dit explicitement mais peut-être à propos d'autres choses. À titre d'hypothè-
se et sans prétendre à une certitude absolue, à titre aussi d'exercice péda-
gogique et méthodologique applicable dans d'autres situations16, vérifions
dans le texte :

[...] [Philomène a peur de mal parler] [...]
La jeune femme jette de temps à autre un regard à Philomène. [...]
Philomène était contrariée. Elle est maintenant mal à l'aise. La jeune
femme lui jette de temps à autre un regard trop tendre. C'est pas nor-
mal, ça, pense Philomène.



[La jeune femme] regarde Philomène avec insistance [...]
De la main gauche, la jeune femme joue dans les mèches mouillées
de Philomène. Et Philomène ne sent aucune répulsion. Elle se sent
même assez bien. Mais elle voudrait pas que les passants la voient,
la regardent, que quelqu'un la reconnaisse. [P. 17 à 19. C'est moi qui
souligne.]

Les lèvres minces ont touché les siennes...
Philomène a soudainement pensé à Ti-Jean qui l'attend et qui va lui
faire un spîtche, aux gens qui passent sur le trottoir, pressés, oui,
mais qui peuvent la voir quand même, et les autos qui dépassent la
volk's... Elle a reculé. [...] Elle a couru sur la rue Bernard. Personne
m'a vue, j'espère... [P. 22. Même remarque.]

Pour Philomène, il s'agit de ne pas perdre la face. [P. 25. Même re-
marque.]

Ti-Jean l'observe et Philomène ne le voit pas, mais se sent observée
et elle est pâle...
[...] Philomène avait déjà dit à Ti-Jean qu'un homme à grosses lunet-
tes épaisses l'avait suivie pendant deux mois sur la rue. [...] Un jour
elle l'avait vu de proche cette espèce de cave, on ne pouvait pas voir
ses yeux... a cause des lunettes...

Puis c'est un sexe qui apparaît [...] Le sexe retrousse la jupe foncée
de Philomène [...] Le sexe sait ce qu'il veut, où il va, on dirait qu'il
a des yeux [...]
[...] Les cuisses de Philomène se mouillent de jus rouge, puis c'est
le corps qui rougit et le visage trop pâle devient rouge... Ti-Jean
voit tout et Philomène se sent observée... Elle a honte et elle rougit,
rougit... [P. 37 à 39. Même remarque.]

Philomène se sent un peu mal à l'aise de ne pas savoir quoi dire
en présence de cette fille instruite et distinguée... Philomène a tourné
son regard vers la fenêtre. La fenêtre est ouverte, pour laisser péné-
trer l'air, mais les persiennes brunes sont refermées, elle ne voit pas
la façade des maisons de l'autre côté de la rue...
[P. 45. Même remarque.]

Dans tous ces passages, insistance sur la «gêne», sur le «regard» inquisi-
teur et réprobateur : sentiment de culpabilité attribué à Philomène. Même
dans la dernière phrase citée, si Philomène «ne voit pas la façade des mai-
sons de l'autre côté de la rue» cela la rassure surtout de ce qu'e//e ne
peut être vue de cette façade! Jeu d'autruche bien connu, se fermer les
yeux pour ne pas être regardé, ne pas voir pour ne pas être vu...17 De tout
ce qui précède, j'explicite les critères de repérage des éléments possible-
ment inconscients (donc, objet propre de l'analyse psychanalytique) et de
validité des interprétations : l'ensemble du contexte (comme substitut des
associations d'un psychanalysant), la complémentarité symbolique («cinq/
boîte»), la double version auto-interprétante (la rencontre du symbole et
de la métaphore dans le même texte), l'origine unique et unifiante des
associations «libres» (l'auteur lui-même derrière/dans chacun des person-
nages). Après cette longue démonstration sur l'enchaînement de quelques
macro-séquences, je laisse au lecteur intéressé de continuer lui-même



vuix ci images

l'exercice et de conclure : il s'étonnera peut-être lui-même de la cohéren-
ce interne du texte.

Troisième mention explicite de la masturbation :

Dans le coin, près de la porte, ça hurle, ça bêle. C'est l'artiste, le
gars qui est journaliste, le déviargeur au long cours qui se crosse
en dessous de la table. Le sculpteur qui lui vide son verre sur la
poche. L'Art. [P. 50. C'est moi qui souligne.]

Quelques lignes plus bas, «Bouboule fait un faux pas. Sa main glisse vers
le bas-ventre de la femme.» (Ibid.)

Quatrième mention :

Ti-Jean méprise avec hargne les gens autour de lui [...] Ils n'ont pas
comme lui, une idée qui les mène, une bonne obsession, compacte,
palpable... Ils n'ont pas de passion... [...]
Gagne de crosseurs!
Ils dissertent, ils s'amusent.
[P. 58-59. C'est moi qui souligne et qui ajoute les caractères gras.]

Opposition, pour Ti-Jean, de la masturbation physique et de la masturba-
tion intellectuelle, de la bonne obsession et de la dissertation, de la pas-
sion et de la métaphysique, du palpable et de l'impalpable :

II a tout simplement parfois envie de se tranquilliser un peu et de voir
les autres faire de même. Quand il est tanné, c'est dans ces moments-
là qu'il pense à la même chose que tout le monde : au bonheur. Mais
ça lui passe. Comme à tout le monde. On oublie vite une chose
impalpable. On n'a pas, tous, les loisirs nécessaires pour nager en
pleine métaphysique. [P. 29. — Même remarque.]

Palpable: du latin palpo, «tâter/toucher/caresser/flatter». Qu'on se rap-
pelle ce que j'ai dit du sens ultime de la masturbation maniaque de Ti-
Jean, «une pression de la paume pour exister». Y a-t-il si grande diffé-
rence entre Ti-Jean et «tout le monde»? Collocation réitérée de Ti-Jean et
«les gens», comme ici, comme à la page 22 («Philomène a soudainement
pensé à Ti-Jean qui l'attend et qui va lui faire un spîtche, aux gens qui
passent...»). Ils s'amusent: qu'on se rappelle aussi ce que cela signifie
au niveau de l'inconscient18.

Cinquième et dernière mention explicite de la masturbation dans «le
Cassé » :

[.v] À l'école, le maître y nous en parlait de militer... Lui y'était dans
l'Église militante... [...] On se fiait à l'évangile, [...] on faisait comme
Jésus-Christ disait de faire, on s'crossait pas [...]

J'me sus tanné en calvaire. J'ai colissé ça là. [...] J'ai dit à Jésus-
Christ d'manger d'Ia marde longue de même pis j'ai commencé à
m'crosser en pensant à Marie-Madeleine... [...]

Était comme Marylin Monroe, Marie-Madeleine19 [...] [P. 74-75. C'est
moi qui souligne.]

Voilà...



Considéré isolément, chacun des éléments de la vérification de l'hy-
pothèse de départ risque de paraître assez léger en lui-même; ce qui pèse
véritablement, c'est l'accumulation convergente des données du texte, leur
réunion brin par brin dans des faisceaux homogènes.

Il appartiendrait maintenant à l'histoire littéraire de retracer l'origine,
révolution et le traitement de ce thème tabou de la masturbation dans notre
littérature20. Tel qu'il se présente dans «le Cassé», ce thème constitue une
transgression des canons littéraires québécois et des valeurs religieuses
québécoises de l'époque, 1964. Il y a là un type de subversion littéraire
et sociale dont la portée reste à évaluer. C'est la marque de l'affaiblisse-
ment de la répression de tout ce qui, de près ou de loin, touche au sexuel,
répression qui avait entraîné dans une partie de la population du Québec
un refoulement excessif et généralisé non seulement de la curiosité
sexuelle (ce qui va de soi) mais encore de tout ce qui en dérive par dé-
placement et sublimation (ce qui ne va pas de soi) dont, en particulier, la
curiosité intellectuelle sous toutes les formes et dans tous les domaines :
théologique, philosophique, scientifique, social, politique évidemment, et
même artistique. L'époque n'est pas si lointaine où, à Montréal, avait été
décrété l'ultime critère de la censure, «tout ce qui bouge est indécent»,
et où il était mal vu de bouger, autant de la tête et des idées que des
seins et du bassin. Quinze ans ont passé depuis 1964 et bien des choses
ont changé de l'extérieur. Mais de l'intérieur, dans le substrat affectif, dans
le Surmoi du groupe, dans ce qui se perpétue et se reproduit culturelle-
ment au niveau de la censure inconsciente? Deux indications à propos du
«Cassé». L'indignation des notables de Tracy à la mise au programme de
cette nouvelle, «entre les mains des enfants de CÉGEP» (p. 188, c'est
moi qui ajoute les caractères gras et qui souligne le mot «enfants»):
mais il y a longtemps de cela, c'était en 1971! À l'occasion d'un cours
sur l'approche psychanalytique du phénomène littéraire, j'avais choisi de
préparer tranquillement, indirectement, les esprits des enfants d'UNIVERSI-
TÉ — où situer les limites du ridicule ? — en interprétant un dessin (du genre
«draw-a-person test») qui traitait symboliquement du thème de la mastur-
bation (les mains et le cinq); indignation suprême, tollé général, je ne sais
comment je m'en serais sorti n'eût été du secours inattendu d'un des plus
indignés qui, dans une incommensurable naïveté, affirma ceci : «À sup-
poser que ce que vous dites soit vrai, que la main et le cinq réfèrent en
tant que symboles à la masturbation, ça ne peut pas s'appliquer aux fem-
mes.» Double ironie du sort, d'une part, ce dessin avait été exécuté par
une femme; d'autre part, ce sont les étudiantes qui détournèrent de ma per-
sonne l'agressivité de la classe pour la reporter sur ce pauvre naïf en le
fustigeant d'un regard méprisant et en s'écriant d'un commun accord :
«Comment penses-tu que les femmes se masturbent, avec leurs oreil-
les?» Mais il n'y a pas longtemps de cela, c'était en 1978! Indignation,
réaction émotive et souvent irrationnelle. Savaient-ils seulement pour-
quoi, de quoi, ils s'indignaient les notables de 1971 et les étudiants de
1978? Parmi ces derniers, il s'en trouvait certains pour être en lutte contre
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«les appareils de reproduction de l'idéologie dominante»; se rendaient-ils
compte, eux qui contestent si facilement l'existence de l'Inconscient, qu'ils
reproduisaient eux-mêmes et inconsciemment les effets réprimés et refou-
lés d'une idéologie «dominante»? Conclusions: sourire (ou pleurer?) et
promouvoir l'Inconscient au rang des «appareils reproducteurs», à la place
d'honneur attribuable au plus efficace, au plus insidieux, donc au plus
dangereux de tous; laisser aux authentiques créateurs leur plus entière li-
berté pour leur permettre de remplir pleinement un rôle socio-culturel in-
dispensable, celui de la transgression et de la subversion de normes et
de valeurs usées21.

(À SUIVRE)

Henri-Paul Jacques,
Université du Québec à Montréal

La première tranche de cet essai a été publiée dans la précédente livraison
de Voix et images, vol. IV, n° 1. — Les passages cités, sans autres référen-
ces que la pagination, seront extraits de la dernière édition du «Cassé»:
Jacques Renaud, le Cassé et autres nouvelles, suivi de le Journal du CASSÉ
(1964), Montréal, Éditions Parti pris, 1977 (3e édition revue et augmentée).
L'inconscient trouve toujours, dans une langue ou l'autre et souvent dans
plusieurs langues non apparentées à leurs origines, les coïncidences séman-
tiques nécessaires à l'expression de ses «vérités» les plus fondamentales. Ain-
si, le mot verge («baguette/membre viril») reproduit exactement le double
sens de son «etymon» latin virga ; de même, en anglais, le même double sens
des mots yard et rod (également dans son «etymon» germanique Rute), etc.
Si ces coïncidences sémantiques se créent partout de cette manière, cela est
dû, d'une part, au phénomène de l'«analogon»/«tertium comparationis«/fac-
teur commun; d'autre part, à la rencontre des deux codes (celui de l'incon-
scient et celui du conscient). Il ne faut jamais oublier cette caractéristique
essentielle du symbole, tel que défini en psychanalyse freudienne : il n'y a sym-
bole que si le sens sexuel du mot utilisé par le sujet est totalement incon-
scient, autrement il s'agit d'une simple «métaphore» (pour préciser un point
de méthode, notons que c'est par comparaison à ce type de métaphores
sexuelles qu'il est le plus facile d'établir le sens sexuel inconscient d'un sym-
bole). Pour ces coïncidences particulières, voir: A. Ernout et A. Meillet, Dic-
tionnaire étymologique de la langue latine (1932), Paris, Klincksieck, 1959
(4e édition revue, corrigée et augmentée), s.v. virga ; Theodore Thass-Thiene-
mann, The Interpretation of Language, Volume II : Understanding the Uncons-
cious Meaning of Language (1968), New York, Jason Aronson, 1973, p. 101.
Pour le problème général de ce type de coïncidences, voir : S. Freud, l'Inter-
prétation des rêves (1900), Paris, P.U.F., 1973, p. 302 («Ce qui est lié symbo-
liquement fut vraisemblablement lié autrefois par une identité conceptuelle et
linguistique. Le rapport symbolique paraît être un reste et une marque d'iden-
tité ancienne. On peut remarquer à ce propos que dans toute une série de cas
la communauté de symbole va bien au-delà de la communauté linguistique») ;
du même auteur, Introduction à la psychanalyse (1916), Paris, Payot («pbp»
n° 6), 1974, p. 84 («Le langage, qui ne doit rien au hasard, mais constitue
pour ainsi dire la cristallisation des connaissances accumulées, le langage



[...] qu'on ne doit cependant pas utiliser sans précautions») et tout le chapi-
tre 10 sur «le Symbolisme dans le rêve»; Henri-Paul Jacques, Mythologie et
psychanalyse: le Châtiment des Danaïdes, Montréal, Leméac, 1969, où je
traite longuement de ce sujet, p. 37, note 39 et passim.

3. C'est en faisant du pouce (un des «doigts» de la main) que «Philomène a
déjà perdu ben du temps pis sa cerise» (p. 16). Avant, elle était «vierge»,
en latin virgo («jeune fille ou jeune femme qui n'a pas encore connu l'hom-
me»). «Vierge/verge» et virgo/virga; virgo, c'est-à-dire «qui n'a pas encore
connu la virga », «homme» se disant d'ailleurs vir en latin tout comme l'«hom-
mâtre», la femme hommasse, se dit virago dans la même langue. Je revien-
drai sur les rapports de l'inconscient et de l'étymologie (objectivement vraie
ou fausse, ce qui n'a aucune importance pour l'inconscient); pour ceux qui
voudraient approfondir ces fantasmes universels, ce que j'appelle les uni-
versaux de l'imaginaire, autour du monde végétal, «bâton/cerise», je les ren-
voie à Thass-Thienemann, op. cit., p. 100-103, «Tree and Man».

4. Je donne au mot collocation son sens étymologique latin, «réunion en un
même lieu d'éléments différents». Cette étiquette décrit autre chose que la
simple juxtaposition. Dans un passage du «Cassé» : «Les filles. Et plus loin
encore, plus loin, jusqu'à Percé. Les Gaspésiennes [...]». (p. 14), il y a juxtapo-
sition de «Percé/Gaspésiennes» mais collocation des trois éléments «filles
[...]/Percé/Gaspésiennes» : la juxtaposition est une collocation immédiate qui
exclut toute séparation ou écart entre deux éléments. On constatera l'utilité
de cette distinction dans la suite de cette analyse, en particulier lorsqu'il sera
question de générativité verbale et textuelle.

5. «Y s'contentent de la main», expression éminemment ambiguë à entendre
analytiquement dans les deux sens du mot, c'est-à-dire par décomposition
de l'ensemble en chacune de ses unités et «psychanalytiquement» par une
écoute littérale/dé-métaphorisante : (a) «ils n'en exigent/demandent pas
plus» dont le sens est obvie mais usé, secondaire, figuré; (b) «ils reçoivent
leur contentement/ils se font [faire] plaisir»; (c) «de», i.e. «a l'aide de/grâce
à»; (d) «la» réfère à la main de Philomène mais aussi au sujet grammatical
comme dans la forme pronominale absolue à l'infinitif, «se contenter [soi-
même] de la main». C'est exactement ce qu'exprime, et sans aucune ambi-
guïté cette fois, un très joli poème en prose qui présente un grand nombre
de parallèles étonnants avec «le Cassé» :

«J'ai deux maudits grands bras, des bras longs comme des pissettes
de beu. C'est à cause de cela que mon père m'a surnommé la pieuvre.
Il a raison. Je suis une vraie pieuvre. Quand je mets la main sur quel-
que chose, il n'y a rien ni personne pour me l'enlever. [...] Comme la
pieuvre, j'éjecte du liquide. J'ai toujours éjecté. C'est ma façon de pro-
duire. [...] Mais elle [mère], elle a accepté cet homme, elle a pris plai-
sir à faire l'amour avec lui ; elle l'a caressé, elle m'a fait avec cet homme.
Je la méprise. Depuis que j'ai compris ça, je me contente tout seul.
Jamais je ne ferai d'enfants avec une femme. »
[Guy Godin, IOM, Trois-RIvières, Éditions des Forges, 1971, p. 17-18.
C'est moi qui ajoute les caractères gras dans la citation.]

Les mêmes mots et les mêmes fantasmes que dans «le Cassé», y compris
le fantasme d'engendrement par la masturbation, sans la femme (voir la
première tranche de cet essai), et jusqu'au mot «éjecter» apparenté à «éja-
culer» par l'identité de leur etymon latin (jacio, «lancer») : [Philomène] a saisi
la poignée de la portière de l'auto à deux mains. Elle s'est éjectée de la volk's»
(p. 22). Dans ce contexte de masturbation, et comme par hasard encore, Go-
din utilise lui aussi le chiffre privilégié cinq : «Un homme avec lequel elle avait
fait cinq enfants par-dessus le marché.» (p. 24-25). La séquence est remar-
quable, «caresser cet homme/(se contenter tout seul)/ faire cinq enfants».

6. L'énorme difficulté avec le «symbole», c'est celle des critères que la pratique
(clinique) de la psychanalyse n'a jamais explicités, pas plus pour les profanes
que pour les spécialistes, sauf pour dire que l'analysant se trouve incapable



de produire des associations personnelles à partir d'un élément symbolique.
C'est pour cette raison que je répète constamment que «tout n'est pas sym-
bole et il faut sans cesse et toujours rappeler la plaisanterie traditionnelle chez
les psychanalystes :

L'avion est un symbole sexuel, mais qui sert aussi à voler de Vienne à
Munich.
L'avion est un symbole sexuel, mais qui sert aussi à voler de Vienne à
Munich.
L'AVION EST UN SYMBOLE SEXUEL, MAIS QUI SERT AUSSI À VOLER
DE VIENNE À MUNICH». [Voir la première tranche de cet essai.]

Voilà pourquoi j'insiste sur ce critère du «contexte sexuel» dans l'application
de la psychanalyse et de l'interprétation symbolique à la littérature. Tout réci-
pient PEUT être un symbole de la femme et de ses organes génito-sexuels
en raison de Yanalogon, mais personne au monde ne me fera avaler cette énor-
mité d'une interprétation «symbolique» de la fable de «Perrette et le pot au
lait» : La Fontaine a désexualisé le contexte du pot alors que dans le texte-
tuteur (récits indiens datant de 500 de notre ère) le pot y est évidemment un
symbole dans un contexte explicitement sexuel (voir le Châtiment des Danaï-
des, p. 101-102).

7. S. Freud, l'Interprétation des rêves, p. 333 (voir également p. 229); on pourra
comparer avec ce qui est dit dans son article «Sur les souvenirs-écrans»
(1899) à la page 129 dans Névrose, psychose et perversion, Paris, P.U.F., 1973,
p. 113-132.

8. Voir Ernout-Meillet, op. cit., s.v., et Thass-Thienemann, op. cit., p. 52. Quand
Freud écrit «je ne saurais dire d'où viennent ces expressions, quelle image
est au fond», il en oublie lui-même sa psychanalyse : l'effet observable de l'in-
conscient pourrait-il jamais être autre chose qu'une «formation de compro-
mis» qui véhicule simultanément, d'une manière indissociable, l'effet combiné
de la pulsion et de la défense (Ça+Moi)? À partir uniquement de l'analyse des
fantasmes exprimés dans le matériel linguistique, Thass-Thienemann arrive à
cette conclusion sur ce qui est resté énigmatique pour Freud en 1900 :

The discovery of the autoerotic secrets of the self coincides with the time
of sex recognition ; these two moments, therefore, are closely associated
with one another. The feeling of anxiety and guilt which pervades the
one permeates the other too. The frustration inherent in sex in all higher
culture enters the infant at an early age. In a more explicit expression :
Masturbation and sex recognition are both Inherently associated with
castration fantasies, {op. cit., p. 68-68.)

Je ne traduirai que la phrase essentielle, celle que l'auteur a lui-même souli-
gnée : «La masturbation et la reconnaissance des différences sexuelles sont
intimement associées à des fantasmes de castration. » Nous en aurons une
manifestation concrète dans «le Cassé» quand j'aborderai la se[x]ction (autre
preuve sémantique de ce qui est ici affirmé, «sexe» et «sectionner» dérivant
du même etymon latin seco, «couper») que j'ai intitulée «le Surmoi et la stick-
o-mani[e]pulation».

9. Marc Cholodenko, le Roi des fées (1974), Paris, U.G.E., «10/18», n° 1166,
1977, p. 83-84. — Cette citation me permet d'attirer l'attention sur un phéno-
mène curieux et extrêmement fréquent : «ma main/maintenant/tint/comme on
tient une main» où les formes «tint/tient» appartiennent au même paradigme
que «tenant»; in masturbationis situ, décomposition de l'ensemble «main-
tenant» qui signifie «tenir de la main» dans le code de l'inconscient, et réuti-
lisation des deux éléments par collocation. Aux incrédules dont cette remar-
que choquerait la logique consciente je recommande de constater le fonction-
nement de ce phénomène dans les trois textes cités («le Cassé», IOM, le Roi
des fées) en dressant une liste écrite des nombreuses occurrences: leur
incrédulité et leur surprise n'en seront que plus grandes! Ils pourront trouver
une ébauche d'explication de ce «maintenant» dans Thass-Thienemann (op.
cit., p. 64) ainsi que de ma glose sur «une pression de la paume pour exis-
ter» (dans la première tranche de cet essai) : Cholodenko utilise aussi le même



mot «paume» dans un même contexte. Ce n'est pas par hasard que j'ai parlé
de la «masturbation maniaque» deTi-Jean et de «stick-o-mani[e]pulation» (où
doivent se lire les mots «manie» et «manipulation», celui-ci étant formé dans
sa première partie de l'«etymon» latin manus/«main») : l'idée obsédante de la
main se manifeste dans le texte jusque dans le choix de mots homophones
et de mots véritablement ou faussement dérivés de MAN-us, comme dans
«manœuvre», «manufacture» (fabrication à la main), «maniaque» (dont l'élé-
ment man- n'a de rapport que phonique avec man-us), etc. Qu'il me suffise,
sans plus, de mentionner l'existence de ce phénomène dont une analyse
plus poussée m'entraînerait trop loin.

10. Ghislain Lapointe, les Mamelles de ma grand-mère — Les Mamelles de mon
grand-frère, Ville Saint-Laurent, Éditions québécoises, 1974, p. 53. J'ai utilisé
le mot «poli» (entre guillemets) pour rappeler une autre expression égale-
ment relevée par Lapointe, «se polir le shaft», et le «frottement» que j'ai
glosé dans la première tranche de cet essai : le «polissage» s'obtient toujours
par «frottement». Cohérence de la langue et de l'inconscient. Je saisis l'occa-
sion que me donne cette citation pour illustrer encore une fois le phénomène
de la juxtaposition «innocente» de toutes sortes d'expressions toutes faites
et de clichés usés : «Se gauler. Cela vient [...]», évidemment!

11. S. Freud, l'Interprétation des rêves, p. 304; également dans Introduction à
la psychanalyse, p. 146 et p. 141.

12. En effet, pour Freud, «l'essence du rapport symbolique consiste dans une
comparaison» et pour justifier un symbole, il faut «chercher le facteur com-
mun, le tertium comparationis de la comparaison présumée». (Ibid., p. 137.)

13. Ces remarques sont, à quelques modifications près, extraites de le Châti-
ment des Danaïdes, p. 80-81 et 107-108.

14. «L'opposition droite/gauche s'avère équivaloir à bien/mal dans presque toutes
nos langues» : Theodore Thass-Thienemann, The Interpretation of Language,
Volume 1 : Understanding the Symbolic Meaning of Language (1968), New
York, Jason Aronson, 1973, p. 267 (la démonstration détaillée en est donnée
p. 266-271 ; ainsi que dans son Volume II déjà cité, p. 85-86 et 200). La même
conception s'est également cristallisée dans les superstitions et dictons de la
plupart des nations (par ex. : Albert K. Weinberg, «The Psychological Analysis
of Superstition », The Psychoanalytic Review, vol. 7,1920, p. 31-42) et se retrou-
ve dans la symbolique onirique et générale : «La gauche peut signifier l'inces-
te, l'homosexualité, la perversion, alors que la droite signifie le mariage, etc.»,
selon Wilhelm Stekel, The Language of Dreams (1911), Boston, Richard G.
Badger, 1922, p. 213 (exemples à l'appui, p. 213-226). Pour une étude plus
récente et qui fait appel aux recherches neurologiques, voir Jeannine Herron,
«Les gauchers ont-ils un cerveau différent?», Psychologie, n° 77, juin 1976,
p. 25-28.
Ainsi, à analyser chacun des éléments de cette série située dans un contexte
d'allusions à la masturbation, on obtient ceci : «main-gauche-mèches mouil-
lées-minou mouillé». Les «mèches» et le «minou» sont liés entre eux par
deux facteurs communs dans le texte, «poils» et «mouillées/mouillé». Quant
au «minou», le sens métaphorique grivois est bien connu, «chat/chatte/
chaton/pussycaf/etc. » Cette coïncidence linguistique (français/anglais) qui
mime la coïncidence métaphore/symbole (conscient/inconscient) est loin
d'être isolée; un seul exemple parmi bien d'autres :

Quand l'homme blanc s'établit dans les îles de la Nouvelle-Zélande
[...] il apporta avec lui le chat domestique européen. Avant son arrivée,
les aborigènes maoris n'avaient jamais eu connaissance de l'existence
du chat. Ils devaient donc lui trouver un nom et ils choisirent le mot
tori ou fore. Or ce mot existait déjà dans la langue des Maoris : tore
désignait les organes génito-sexuels féminins, [...et] kiritore les petites
lèvres.
(Sidney J. Baker, «Language and Dreams», The International Journal
of Psycho-Analysis, vol. 31, 1950, p. 171-178 : p .171 pour la citation.)



Comme pour la «boîte», le «minou» se retrouve ailleurs dans le texte:
«... Mémène, viens ma Mémène, viens mon p'tit minou, viens.» (p. 54). Celui
qui n'a pas l'habitude des voi[es]x d'expression de l'inconscient manifestera
d'énormes réticences aux mises en rapport de ces «morceaux» de texte, d'où
la nécessité de répéter les critères de repérage et d'interprétation : le con-
texte explicitement sexuel, la singularité de la comparaison, le lien par les
facteurs communs, l'importance considérable de l'automobile dans l'ima-
ginaire de l'auteur. On se rendra vite compte de cette importance à relever
et comparer tous les passages qui se rapportent à l'automobile dans «le Cas-
sé»; la superposition des trois passages suivants suffira : «L'automobile, mon
vieux, l'automobile, c'est ça l'amour» (p. 53)/«des pneus qui font un bruit de
langue sur l'asphalte, un son de bouche mouillée ininterrompu» (p. 14)/«la
volk's secoue ses pneus comme un minou mouille ses poils» (p. 19). L'auto-
mobile réfère à l'animé, au corps humain, à l'amour! Indépendamment de l'in-
terprétation sexuelle donnée jusqu'ici à de tels éléments du texte, je fais la
gageure que l'automobile a représenté dans l'enfance de Ti-Jean/Renaud un
irremplaçable et terrible «objet transitionnel» (Winnicott, voir s.v. dans le Voca-
bulaire de la psychanalyse) :

Les totos. Les bébés. Ça se ressemble. C'est comme ça qu'on appelait
ça, quand j'étais petit, des totos. Je les faisais rouler sur les dessins
du tapis. [...]
C'est drôle comme les criards des totos ça me fait penser à des cris
de bébés. [P. 76, cf. également p. 72.]

J'espère pouvoir revenir plus en détails sur ce sujet qui constitue un des liens
essentiels de la cohérence interne du «Cassé».

15. Il arrive souvent que, par décomposition (mécanisme inverse de la condensa-
tion), les personnages d'un rêve représentent des aspects différents de la per-
sonnalité du rêveur, de ses désirs, de sa propre censure surmoiïque; je pense
à tel film de Belmondo (dont j'oublie le titre) où, dans un cauchemar, Bel-
mondo jouait tous les rôles, juge, accusé, avocat de la Couronne et avocat
de la défense, témoins à charge et à décharge, policiers, greffier, etc. Mutatis
mutandis, le même phénomène ne peut pas ne pas jouer à l'occasion dans
les projections littéraires d'un écrivain. Si ce phénomène s'applique ici, il fau-
drait en conclure à des déplacements et à des dédoublements de personna-
ges pour la masturbation (Bouboule/Philomène/Ti-Jean/...) et à une pos-
sibilité de transposition littéraire pour l'épisode homosexuel féminin (Philo-
mène/Berthe)...

16. Ce type de déplacement est fréquent, j'en ai relevé un autre cas plus haut:
«Mais Bouboule a l'habitude. [...] Et Bouboule bandé s'est crosse.» (p. 25).
Un autre exemple difficilement contestable tiré d'Anne Hébert, «le Torrent»
(1945), p. 9-46, in le Torrent, Montréal, Éditions H.M.H., 1976. Dans son désir
de contempler une face humaine, François le bâtard est allé se poster au bord
de la grand'route et il y rencontre un ivrogne mais sa mère survient bientôt :

L'homme, surpris, se leva péniblement. Il semblait fasciné par ma mère
autant que je l'étais. [...]
[...] L'homme parlait à ma mère. // paraissait la connaître. Il disait de
sa voix traînante :
— Si c'est pas la belle Claudine!... Te retrouver ici\... T'as quitté le vil-
lage à cause du petit, hein? [P. 14 — C'est moi qui souligne.]

Les phrases soulignées constituent en elles-mêmes un indice; mais la confir-
mation de l'indice se trouve un peu plus haut, par déplacement, dans la des-
cription de l'approche de Claudine: «Dans sa main elle tenait la maîtresse
branche qui servait à faire rentrer les vaches.» (Ibid.) La présence de cet
adjectif est absolument bizarre; bien sûr, la grande Claudine a besoin d'un
bâton «pour frapper l'homme à la tête» (p. 15), mais c'est avec une «hart»
et non avec une «trique» (p. 15) qu'on fait rentrer les vaches! À travers un
cliché encore apparemment innocent, «aveu» involontaire du texte qui révèle
l'identité du père de François le bâtard.
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17. Ce rêve de Philomène et le cauchemar de Ti-Jean (partiellement analysé dans
la première tranche) miment d'une manière extraordinairement fidèle les rêves
et les cauchemars les plus authentiques, d'où la légitimité de les interpréter
comme tels. — Une indication du texte à l'appui de l'interprétation sexuelle
du rêve de Philomène et du cauchemar de Ti-Jean: «Ti-Jean s'est mis à
penser aux gens couchés, ceux qui dormaient et ceux qui ne dormaient pas.
Ceux qui rêvent après leurs pâmoisons de corps, poussés à bout de fatigue
comme les locomotives dans les pentes.» (p. 72). Sur ce sujet, les études tant
expérimentales que cliniques sont nombreuses et la critique littéraire peut y
prendre beaucoup (analogies entre la transposition onirique et la transposition
littéraire, traduction symbolique du texte «cru», etc.): Victor W. Eisenstein,
«Dreams following Intercourse», The Psychoanalytic Quarterly, vol. 18,
1949, p. 154-172; Charles Fisher, «Dreaming and Sexuality», p. 537-569in Psy-
choanalysis — A General Psychology : Essays in Honor of Heinz Hartmann,
edited by R. M. Loewenstein et al., New York, I.U.P. 1966; Lawrence Stross
& Howard Shevrin, «Hypnosis as a Method for Investigating Unconscious
Thought Process», Journal of the American Psychoanalytic Association,
vol. 17, 1969, p. 100-135, et la suite dans le vol. 18; etc.

18. Voir, dans la première tranche, la note 23.
19. Je relève ici une «curiosité» que je n'attribue pas au hasard: (a) J.-C,

«Jésus-Christ/Jean le Cassé»; (b) M. M., «Marie-Madeleine/Marylin Monroe/
MéMène». C'est à une «Madeleine» que Renaud a dédié En d'autres paysa-
ges, Montréal, Éditions Parti pris, 1970; s'y retrouve un personnage important
nommé «Marie» (ce qui donnerait «Marie-Madeleine»?); de même, comme
ici, un Bâtard nommé «Jean-Guy» (cf. «Ti-Jean») ainsi qu'un «Luc» (réver-
sion de «Ti Cul»). Nous y reviendrons à propos du phénomène de la pluri/
multiversion et plus particulièrement à propos des comparaisons intertextuel-
les internes.

20. Il nous faudrait un Foucault de l'histoire de la sexualité dans la littérature
québécoise. Sur le thème de la masturbation, voici quelques indications.
(a) Une timide allusion de Jean-Charles Harvey qui fait ainsi parler Dumont,

le poète-débauché :
Toi, Max, ta vie est trop propre pour que tu sois complet. Tu n'as pas
même eu l'opprobre du vice solitaire, car les femmes t'ont aimé avant de
te donner le temps de te consumer en désirs. Tu ne connais pas cette
souffrance. Et vous tous qui m'écoutez, pourquoi ces mines scanda-
lisées?
(Les Demi-civilisés (1934), Montréal, Les Éditions de l'homme, 1962,
p. 91.)

Cette référence au «vice solitaire» devrait tendre à activer dans l'incons-
cient du discours la référence à la «main» : il s'agit là d'une complémen-
tarité presque obligée dont l'existence théorique résulte d'une généralisa-
tion postulée par une multitude d'observations empiriques. À partir de ce
postulat et de celui de la primauté de l'image acoustique sur l'image
graphique (voir les notes 29 et 30 dans la première tranche), il faut tenter
d'éviter le piège de la graphie (transposition toujours artificielle et secon-
daire du phonique) et de repérer la «main» tout a côté du «vice solitaire».
Écouter le texte après l'avoir l u : «tu n'as pas même eu». Pousser à
l'extrême limite de ce qu'il permet d'entendre le principe de la primauté
du phonique et récrire autrement ce qui a été entendu, en respectant
intégralement l'image acoustique émise par le texte, «main mue». Phéno-
mène banal des évocations associatives complémentaires comme «mère/
père» :

Le visage de ma mère est beau pour rien. [...] Si on se laisse faire, ça
nous désespère.
(Réjean Ducharme, l'Avalée des avalés, Paris, Gallimard, 1966, p. 7.)



Avec plus d'évidence encore, comme dans ceci (de je ne sais plus que
surréaliste) qui est bien connu: «De deux choses, l'une; l'autre, c'est
le soleil.»
Soit, «l'une/l'autre» dans l'ordre du Se et «l'une- (lune)/soleil» dans
l'ordre du SA où il faut remplir une case vide, expliciter un non-écrit
(lune) entendu dans l'image acoustique dite par l'auteur.

(b) Une insistance assez prononcée sur ce thème dans Laurent Girouard,
la Ville inhumaine, Montréal, Éditions Parti pris, 1964. Thème traité d'une
façon extrêmement délicate et pénétrante, qui rejoint le sens de la
masturbation dans «le Cassé» (s'agripper à son sexe pour s'agripper à la
réalité et ne pas sombrer dans l'abîme de la psychose) : voir les pages
13, 75, 80, 85, 109, 159. Pour ces deux auteurs (Renaud et Girouard),
même éditeur, même année de publication de la nouvelle et du roman,
même cercle idéologique et littéraire («Parti pris»), rencontres nombreu-
ses entre les deux textes (intertextualité assez évidente).

(c) Mêmes remarques pour un autre auteur de «Parti pris», André Major,
la Chair de poule (1965), Montréal, Éditions Parti pris, 1973, p. 11, 62,
69-71-72, 85, 107.

(d) Réjean Ducharme dans l'Avalée des avalés, Paris, Gallimard, 1966 (comme
à la page 171, sous prétexte de faire rire) et dans le Nez qui voque,
Paris, Gallimard, 1967 («se hortenseturber»). Comme dans «le Cassé»,
importance des mains, des doigts, de la paume, du chiffre cinq, de la
guitare, etc.

(e) Jean-Jules Richard, Faites leur boire le fleuve, Montréal, Le Cercle du Livre
de France, 1970: voir p. 15, 37, 171, etc. L'ensemble associatif «cinq/
main (agressante ou caressante) » se trouvait déjà comme lien d'unification
des treize nouvelles publiées dans Ville rouge (1949), Montréal, Leméac,
1976.

(f) Quelques autres textes, au hasard des lectures : Emmanuel Cocke, Va voir
au ciel si j'y suis, Montréal, Éditions du Jour, 1971; Jean-Paul Filion,
Saint-André Avellin... le premier côté du monde, Montréal, Leméac,
1975; Marie-Claire Biais, Une saison dans la vie d'Emmanuel, Montréal,
Les Éditions Quinze, 1976.

21. Une mise en garde s'impose ici. Le but de ces remarques ne vise évidemment
pas à suggérer une apologie de la masturbation, mais bien (comme on le
constatera dans la suite) à analyser concrètement les conséquences d'une
idéologie pseudo-médicale relativement récente (200 ans?) au sujet de la
masturbation, idéologie qui n'a été reprise que tout à fait secondairement
par l'éducation religieuse.


