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«Faut voir ça» ou Liberté
dans la culture de masse

par Denis Saint-Jacques, Université Laval

Quand je suis passé, après une thèse sur Antonin Artaud et quelques
communications sur le «nouveau roman», à la littérature de masse, les
motifs qui m'y ont conduit étaient scientifiques certes, mais aussi et surtout
politiques. Je dirai de façon directe que j'en voyais assez se préoccuper de la
littérature des «happy few» et trop peu s'intéresser à celle que pratique le
plus grand nombre. Ainsi formant une équipe, nous sommes-nous consa-
crés d'abord à IXE-13 et aux autres romans québécois en fascicules, pour en
venir aujourd'hui au cas des best-sellers, à l'étude du livre à succès au
Québec. La visée politique qui oriente ces recherches commande aussi ce qui
suit.

Ce genre de démarche mène, quand on l'affiche publiquement dans des
lieux comme celui-ci*, à des incompréhensions, à des résistances, au scan-
dale même parfois. J'en prendrais pour preuve un colloque que Vincent
Nadeau, collaborateur de notre équipe, a organisé à l'ACFAS le 25 mai
1983 et qui visait à obtenir de la part d'agents représentatifs de l'institution
littéraire québécoise des réactions à propos d'un corpus varié d'oeuvres de
littérature en fascicules. Tour à tour, Joseph Bonenfant, Paul-André Bour-
que, André Brochu, Louis Caron, Gilles Marcotte, Elizabeth Vonarburg et
d'autres, sont venus opposer une fin de non recevoir polie mais sans réserve
à une production qui leur est apparue sans rapport avec la littérature telle
qu'ils l'entendent. Il restait à une sociolinguiste, Diane Vincent, de remar-
quer que ce refus mettait surtout en évidence leur inaptitude à comprendre
une forme culturelle qui ne leur était pas destinée. On ne trouva rien à lui
répondre.

Communication donnée au Congrès des sociétés savantes (APFUCC) à Vancouver en
juin 1983.
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C'est ainsi par exemple que se manifeste en littérature la «culture res-
treinte» comme ensemble des comportements valorisés par les intérêts du
groupe concerné. Les intellectuels, fussent-ils littéraires, ont d'abord et
avant tout des intérêts d'intellectuels. J'entends ici «intérêt» comme «cu-
riosité», mais aussi comme «recherche de son avantage», et en ce second
sens, le comportement de l'intellectuel a une importante détermination
politique, ainsi que le rappelait récemment Régis Debray dans le Scribe. En
quoi donc des gens qui s'enferment poliment dans leur littérature peuvent-
ils avoir des rapports au politique? C'est ce que je voudrais examiner ici
avec vous à propos d'un numéro de la revue Liberté intitulé «Faut voir ça».
Il s'agit de la livraison de mai-juin 1982 consacrée aux dix émissions les plus
populaires de la télévision au Québec à l'automne 1981.

Avant de commencer, je voudrais qu'on comprenne que je n'en veux
pas particulièrement au collectif qui anime cette revue. Si j'isole un moment
une de leurs productions, ce n'est surtout pas à cause de son caractère ex-
cessif ou exceptionnel, au contraire. Non, ce qui me frappe dans ce numéro
de revue, c'est bien plutôt qu'il expose une position tout à fait typique,
disons standard, d'intellectuels face à la culture de masse. Appelons les
choses par leur nom, c'est la réaction du scandale des bien-pensants, le geste
des grands prêtres qui se voilent la face d'horreur. Et, c'est aussi le moment
de la plus grande franchise politique. S'il est en cet atelier question
d'engagement en littérature, nous verrons que les dix courts textes qui com-
posent l'essentiel de ce numéro de Liberté peuvent être très éclairants pour
nos débats. Mais dans le souci de ne pas monter en épingle un événement
qu'on pourrait vouloir prendre pour un écart de parcours, j'ai très délibéré-
ment eu recours pour ce dont je vous parle maintenant à l'ensemble des
parutions de Liberté en 1982. Vous le verrez, le ton ne se dément pas.
L'engagement, le dégagement devrai-je dire en un premier temps, reste le
même partout.

Situons d'abord l'ensemble des textes qui fournissent le motif de cette
communication. Les membres du comité de rédaction de Liberté avaient
décidé de se pencher sur les émissions de télévision qui obtenaient les meil-
leures cotes aux sondages Neilson faits en septembre 1981 et de livrer leurs
réactions dans un ensemble dont je vous donne l'esprit en vous en lisant la
présentation :

Entre 18 heures et 22 heures, à TVA comme à
Radio-Canada, plus de quatre millions d'en-
fants, de femmes et d'hommes s'assoient de-
vant la lampe électronique. Que regardent-ils,
en masse? Des téléromans, c'est-à-dire des
feuilletons, c'est-à-dire des fictions qui pré-
tendent rendre compte de la réalité et du vécu.
Les directions des postes cherchent à attirer le
maximum de spectateurs pour satisfaire les
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publicitaires. Les dix émissions les plus popu-
laires sont alors choisies d'après des sondages
approximatifs, puisque Radio-Canada et TVA
ne diffusent pas sur le même territoire « exac-
tement». Nous avons donc, symétriquement,
répartit les choix en alternance, d'après les son-
dages Neilson de septembre 1981., compilés en
octobre et disponibles en novembre dernier.
Deux émissions américaines, huit de notre ter-
roir. Six mois plus tard les cotes d'écoute
auront changé, mais tout sera pareil.

Il faut savoir qu'un long métrage (Jaws par ex-
emple) battra chaque fois les cotes d'amour,.le
cinéma étant le seul système de représentation
qui évince le feuilleton, aucune émission
documentaire ou d'information ne pouvant
prétendre lutter contre eux.

Ah, comment dire ces dix émissions les plus
populaires?

Nous en avons fait un jeu. Les membres du
Comité de rédaction ont accepté de regarder
(certains pour la première fois, d'autres pour la
dernière) notre téléthéâtre national, et de parta-
ger leurs commentaires. Les émissions ont été
réparties plus ou moins par ordre alphabétique.

Ensuite, chacune des dix émissions (la Petite Maison dans la prairie,
Terre humaine, CHIPS, Du tac au tac, les Brillant, Chez Denise, Marisol, le
Clan Beaulieu, les Girouettes, Michel Jasmin) subit le sort que vous ima-
ginez déjà à la cadence moyenne de sept pages écrites très gros.

Je donne rapidement comme ça une liste d'adjectifs qui ponctuent ces
comptes rendus, si c'en est : «minable, servile, grossier, débile, résigné, sor-
dide, déprimant, trébuchant, effoiré, dégradant, méprisant, paresseux» et
j'en passe. J'ajoute à ceci trois citations représentatives :

« Que se passe-t-il dans ces téléromans ?»
Réponse: «Rien» (p. 66),
«La pauvreté dramatique de ce théâtre de l'insignifiance est
sidérante» (p. 68),
ou moins littérairement,
«ça vaut pas de la mar de» (p. 38).

Vous vous en seriez douté avant que je vous en parle, ils n'ont pas
beaucoup aimé. On peut même dire qu'/7s ont été très vertueusement cho-
qués. Et ils ont cru nécessaire de le faire savoir; chacun d'entre eux tour à
tour tient à nous informer que les émissions de télé à succès c'est mauvais.
Qu'on se le dise!
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On peut face à cette réaction se poser au moins une question : pourquoi
en parlent-ils s'ils n'aiment pas ça? pourquoi sortent-ils de leur enclos de
culture restreinte, si l'exposition à la culture de masse les blesse tant? ou, en
termes molièresques, que diable allaient-ils faire dans cette galère? Ce sont
des gens après tout qui prétendent : « ne rechercher ni le profit ni la notoriété
publique, ne viser qu'un nombre réduit de lecteurs et travailler dans une
liberté et une modestie absolues» (mars-avril, p. 106).

Et si, en décembre, je lis sous la signature de Robert Melançon: «Ici,
on sait mieux : l'écrivain doit oeuvrer à l'indépendance et contribuer à l'édi-
fication d'une culture nationale qui exprimera les valeurs propres à l'homo
quebecensis», ce n'est que dérision et explicite, car il continue: «Trêve de
ces platitudes» (p. 102); et en mars François Ricard le prolonge: «pour
notre nationalisme... ni «petite culture», ni «grande culture» mais
«culture» tout simplement» (p. 10). Position d'intellectuel bon teint, et
libéré, comme il sied aux membres d'un tel collectif : ce sont des gens, on le
voit, qui planent au-dessus des particularismes, ils trippent dans la
«Culture». N'est-ce pas là la patrie véritable des intellectuels?

Ils sont en bonne part universitaires, entre autres de l'UQAM, par ex-
emple, mais il faut voir avec quelle vigueur ils brocardent Voix et Images,
oui, une revue universitaire de l'UQAM. Je cite un exemple :

Tous ces résultats extrêmement utiles et
novateurs démontrent à l'envi l'efficacité de la
méthode critique, qui a toute la subtilité d'une
recette de Soeur Berthe : Introduction : définir
l'outillage conceptuel en résumant quelque sa-
vant ouvrage français ou américain ; développe-
ment : brasser à l'aide de cet outillage votre cor-
pus québécois, qu'il vous suffit de cueillir dans
quelque bibliographie; conclusion: montrer
par a + b comme le corpus cadre bien avec les
concepts, et ceux-ci avec celui-là. Dactylogra-
phier le tout, le poster à Voix et Images, et
acheminer votre demande de promotion au
directeur de votre Département (mars, p. 103).

Culture sans frontière donc, mais très réservée. N'en est pas qui veut? Vous
commencez à voir le mécanisme de ce trucage idéologique. Notre nationa-
lisme doit être celui d'une culture la plus large possible, mais qui soit en
droit d'exclure le plus largement possible. Si vous ne comprenez pas ce
paradoxe, tant pis ; les écrivains de Liberté, et ce ne sont pas les seuls, le vi-
vent, eux.
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Mais que viennent faire sur ce terrain miné les émissions de la télé-
vision? Un silence dédaigneux ne serait-il pas préférable? Pourquoi parler
de choses aussi triviales, à la fois aussi mauvaises et aussi nulles? C'est
Robert Melançon qui, dans un dialogue entre l'Abonné et lui, tente de nous
l'expliquer.

Abonné : Je vois que les intellectuels se penchent sur le peuple.

Melançon : Nous cherchons à comprendre la société qui est la nôtre. Si le
quart de la population de langue française écoute, un téléro-
man chaque semaine, c'est sûrement significatif (mai-juin,
p. 57-58). , . • ' • . . - ' . , .

Et vous allez voir que cette signification, si elle n'est pas «culturelle» et
comment le serait-elle ? est toute politique :

L'auteur du feuilleton que je me suis fait un devoir (on est
comme ça, à Liberté) de regarder avec conscience, prétend
avoir, elle aussi, une conscience sociale. Elle a raison. Je l'ap-
prouve, et sans aucune réticence. J'en fais l'éloge. Le travail
qu'elle fait est utile, car il maintient le voyeur assis, le con-
forte du plaisir des problèmes des autres, auxquels il ne peut
rien s'ils sont si petits. Il l'empêche de se porter à des extré-
mités horribles, comme la résistance passive et le boycott, ces
actions fatigantes qui vous flanqueraient le Québec à l'envers
en huit jours si on les utilisait. Il lui permet de gueuler contre
Trudeau mais de voter pourlui depuis des années; de s'éner-
ver contre la pollution mais d'avoir trois automobiles; de se
faire opérer le nez deux fois depuis que c'est gratuit, si on sait
s'y prendre; de maudire les Anglais mais d'exiger qu'on les
éduque en anglais ; de haïr les Français niais dé lire leurs jour-
naux, fumer leur cigarettes et s'hàbillèr Cardin. Bref, de se
conduire en être civilisé, que les pulsions animales n'attei-
gnent plus, depuis qu'il est assis devant la télévision.

C'est excellent. Quand on ignore, on ne fait pas de mal. Je
voudrais écrire un Éloge de l'ignorance. À défaut de temps
pour le faire, il me plaît que des écrivains plus courageux que
moi se dévouent pour, au moins, la maintenir en vie, et par-
fois même l'agrandir, (mai-juin, p. 12-13).

La thèse, je vais vous étonner, est que la télévision empêche la révolu-
tion du peuple. Voilà une trouvaille, et importante sans doute, un de ces
clichés sans lequel manifestement la «culture», celle de Liberté ne pourrait
avancer. Et que croyez-vous alors que fera noblement notre valeureux col-
lectif? Il attaquera la télévision dans les pages d'une revue qui n'est lue que
par d'autres intellectuels qui ne regardent pas les téléromans. Cela s'appelle
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prêcher les convertis, mais vous voyez l'autre issue à l'alternative: il
faudrait s'adresser à la masse elle-même. Publier dans Échos-Vedettes peut-
être ! Non, Liberté veut bien se préoccuper du sort du prolétariat et lui faire
voir son abêtissement télévisuel, mais pourvu que le prolétariat justement
n'en sache rien. Ce sont là les voies de la «culture», la vraie, la plus haute.

Certains d'entre vous pourraient penser méchamment que cela ne sert à
rien, que c'est un pelletage de nuages aussi vain que tout ce que Liberté
reproche aux universitaires de Voix et Images. Rassurez-vous, il n'en est
rien. Cela remplit l'importante mission de rappeler aux autres intellectuels
qui ne regardent pas la télévision que Liberté non plus ne la regarde pas et
que la «culture» continue à se faire seulement là où s'écrivent et se lisent les
livres du petit nombre. Vous pourriez continuer de penser méchamment
qu'il n'y a pas là de quoi fouetter un chat et qu'un geste pareil n'a aucune
portée politique. Entendez plutôt ces accents énergiques qui vous précisent
l'enjeu du débat :

Actuellement, les acteurs et les chanteurs s'em-
parent de plus en plus du «réel», c'est-à-dire de
l'imaginaire. Leur statut social se rapproche
progressivement d'une traduction «réelle» de
leur compétence à représenter l'imaginaire;
d'où le mépris des acteurs pour la pensée tra-
vaillée, lui-même le reflet du dédain inculqué
aux masses à l'égard de la pensée rationnelle,
malgré l'emprise chaque jour plus réelle du ra-
tionnel implacable de la technique. Tout se
passe comme si le monde du show-business
assumait le rôle traditionnel de l'intelligentsia
de droite : produire l'idéologie, choisir avec les
riches les têtes de l'État. Les Étatsuniens n'ont-
ils pas élu un président-acteur? Au Québec, les
acteurs et les chansonniers ont aussi assumé un
rôle exorbitant. Nos ministres aiment nos ar-
tistes, nos artistent aiment nos ministres. Ils
s'entendent bien, en l'absence de la pensée tra-
vaillée, voire à l'empêcher, (p. 46).

Vous commencez je suppose à comprendre la moralité de cette fable
qu'on pourrait intituler le Renard et les Raisins et que je vous résume, pour
la rendre claire, sous forme de propositions :

— Liberté s'octroie la responsabilité de définir et de guider la « culture » au
. Québec.

— Liberté découvre que cette culture est sans pouvoir face aux produc-
tions de masse et que ces productions de masse jouissent d'un inexpli-
cable crédit social.
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— Liberté se scandalise et exprime son mépris de cette fortune injustifiée.
— Liberté réserve aux intellectuels sa réaction et se garde de faire

connaître aux premiers intéressés, les téléspectateurs, les critiques qui
pourraient leur être utiles.

— Liberté revendique enfin le droit d'écrire en paix.

C'est peint à gros traits et on voudra y voir une mauvaise caricature.
Car après tout les positions de Liberté sur cette question sont assez large-
ment partagées. Vous croyez probablement aussi que la télévision que vous
ne regardez pas avilit ceux qui s'y adonnent. Mais alors que dites-vous de
ceux qui politiquement en abandonnent d'autres qui sont dans le danger? Si
les intellectuels ne se tournent pas vers les productions de masse pour com-
prendre plus exactement les besoins sociaux auxquels elles répondent, s'ils
ne tentent pas, advenant que cela leur soit possible d'y intervenir active-
ment, s'ils se contentent de se rassurer les uns les autres quant à leur vertu
réciproque, ne faudra-t-il pas les accuser de lâcheté politique? Ou alors
estimer que le peuple ne les intéresse vraiment pas, que leur «culture» en fin
de compte est affaire d'éliisme et que si leurs accents sont si enflammés
c'est tout simplement qu'ils défendent leur salade : la culture restreinte. Et
je crois pour conclure qu'il faut porter beaucoup d'attention à la réponse de
Robert Melançon quand son Abonné lui réplique, suite à l'échange tantôt
cité:

— Significatif de quoi au juste?
— Je n'en sais trop rien.

S'ils n'en savent rien, pourquoi faudrait-il les entendre? Avant de con-
damner les téléspectateurs, mieux vaut peut-être ne pas faire trop de cas de
la suffisance ignorante des beaux esprits de Liberté qui, s'il faut en croire les
tirages, doit ennuyer encore beaucoup plus de gens que la télévision. Une in-
tervention politique plus opportune ne chercherait-elle pas d'abord à com-
prendre pour ensuite transformer la culture de masse. Des littéraires en
sont-ils nécessairement incapables?


