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Suzanne Lamy: le féminin au risque de la
critique
par Sherry Simon, Université Concordia

Le féminisme est à la fois le dernier avatar du monde moderne et
le symptôme de ce que nous appellerons ici, faute d'un meilleur
terme, et à l'abri de son imprécision, le monde post-moderne. Il
appartient très précisément à la crise du moderne.

Françoise Collin

Les femmes n'écrivent pas du tout au même endroit que les
hommes. Quand elles n'écrivent pas dans le lieu du désir, elles
n'écrivent pas, elles sont dans le plagiat.

Marguerite Duras

La parution de d'elles en 1979, en pleine période exubérante du féminisme, a
donné naissance, au Québec, à ce que désormais on appellera la critique au
féminin. Débordant d'un lyrisme enlevant, faisant preuve autant d'acuité que
d'inventivité critique, d'elles proposait la jonction des mouvements intellectuels
qui avaient le plus marqué la littérature des années 70: la pensée critique française
(de Blanchot et de Barthes) et l'écriture des femmes. Rarement un si savant
dosage aura produit résultat aussi percutant.

Au cours des années qui ont suivi d'elles, et jusqu'en 1985, Suzanne Lamy
(S.L.) a consacré son abondant travail critique (essais, conférences, entretiens et
comptes rendus critiques) presque exclusivement à l'écriture des femmes. Avec de
plus en plus de finesse critique, avec une obstination exemplaire aussi, elle en
fera le lieu d'un questionnement au centre des enjeux de la modernité.

En effet, l'analyse qu'elle fait de l'écriture des femmes se trouve liée aux
problèmes critiques majeurs de la dernière décennie. Intervenant dans un contexte
qu'elle définit comme post-structuraliste, très fortement attirée par la puissance de
la lecture psychanalytique, S.L. se demandera à travers ses écrits si l'émergence
d'un sujet féminin ne constitue pas, pour les études littéraires comme pour la
théorie des discours en général, une interrogation capitale: l'articulation du sujet
dans le langage et la réintégration du réfèrent dans les théories textuelles; s'y
trouvent posées aussi les questions de pouvoir et d'autorité dans le langage et
dans les institutions. Comme chez Foucault, Blanchot et Barthes, le point de
départ de toute lecture et de toute critique deviendra pour S.L. la question «Qui
parle?».



Et ces questions s'élaborent au moyen d'un discours critique renouvelé.
Comme les Surréalistes, avec qui elle s'est d'abord confrontée aux mystères et
aux plaisirs de l'hermétisme, S.L. n'oubliera jamais la matérialité du langage —
ni celle des autres, ni la sienne. Il y a écriture donc, mais écriture qui relève d'un
discours critique. Si les essais de S.L. ressemblent de bien des façons à la
«fiction-théorie» qu'elle s'applique à décrire, ils s'en distinguent par leur volonté
de multiplier les points d'ancrage et les positions dénonciation. Se déploient
dans cette écriture à la fois le «je» du désir, le «nous» d'un mouvement social
collectif et le «on» de la culture savante. C'est par cette plurivocité et surtout par
le projet toujours renouvelé de définir l'écriture des femmes comme le lieu
moderne de la rencontre du social et du littéraire que S.L. a ouvert un nouvel
espace de discours.

D'abord l'écriture, au féminin

Le projet critique de S.L. prend sa source dans l'existence d'un nouvel objet
d'analyse qu'elle appellera, à l'instar des écrivaines françaises, l'écriture au
féminin. Les deux éléments de ce syntagme revêtent pour elle une égale
importance. Le premier était facile à définir: il suffisait de renvoyer aux écrits de
Roland Barthes; le second était nettement plus complexe. Chaque article, chaque
conférence, reprendra la question du féminin dans un introït précautionnaire:
d'abord une négation et ensuite une définition toute provisoire. Le féminin n'est
pas une essence, il est l'expression d'une conjoncture sociale et linguistique. Il
n'existe aucune nature de femme: De corps parlant, il n'y a pas (Quand je lis je
m'invente1, p. 12). Seulement les traces d'une culture millénaire et les effets de
l'éclosion subite et violente d'une volonté féminine. Le féminin est l'expression
d'expériences communes, d'un mode d'être dans la société, d'un désir commun
d'inscrire dans l'écriture un entretemps vécu avec une singulière acuité, un rapport
à l'écriture qui n'est pas étranger à la façon dont [les femmes] se perçoivent dans
la société, le besoin de rompre avec des formes [...] traditionnelles dont
l'adoption n'est jamais innocente (Quand, p. 32).

Si les présupposés théoriques du discours critique de S.L. restent
extrêmement stables, le ton et les lieux de ses analyses changeront quand même
quelque peu. Lié de très près à l'évolution des productions, très attentif à
l'actualité, ce discours sera inévitablement coloré par les changements du milieu.
C'est ainsi que d'elles (1979), le produit d'une époque de découverte, crée un
nouvel espace critique en explorant les interstices entre la parole et l'écriture.
Quand je lis je m'invente (1984) fait preuve d'un raffinement critique où se sont
atténuées quelque peu l'ardeur et la liberté du premier livre. Il s'attache davantage
aux liens entre l'écriture des femmes et la modernité québécoise, et interroge avec
insistance les conditions d'institutionnalisation et de réception des écrits de
femmes.

Les références tirées de Quand je Us je m'invente seront dorénavant indiquées
de la façon suivante: (Quand, p. ).



Dans son effort pour faire ressortir ce qui constituait à la fois la composante
socio-historique et la qualité collective de l'écriture au féminin, S.L. ne fait pas
souvent des lectures d'oeuvres particulières. Son objet habituel est un ensemble
de textes, dont elle essaie de dégager les traits communs. On trouve tout de
même quelques exceptions dans Féminité, subversion, écriture (1984) ainsi que
dans certaines communications comme une analyse de l'Enregistrement de
Monique La Rue et de la Constellation du Cygne de Yolande Villemaire. Les
comptes rendus critiques, entretiens et éditoriaux écrits pour la revue Spirale sont
soumis à la double exigeance de l'actualité et d'un traitement évaluatif.

Dans ses dernières communications, S.L. avait introduit une nouvelle
problématique dans l'analyse des écrits des femmes. Elle questionnait le retour
(symptomatique?) de certaines écrivaines vers les formes plus conventionnelles
du récit et du roman, et mettait en cause de ce fait la «collusion» qui avait régné
entre écriture au féminin et modernité au Québec et en France.

Malgré une certaine évolution donc dans la perspective et la relative diversité
des lieux où il s'exprime (essais, comptes rendus, etc.), son travail de 1979 à
1985 fait preuve d'une cohérence interne très forte car il est porté par un projet
très conscient de lui-même: bâtir un discours critique différent

Ensuite la critique, au féminin

Contrairement à la règle qui veut que les approches critiques se définissent
par leurs méthodes (structurales, psychanalytiques, marxistes, etc.), la critique au
féminin de S.L. se définit d'abord par son corpus. Corpus relativement restreint
puisque limité par la double frontière de l'actualité et de la modernité. (Dire qu'il
s'agit d'écrivaines de langue française va de soi).

Pourquoi l'actualité? La préface à Féminité, subversion, écriture en fournit
une justification: En leur temps, Christine de Pisan, Madame de Staël et George
Sand ont sûrement été subversives. Mais, isolées par l'Histoire, ces écrivaines ne
peuvent participer directement à la prise de conscience moderne des femmes ni à
un débat féministe contemporain dont les éditrices de Remue-ménage et nous-
mêmes ressentons l'urgence (p. 6). L'accent sur l'actualité permet donc à S i . de
donner, en toute connaissance de cause, une part essentielle à la dimension
sociale de l'écriture au féminin. Elle lui permet aussi d'en définir la part
novatrice, aspect que son discours critique valorise fortement.

Et la modernité? Par écritures au féminin, je désigne les textes où il y a
réellement écriture, au sens où il y a rapport du texte à l'Histoire et aussi
condensation dans le texte, présence de la forme qui rend possible une lecture
plurielle et non univoque du texte (conférence inédite, Institut Simone de
Beauvoir, p. 1). Il s'agit d'un parti pris critique, fondamental. En distinguant
entre écrits féministes, littérature féminine, textes de femme où il y a écriture
(Quand, p. 12), S.L. déclare à multiples reprises que seule cette troisième
catégorie saura la retenir. De Gabrielle Roy, de Marie-Claire Biais, d'auteurs



masculins (à l'exception d'André Breton?) elle ne parlera guère. L'écriture
constitue donc à la fois une valeur et un critère du choix du corpus.

On peut dire ainsi que son objet critique, le corpus qu'elle a choisi de traiter
en exclusivité, trace une limite que ses explorations ne pourront pas dépasser et
devient un encadrement à l'intérieur duquel son oeuvre reste prise. Il ne faut donc
pas chercher dans l'oeuvre de S.L. une critique féministe telle qu'on peut la
trouver chez certaines Américaines ou Anglo-Canadiennes, qui font de la critique
féministe un outil de lecture et de réévaluation de l'ensemble du corpus littéraire.
(En fait S.L. ne semble même pas utiliser le terme «critique féministe»,
préférant «critique des écritures au féminin».) Il ne faut pas non plus y chercher
le genre d'enquête historique que Christa Wolf a inauguré de façon si
convaincante dans Cassandre2. En restreignant son corpus et en laissant
largement de côté toute la dimension de l'histoire, S.L. était fidèle à l'esprit des
années 70. Aujourd'hui, peut-être, nous ressentons cette absence de manière plus
aiguë. Sans perspective historique, l'éclosion subite de la nouveauté n'est-elle pas
condamnée à une disparition aussi radicale?

Pour ce qui est des méthodes, c'est une voie pluraliste que S.L. propose pour
la critique au féminin. Ce pluralisme serait fondé d'une part sur la priorité de
«l'oeil au féminin» et d'autre part sur une utilisation judicieuse des leçons du
marxisme, de la sociocritique, de la psychanalyse, du structuralisme3: A priori
rien n'empêche que l'oeil au féminin ne soit considéré comme un outil
épistémologique aussi valable qu'un autre... seul cet oeil du féminin peut faire
lever certains sens du texte, comme le rapport du texte à l'Histoire des femmes
(Quand, p. 25). Mais il ne doit pas pour autant nous faire faire l'économie
d'autres approches.

La critique pour S.L. comme pour Roland Barthes est une parole
intermédiaire entre la science littéraire et la lecture** un lieu de rencontre
d'approches diverses, un lent et persistant travail de décryptage qui est fondé dans
une éthique (pas d'esthétique sans éthique, elle le rappelle). C'est aussi un lieu où
circule le désir. S.L. a su invoquer la plus grande variété de registres dans son

Le travail d'excavation d'un livre comme Cassandre de Christa Wolf (Alinéa,
1983, trad. A. Lance) relève d'une tout autre approche que celle empruntée par
Suzanne Lamy. Cette dernière n'a-t-elle pas justement intitulé son essai sur des
écrivaines du Québec: «Des enfants uniques, nés de père et de mère inconnus?»
Le contraste entre le consensus méthodologique qui règne dans l'écriture et la
critique féministes au Québec (voir Caroline Bayard, «Qu'en est-il au fait de
théorie depuis que les dieux sont morts?» dans Féminité, subversion, écriture)
et la pluralité des méthodes, qui est cause de débat intense aux États-Unis, est
assez saisissant. Pour un bon aperçu des enjeux méthodologiques, voir les
interviews avec Annette Kolodny, Carolyn Heilbruner, Kathleen Stimpson et
Jane Gallop dans The New Orleans Review, vol. 13, no 4, Winter 1986. Les
interviewers définissent la critique féministe américaine comme un des
mouvements théoriques les plus éclectiques des années 80.
Roland Barthes, Critique et vérité, 1963, p. 63.



écriture, mais le «rapport amoureux», la «recherche du plaisir» en sont souvent
l'élément fondateur5. Les textes où le rapport affectif joue à plein (les essais
d'elles, «Breton-Duras, B.D.») ont une force d'innovation tout particulière: ils
ont fait irruption dans le discours critique québécois, le marquant d'une vivacité
toute nouvelle.

Ce qui définit cependant sa démarche analyt ique, ce sont d'abord
l'identification d'instances qui relient la parole et l'écriture, le social et le
littéraire; et ensuite l'exploration tenace des multiples déterminations et
significations du lieu dénonciation. Ces deux dimensions définissent pour nous
la contribution essentielle de S.L. à la constitution d'une critique au féminin.

Entre la parole et l'écriture

C'est par la voix que tout commence. Elle m'ont parlé, j'ai aimé leurs
intonations, leurs pointillés (d'elles, p. 12). L'émergence du féminin se fait par la
voix, par une parole située et partagée. 57/ est question de voix autant que
d'écritures, c'est que l'écriture des femmes semble garder trace de ce qui se passe
dans la voix, comme si du corps à la lettre, un ton ou une fluidité palpable
demeurait (Quand, p. 14). La parole exprime le rapport au réel, au pouvoir,
pointe vers l'insertion sociale et l'immédiateté de l'expression féministe. C'est du
côté de la voix donc que S.L. trouvera des formes qui diront la spécificité de
l'expression des femmes. Le bavardage, le dialogue, la litanie, la polytonalité,
devenues des catégories critiques, permettent de rendre compte à la fois de
l'origine sociale de l'écriture et des formes mêmes que prendront leurs écritures.
Ces formes, situées à la jonction de l'oral et de l'écrit, permettront d'explorer
pourquoi le féminisme et l'écriture au féminin [sont] devenus à la fois fait social
et fait de langage (p. 58).

Le bavardage

Le bavardage est «énonciation sans énoncé», production gratuite, lieu
d'échange affectif entre femmes — une parole considérée dans ses fonctions de
pure communication (ce que Jakobson nomme la fonction phatique et les
austiniens la parole vue sous l'angle de la pragmatique). Le bavardage n'est pas
une forme d'écriture, mais comme concept il permet d'effectuer une
transvaluation des critères qui définissent l'efficacité du langage. Le bavardage est
autant acte que parole, il est le lieu d'un dialogue où se joue notre rapport à
l'autre, l'espace du déploiement du désir. Un jeu où le je se déploie, prend plaisir
à être ballotté par la marée montante. Les vagues s'entrelacent, naissent l'une de
l'autre, chaque fois analogues, différentes. Terre et mer mêlées: une erotique
(p. 30). Non plus absence, perte ou d'un hédonisme suspect, le bavardage

devient un lieu de plaisir et d'ouverture: une fête et le moyen de régénération des

Voir les articles de Pierre Nepveu et de France Théoret dans le dossier consacré
à l'oeuvre de Suzanne Lamy dans Spirale, été 1987, no 71.



femmes, le lieu transitionnel où corps et idées, thèmes et désir se font champ
d'expérience (p. 22).

Par de nombreux chemins, S.L. interroge cette parole, cette pratique
proprement «in-finie», impossible à cerner dans sa totalité mais dont les liens
avec l'histoire des femmes émergent sûrement. Tous les savoirs sont bons pour
illuminer quelque aspect de son existence et les jugements portés sur lui: les
dictionnaires et l'histoire étymologique de la langue, la philosophie, la
littérature, la psychanalyse. Le commentaire vise non seulement à affirmer son
existence en tant que pratique mais à révéler le rôle psychique, social, politique,
du bavardage et sa fonction de moyen de révélation à soi-même (d'elles, p. 32-
33). Fondé dans une nouvelle éthique, le bavardage ne sera plus cette honte du
langage décrite par Maurice Blanchot et qui, parole discréditée, entraîne dans le
discrédit qui la frappe le jugement que l'on porte sur elle. Il sera libéré du jeu de
pouvoir et de dénonciation qui le définissait jusque-là: Celui qui traite l'autre de
bavard, se rend suspect d'un bavardage pire, prétentieux et autoritaire... on
impose silence parce que, seul, on détient le droit déparier; on dénonce la parole
vaine et on lui substitue la parole tranchante qui ne parle pas, mais qui
commande^.

Cet essai sur le bavardage serait-il celui où s'expriment le mieux les jeux de
connivence, la célébration, l'exaltation langagière de S.L.? Où se nouent de la
manière la plus convaincante l'union du corps (social) et de la parole des
femmes? Identifié à l'excès et à l'insignifiance de la parole, identifié donc à l'abus
de la parole chez les femmes, le bavardage est une figure de la doxa qu'il fallait
mettre à nu et dénoncer. Plus qu'un de ces mythes bourgeois dont Barthes a fait
l'étude, c'est un paradigme proprement légendaire que SX. a construit pour
mieux le détruire.

L'entretien, le dialogue

L'entretien, le dialogue, ne sont pas plus des formes «d'écriture» que le
bavardage. Mais l'analyse de S.L. montre que cette parole peut donner lieu à une
écriture.

À partir d'une lecture des Parleuses de Marguerite Duras et Xavière Gauthier,
elle définit la singularité de quelques entretiens de femmes par leur qualité
d'échange véritable permettant l'évolution d'une pensée, et pas un «monologue
déguisé» qui vise à faire valoir la pensée d'un des intervenants; et par leur désir de
rendre compte d'un processus plutôt que de présenter un produit fini. La
transcription brute de l'entretien vise à faire ressortir l'oralité et le caractère
spontané des propos. Qu'est-ce que dialoguer, si ce n'est reconnaître son

«La Parole vaine», postface au Bavard de Louis-René des Forêts, (10/18,
1963), p. 179. Voir aussi Gossip, Patricia Meyer Spacks, University of
Chicago Press, Chicago and London, 1985. Il s'agit d'une lecture de certaines
oeuvres de littérature anglaise à partir du concept de bavardage.



impuissance d'atteindre seul à une parole fondatrice (p. 45)? C'est une parole
toute de souplesse et de mouvements secrets (p. 46) où le rire, les complicités, le
devenir, sont de la partie. C'est la forme d'une rencontre idéale où la pensée
s'élabore, où il y a rigueur, franchise et découverte: et désir, où le pouvoir
s'exerce le moins possible.

Mais l'entretien est plus qu'une parole, plus qu'une forme mineure
d'expression. Il suggère le début d'une écriture: Une forme nouvelle est née là, du
rythme de leurs respirations, de la contiguïté faite de distance et d'harmonie, de la
gravité légère de ces femmes pour qui écorce et épaisseur des êtres sont
indissociables (d'elles, p. 51). On notera ainsi le soin que S. L. apporte à certains
des entretiens qu'elle a fait paraître dans Spirale (avec notamment Luce Irigaray,
Françoise Collin, Michèle Causse, Viviane Forrester, Chantai Chawaf, Marcelle
Marini, Julia Bettinotti). Les meilleurs entretiens se distinguent justement par
l'amorce d'un dialogue authentique où Ton sent le passage de réelles émotions —
et où le sujet de l'entretien touche au coeur de l'écriture.

À cette fascination des rencontres entre femmes, évoquées dans l'essai sur le
bavardage autant que dans l'étude sur le dialogue, elle reviendra en parlant de
Marguerite Duras. Dans ses descriptions de la force de la personne et de la parole
de Duras, elle fait comprendre la jouissance de l'idolâtrie en dépit des plus sains
jugements critiques. Décrivant l'émotion suscitée par une rencontre collective
avec Duras, elle écrit: Pourtant, loin d'être naïves, bien des personnes qui
participaient à cette émotion savaient tout de la fonction de fétiche dévolue à
l'artiste dans notre société, de la non-coïncidence entre le «je» écrivain... et le
«je» présent dans la salle... («Duras s'avance vers nous», dans Duras à Montréal).
Et pourtant... Dans un long entretien avec Duras, les moments de dialogue réel
entrecoupent une conversation menée à partir d'une dissymétrie flagrante: Duras
tutoie SX., SX. vouvoie Duras. Le dialogue est néanmoins la voie d'une
recherche.

L'essai sur le dialogue, entrepris à partir de productions d'actualité (les
dialogues féministes des couples Duras-Gauthier et Leclerc-Cardinal), est si
suggestif qu'on ne peut que regretter que SX. n'ait pas davantage exploré cette
forme. (Une forme qu'elle utilise d'ailleurs elle-même dans deux essais de Quand
je lis je m'invente). Il y aurait certainement lieu de mettre ces exemples
contemporains en perspective historique, afin de tempérer des jugements peut-être
trop facilement binaires (l'authentique versus la mauvaise foi, le processus versus
le produit).

La litanie

Avec la litanie, caractéristique de l'écriture féministe des années 70, SX.
peut chevaucher résolument la parole et l'écriture, le collectif et l'individuel. Elle
cherchera à lui donner les dimensions historiques et sociales les plus larges
possible. À la fois issue de la nuit des temps et des premières formes collectives
de l'expression, la litanie rappelle toutes les formules infiniment recommencées,



comme les jeux répétitifs des petites filles. Par sa nature de plainte, révélatrice de
la soumission des femmes à l'ordre social et à la platitude des idées reçues, les
rythmes de la litanie font penser aux chants de l'oppression, aux chants noirs, par
exemple. (Pour souligner le rapport entre la problématique féministe et
l'impuissance politique, elle aura recours au parallèle du colonisé. L'insertion de
cette question dans le contexte québécois se fera à l'aide de références à Hubert
Aquin, d'elles, p. 19, Quand, p. 51, etc.)

Mais par ce renversement de valeurs que l'on a vu déjà à l'oeuvre dans le
bavardage et dans l'entretien, l'utilisation ludique et parodique de la litanie dans
les écritures de femmes donne lieu à des expressions de révolte et de colère, à une
internationale du langage, puisque du Québec, de France, d'Italie, de Belgique, du
Portugal... les énoncés que nous entendons, sans être de même valeur, ont des
airs de famille [...] (d'elles, p. 99). C'est comme si l'éclosion d'un langage
nouveau ne pouvait être possible qu'une fois les vieilles formes maîtrisées et
transformées. La litanie et son renversement parodique serait une forme
intermédiaire, ritualisée, surexploitée peut-être (p. 99) mais caractéristique du
mode d'entrée de bien des femmes dans une écriture assumée (p. 97).

Il y a donc un rapport privilégié entre la litanie et la parodie. Est-ce que cette
présence importante ne placerait pas l'écriture des femmes près de l'esthétique du
postmoderne plutôt que du moderne? Il y a eu peu d'effort jusqu'ici pour effectuer
le rapprochement entre l'écriture au féminin et le postmoderne7 et l'on peut
certainement attribuer cette absence d'influence réciproque à l'évidence d'une
différence radicale de projet. D'après Françoise Collin, c'est quand il se fait
revendicateur que le féminisme se définit comme moderne; c'est lorsque, court-
circuitant la hiérarchie et l'opposition binaire des sexes, il installe partout la
différence et l'hétérogénéité qu'il répond à l'appel du post-moderne*.

Pour SX. c'est justement ce mélange de la revendication et du question-
nement formel qui caractérise la litanie. Il s'agit d'une forme tout ambiguë,

Linda Hutcheon, «Shape shifters: Canadian women novelists and the
challenge to tradition»: it has become clear that contemporary literary theory
is being pushed in new and important directions by feminist inquiry. Feminist
theory has joined forces with post-structuralism to challenge and decenter
such previously unassailable and solidly centered entities as continuous
History and the rational Cartesian cogito [...] and to provide a critique of
representation (p. 219). Mais: Janet Paterson (p. 315) cite Craig Owens: The
absence of discussions of sexual difference in writings about postmodernism,
as well as the fact that few women have engaged in the modernism/
postmodernism debate, suggest that postmodernism may be another masculine
invention engineered to exclude women. «The Discourse of Others: Feminism
and Postmodernism», in The Anti-Aesthetic: Essays on Postmodern Culture,
ed. Hal Foster (Washington, Bay Press, 1983).
Françoise Collin, «le Féminisme et la crise du moderne», préface à Diane
Lamoureux, Fragments et collages, Essai sur le féminisme québécois des
années 70, Montréal, les éditions du Remue-ménage, 1986.



témoignage de subordination et véhicule de promesses, proprement «troublante».
Avec une perspicacité aiguë, S.L. reconnaît que cette forme ne peut pas servir de
salut esthétique. Tantôt régression au domaine des Mères (p. 79), tantôt
progression vers un théâtre tout neuf (p. 91), la litanie ne donne lieu à rien de
plus qu'à elle-même. Comment en serait-il autrement pour celle qui parle d'un
lieu de discordance et de contradiction (p. 97)?

L'intertextualité

La litanie est une forme possible de l'intertextualité. En s'arrêtant sur la
polytonalité et l'intertextualité de trois textes au féminin de la modernité
québécoise (Amantes de Nicole Brassard, Dieu de Carole Massé, «les Désordres
du privé» de Louise Dupré, Quand p. 34-43), SJL. cherche à dégager les marques
spécifiques qui font de ces écrits l'instance d'un phénomène général. Toute la
valeur de la critique, répéte-t-elle, est là, dans cette conversion du singulier au
collectif. Critique sage qui s'en tient à l'originalité de chacune de ces écritures.
Elle a raison de chercher en quoi réside la singularité, mais elle se garde de
souligner quelque analogie que ce soit d'un texte à l'autre. Et pourtant, si des
traits communs n'avaient pas été reconnus, est-ce que le surréalisme, est-ce que la
peinture automatiste... auraient accédé à l'existence (Quand, p. 41)? En l'absence
d'un manifeste émergeant des écrivaines elles-mêmes, c'est à la critique de faire
voir le front chaud qu'ils constituent et de souligner la relation évidente entre
l'abondance de la citation, de l'intertextualité et l'histoire (p. 42).

Ainsi, le féminin dans l'écriture est-il toujours défini en rapport avec le
collectif et le social. Face au risque pleinement assumé d'estomper les
singularités, de produire un texte réducteur (Quand, p. 33), S.L. a proposé une
critique résolument décidée à faire accéder à l'existence ce qui est un fait marquant
de notre époque.

Cette écriture, d'où l'interroger?

La dimension sociale de sa critique ne s'arrête pas au constat du caractère
collectif de l'écriture des femmes. Elle englobe la problématique des conditions
d'émergence de cette écriture et l'analyse des conditions dénonciation de la parole
critique elle-même. Il faut bien considérer que le lieu d'où l'on parle compte
souvent davantage dans nos sociétés que la parole elle-même (Quand, p. 101).
L'ensemble de l'écriture de S.L. porte une attention extrême aux déterminants
sociaux et idéologiques de la parole, une vigilance tirée des leçons de Barthes et
de la sociocritique. Il n'est pas étonnant qu'elle ait placé cette interrogation au
centre même de son projet critique^.

Edward Said définit la problématique du lieu en rapport particulièrement à la
forme de l'essai: The central problematic of the essay as a form is its place,
by which I mean a series of three ways the essay has of being the form critics
take, and locate themselves in, to do their work. Place therefore involves



La responsabilité critique exige qu'on prenne en considération les obstacles à
la création chez les femmes. Parce que sans connivence avec le pouvoir, parce
que longtemps restée loin des circuits publics, l'écriture des femmes ne peut voir
le jour que si les conditions matérielles et idéologiques le permettent... ne parle
que celle ou celui qui peut parler (d'elles, p. 51). Quelles femmes autrefois sont
parvenues à écrire? Où? Comment? Avec quels moyens? (Quand, p. 13). Même
aujourd'hui, comment écrire quand on a des enfants? Elle soulignera que Chantai
Chawaf est mère de trois enfants (Spirale, no 24), elle parlera avec Marguerite
Duras des enfants (Entretien, M.D. à Montréal). La prise de parole ne va pas de
soi: S.L. sera sans pitié pour les universitaires qui utilisent d'une manière
irresponsable le privilège de leur parole d'universitaire. (C'est un thème fréquent
de ses chroniques dans Spirale).

L'écriture des femmes pour S.L. se définit en partie par le fait qu'elle parle de
ses propres conditions de production et de ce fait constitue un dilemme pour la
critique: comment la critique féministe doit-elle prendre en considération cette
référence à ce qui est extérieur à l'écriture et à ce qui permet à l'écriture d'exister?
Chez les femmes qui écrivent, si on admet en privé qu'il ne faut pas dire qu'un
livre est bon parce qu'il a été écrit par une femme, le malaise n'en subsiste pas
moins au moment de produire le texte critique. Mais faudrait-il vraiment que la
solidarité entre femmes prenne le pas sur la lucidité et sur la connaissance? Est-il
possible, chaque fois, de tenir compte de la situation d'ensemble des femmes par
rapport aux institutions artistiques? Certes nous aimerions bien le faire. Dans ces
conditions, peut-il exister une critique au féminin [...] Serait-ce là un travail de
critique que celui qui évite l'évaluation explicite ou implicite? (Editorial, Spirale,
no 35, juin 1983).

Les chroniques de S.L. dans Spirale essaient de concilier ces deux exigences:
soutenir la parole au féminin et exiger d'elle la qualité esthétique de «l'écriture».
Elle a donc dénoncé la fausse modernité et la misogynie des Fous de Bassan
d'Anne Hébert (Spirale, no 29, novembre 1982), a adressé une sévère mise en
garde contre la récupération du féminisme par des écrivaines comme Erica Jong
(Spirale, no 17, mars 1981) et décelé des discordances au niveau de l'écriture dans
Journal intime de Nicole Brossard (Spirale, no 44, juin 1984). Cette utilisation
de la critique au sens évaluatif situe sa parole à la fois à l'intérieur et à l'extérieur
du réseau des complicités. C'est seulement dans les pages de Spirale que S.L.
prendra cette posture evaluative. On doit ainsi comprendre que l'essai, pour elle,
n'était pas un lieu d'évaluation mais plutôt un lieu d'explication et de mise en
rapport.

relations, affiliations, the critics fashion with the texts and audiences they
address; it also involves the dynamic taking place in a critic's own text as it
is produced. «The World, the Text and the Critic», dans le recueil du même
titre, Harvard University Press, Cambridge Mass., 1983.



Comprendre l'existence sociale de l'écriture et de la critique au féminin c'est
aussi explorer les contraintes institutionnelles auxquelles elles participent.
Certains essais font de S.L. une practicienne accomplie de la nouvelle critique
institutionnelle au Québec. Ainsi a-t-elle écrit que L'approche esthétique a tout à
gagner de la connaissance du contexte, des médiations avec le faire, le toucher,
avec l'analyse de l'attente ou du refus du public (Quand, p. 53).

Constat: les écritures au féminin — telles qu'elles existent dans les revues,
les lieux d'enseignement, le circuit des prix — vivent dans la marge au
Québec10. Le but de la critique est donc de faire exister cette écriture en tant que
telle et de l'intégrer aux institutions. Ces écritures, elles sont et seront peu de
chose, si des encres rouges n'en dénudent le sens, si elles ne sont pas lues,
commentées, intégrées à la tradition littéraire à part entière (Quand, p. 20). C'est
en réponse à cette nécessité qu'il faut interpréter les dialogues avec «Lui» que l'on
retrouve dans Quand je lis je m'invente et qu'il faut aussi situer le travail actif de
S.L. en tant que conférencière auprès des non-initiés.

Le désir de faire valoir une différence critique ne l'empêche pas cependant de
suivre les codes universitaires et de faire soutenir sa parole par les références
reconnues. Tous ses essais s'appuient sur une bonne batterie de notes
infrapaginales. C'est une stratégie de validation mais c'est aussi une volonté
d'afficher le lieu de sa parole critique. En désignant clairement le lieu d'où elles
créent, écrivent, elles obligent ceux et celles qui vont commenter leurs choix,
leurs oeuvres, leurs écrits à en faire autant, pour peu qu'il y ait désir de ne pas
perdre tout crédit (Quand, p. 52). Autant elle exigeait des autres que ce lieu soit
déclaré et pris en considération, autant elle tenait à rendre transparentes les
sources et les visées de son écriture critique.

Ses propres essais critiques se conforment de manière fidèle à ces énoncés de
principe, et surtout à celui-ci: féminisme et rigueur n'ont pas à être antithétiques
(Quand, p. 23).

L'emprise de la modernité

Le principal contexte de l'écriture critique de S.L. est la modernité, concept
et pratique. Écriture au féminin et modernité sont pour elle en étroite
interdépendance et sont nées de conditions sociales et épistémologiques
semblables. Les écritures au féminin seraient le greffon le plus vivace de la

10 Suzanne Lamy souligne à la fois la présence abondante des écrits de femmes
dans l'institution et la précarité de leur existence dans la marge de cette
institution. Elle souligne le peu d'attention qui leur a été accordée en tant que
phénomène collectif. On entend un autre son de cloche de nos jours: dans la
préface à l'impressionnant volume A Mazing Space: Writing Canadian Women
Writing, les rédactrices affirment: feminist criticism and writing have figured
with increasing prominence here as elsewhere and have generated significant
interaction with mainstream literature. On attend toujours les volumes qui
engageront ce dialogue entre le féminisme et la littérature québécoise.



modernité (Quand, p. 83), posant de façon inédite la question du sujet, rouvrant
le débat théorique du rapport du texte au réel (p. 83), contestant le dogme de
l'autonomie du texte.

C'est le but de ses lectures critiques de montrer justement que, jouant du
double registre de l'écriture et du réel, les textes de femmes peuvent basculer dans
les deux univers, peuvent parler doublement Elle en fait la preuve dans sa lecture
de la phrase Je suis un noeud de Nous parlerons comme on écrit de France
Théoret (F, S, E). Le «je» qui parle est à la fois diffracté, morcelé, béance et
voix de l'histoire des femmes. —L'effraction dans la langue est une affirmation,
un acte critique quand elle met à nu, dans le monde bardé d'interdits, le clivage
entre le réel et les mots, entre les discours reçus et entre les langages, du trivial
au plus savant (p. 144-45).

Mais pour combien de temps était-il encore nécessaire de faire la preuve du
potentiel référentiel de l'écriture? En 1984 dans Spirale (no 40, mars 1984) S.L.
avait salué le retour du réfèrent dans le discours critique. C'est dire que ce gêneur,
ce galeux presque d'où venait tant de mal— le réfèrent pour tout dire—dont on
s'était habilement débarrassé, retient à nouveau l'intérêt. Elle cite dans plusieurs
lieux le texte d'Edouard Morot-Sir qui, contre le nihilisme de Blanchot ou de
Baudrillard, voit le texte engagé dans un procès de référence et comprend le texte
à critiquer comme une puissance de référence, dont il s'agit de déterminer
l'intensité, la qualité et les modes11. C'est dire à quel point elle trouvait
important de défendre le concept même de référence dans un climat critique qu'elle
considérait réfractaire à cette notion.

Dans une de ses dernières communications (Sociétés savantes, 1986), elle
met en question la «collusion» dont elle avait elle-même déjà fait état entre
l'écriture au féminin et la modernité. Elle suggère que l'emploi des formes
conventionnelles du récit par certaines écrivaines remet de nouveau en question le
rapport du texte au réel. Auteure elle-même d'un récit (la Convention, 1986), elle
se demande si l'utilisation de formes plus classiques peut tout de même être
porteuse de différence et d'innovation.

On peut voir à travers ces questionnements, je pense, les limites de certaines
conceptions théoriques avec lesquelles S.L. avait travaillé, surtout après d'elles,
et cela malgré le caractère très raffiné de ses analyses. D'un côté on trouve la
modernité et l'écriture et de l'autre, le réel et l'histoire. Ce qui crée la spécificité
d'une certaine écriture de femmes, c'est la possibilité de naviguer avec succès
entre ces deux univers. Cette constatation, aussi utile qu'elle ait pu être comme
mise en question de certaines conceptions bien à la mode, se révèle maintenant
insuffisante.

11 Edouard Morot-Sir, «Texte, référence et déictique», dans Texte, no 1, 1982,
p. 119.



On peut bien croire que la distance prise par S .L. par rapport à la modernité
— eût-elle pu poursuivre sa carrière de critique — se serait élargie pour donner
lieu à une nouvelle configuration du rapport entre écriture des femmes et écriture
tout court. Est-ce que le nouvel intérêt pour l'histoire et le débat autour du
postmoderne auraient modifié les prémisses d'une critique dominée par l'exigence
du moderne? Nous ne pouvons que rêver aux voies que sa carrière aurait pu
suivre.

Le travail critique de Suzanne Lamy aura agi dans le monde: il a accompli
pour l'écriture des femmes un indiscutable travail d'autorisation. Fruit d'une
mission singulière, modèle d'imagination et de rigueur, il est maintenant le point
de départ de toute critique au féminin devant advenir au Québec. Pourra-t-elle
servir aussi à l'instauration d'une nouvelle critique qui se définira comme
féministe, et dont l'espace de déploiement sera infini?
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