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Gabrielle Roy: la représentation du corps 
féminin 
par Nicole Bourbonnais, Université d'Ottawa 

Sinon comme en transit, de par son passage furtif dans les lieux obligés de 
la rhétorique conventionnelle, le corps féminin ne figure guère dans les romans 
québécois de la première moitié du XXe siècle. Quelques traits, toujours les 
mêmes, suffisent à peindre la figure féminine idéale, mère accomplie ou fille 
soumise: un corps robuste, des hanches fortes, des yeux clairs et doux; un sou
rire timide ou avenant, etc. Y a-t-il dérogation à cet usage, c'est qu'on bascule 
dans l'autre versant tout aussi conventionnel, le versant sombre et négatif de la 
femme dépravée, ce qui se reconnaît invariablement à l'aspect frivole de son 
corps: cheveux blonds mousseux, yeux effrontés, nez mutin, sourire enjôleur, 
etc. Même l'exception confirme la règle. La protagoniste du roman réaliste 
d'Albert Laberge, la Scouine, échappe certes au corps de la mère ou de la pros
tituée, mais c'est pour se voir refuser le droit à la féminité: 

À seize ans, la Scouine était une grande fille, ou plutôt un grand 
garçon. Elle avait en effet la carrure, la taille, la figure, l'expression, les 
gestes, les manières et la voix d'un homme} 

L'héroïne marginale paye de son corps la transgression qui consiste à déroger de 
la voie tracée aux femmes. Ainsi, régulièrement puisés à même un paradigme 
étroit de topoï descriptifs déterminés à l'avance, les matériaux constituant le 
corps féminin romanesque visent essentiellement un référentiel idéologique qui, 
au nom du bien collectif, occulte la dure réalité d'une vie de sacrifice et de 
servitude. De même qu'ils bloquent tout accès à une spécificité propre. 

Pour la première fois, en 1945, avec le roman Bonheur d'occasion2, de 
Gabrielle Roy, l'hypothèse de la vertu et du devoir qui grevait le corps roma
nesque est levée, mais c'est pour faire apparaître en pleine lumière l'insolvable 
du dénuement et de la misère qui se cachait sous les charges imposées par le 
système idéologique. Comme pour le Trente Arpents de Ringuet, la démarche 
adoptée est celle du réalisme, mais ici ce choix esthétique veut rendre ostensible 
non seulement la vie ingrate et misérable des défavorisés, mais aussi, et même 
surtout, l'injustice inséparable d'une existence de femme dont l'aire de 

1 Albeit Laberge, la Scouine, 3e édition, Montréal, l'Actuelle, 1972, p. 30. 
2 Gabrielle Roy, Bonheur d'occasion, Montréal, Stanké, coll. «Québec 10/10», 1977. Les 

citations empruntées à ce texte renverront à cette édition et les pages seront notées entre 
parenthèses. 



déplacement ne dépasse pas les limites du territoire occupé par les tâches de la 
reproduction et du maternage. En effet, si Ringuet contribue par son réalisme à 
démanteler l'image du paysan heureux dans une nature idyllique, il continue 
toutefois de souscrire à l'idée reçue de la femme admirable, quand elle est mère ou 
vouée à Dieu. Deux des filles d'Euchariste Moisan deviendront religieuses: il 
sera à peine parlé d'elles et encore moins de ce qui touche à leur chair. Par 
ailleurs, Lucinda, qui s'en va se perdre à la ville, est décrite en négatif, par le 
manque: elle n'avait pas ces calmes et doux yeux de brebis que l'on voit souvent 
aux filles de la terre, braves devant le travail et les maternités, mais craintives et 
timides devant l'étranger} La plus en chair sera, bien entendu, l'épouse et la 
mère, naturellement pourvue pour accomplir son destin de génitrice. N'a-t-elle 
pas la poitrine solide et généreuse, la bouche un peu lourde; les hanches larges 
oscillant avec un mouvement presque de berceau*! La stratégie de Gabrielle Roy 
consistera à reprendre ces trois types consacrés — le corps effacé, le corps 
séducteur et le corps porteur — pour les déloger de la niche confortable qui les 
abritait, et les exhiber sous divers angles. Au lieu du commode et rapide signale
ment d'usage, elle détaille le corps avec insistance; au lieu de la représentation 
attendue, elle éclaire les omines, les manques, les dessous, bref le réel de ce corps 
travesti. C'est principalement dans Bonheur d'occasion que s'exerce la très grande 
visibilité du corps féminin5. Dans les récits et romans qui suivront, ce corps 
sera, sinon évincé, du moins relégué à l'arrière-plan. L'abondance notable d'une 
part, la relative carence d'autre part, suscitent l'interrogation et invitent à l'ana
lyse. 

Une lecture rapide et superficielle de Bonheur d'occasion peut facilement 
induire en erreur et porter à croire que chacune des deux protagonistes bénéficie 
d'un statut corporel particulier. Mais cette conclusion ne résiste pas à une ana
lyse plus approfondie. En effet, comme nous le verrons, le portrait des deux 
femmes s'élabore à partir d'un code sexuel et social qui les réunit dans un même 
destin et les dépersonnalise6. Avec comme troisième et dernier terme l'austère 
figure de la vieille Mme Laplante, la perte d'identité est accomplie. Celle qui a 

3 Ringuet, Trente Arpents, Montréal et Paris, Fides, 1938, p. 167. 
4 Ibid., p. 27. 
5 Voir la concordance de Bonheur d'occasion établie par Paul G. Socken, Toronto, 

University of Waterloo Press, 1982, 1136 pages. La liste des fréquences permet de 
constater que les éléments corporels occupent la place la plus importante après les 
déterminants, pronoms, mots charnières, etc. 

6 Lecteurs et critiques ont mis du temps à comprendre que ni Florentine ni Rose-Anna 
n'avaient une existence propre qui ferait de l'une d'elles la protagoniste du roman, mais 
qu'ensemble, elles incarnaient la condition féminine. C'est André Brochu qui, l'un des 
premiers, dans une pénétrante étude intitulée «Thèmes et structures de Bonheur 
d'occasion» (publiée dans l'Instance critique, 1961-1973, Montréal, Leméac, 1974, 
p. 206-246), a vu que Florentine et Rose-Anna étaient unies par leur destin commun, legs 
héréditaire de la misère et de la maternité (p. 233). On peut toutefois déplorer que Brochu 
n'ait pas approfondi sa réflexion sur la condition féminine. Par exemple, parler de la 
possessivité — la part de «maternaiisme» inscrite en Florentine par l'hérédité toute 
puissante (p. 237) revient presque à renvoyer le problème au seul personnage où à en 
situer la source dans l'hérédité, c'est-à-dire encore une fois dans la nature féminine ou le 
destin biologique. 



pourtant eu quinze petits corps accrochés à ses jupes, quinze petites têtes rondes 
et lisses entre son sein (p. 198), n'a jamais joui de la proximité de leur chaleur 
pas plus qu'elle n'a été touchée par leur grâce. Dépouillée de toute présence 
charnelle avec des doigts secs, jaunis (p. 199), son froid visage blanc et angu
leux, sa petite voix pointue (p. 197), elle n'est plus que pur symbole chargé de 
représenter l'inflexible loi du fardeau de l'existence que nulle jouissance ne vient 
alléger. Et, de fait, pour ces trois corps dont l'expérience déterminante est celle de 
la grossesse, soit du poids à porter, il n'est pas question du plaisir obtenu par 
d'affectueuses embrassades, encore moins par de plus vives voluptés. De la sorte, 
quelque part entre le discours établi et cette nouvelle mise en scène romanesque, 
un grincement de désaccord se fait entendre. A disparu l'image consacrée de la 
mère plantureuse et rayonnante, à la chair épanouie. Et cela, qu'elle soit de la 
campagne ou de la ville. 

L'articulation syntagmatique révèle aussi cette fusion de trois femmes en 
une. Il n'est pas indifférent que le personnage du roman soit celui de Florentine, 
qui est en attente du mariage et, obligatoirement, de la maternité, de même que ce 
n'est pas un hasard si Rose-Anna n'apparaît qu'au cinquième chapitre, vivante 
incarnation de l'avenir de Florentine, surgissant au moment stratégique où le 
corps aguichant de la fille va rejoindre celui de la mère. Puis, enfoui au centre du 
roman, le corps désormais inutile de la grand-mère complète la trajectoire du 
destin féminin. Enfouissement qui est aussi synonyme d'enracinement: l'image 
de la vieille mère est toujours déjà là, indélogeable, incrustée dans l'imaginaire de 
Rose-Anna dont l'image, à son tour, hante l'esprit de la fille. Le cercle est infini, 
infernal. Il devient vite évident qu'aucun des programmes narratifs des person
nages féminins ne s'explique sans ce passage obligatoire par l'assujettissement 
au corps. En fin de compte, c'est lui le véritable protagoniste du roman. 

La promise au corps fictif 

Le premier corps à être mis en scène sera donc celui de la jeune fille à 
marier. Le début du roman coïncide avec les débuts de Florentine qui se met à 
exister à partir du moment où ses attraits physiques sont ouvertement reconnus 
par un homme: 

À cette heure, Florentine s'était prise à guetter la venue du jeune 
homme qui la veille, entre tant de propos railleurs, lui avait laissé 
entendre qu'il la trouvait jolie, (p. 11) 

La valeur marchande de son capital de séduction ayant été reconnue, elle peut 
espérer mener à bonne fin cette complexe transaction qu'est le mariage: 

De toutes les pensées confuses qui avaient traversé son esprit, elle ne 
gardait qu'une impression nette, âpre comme son sourire figé: c'est 
qu il fallait jouer maintenant, immédiatement, tout ce qu'elle était 
encore, tout son charme physique dans un terrible enjeu pour le 
bonheur, (p. 20) 



Le conditionnement est si achevé que la jeune serveuse n'a même pas conscience 
de se définir par son corps et d'assigner à son existence les limites temporelles de 
la beauté: tout ce qu'elle était encore (p. 20). Or, paradoxalement, ce corps-
capital souffre d'un manque d'investissements personnels. La charge modana
trice des énoncés désigne clairement la passivité et la vacuité du visage au sourire 
vide, taciturne et morose qui s'accrochait sans but à quelque objet chatoyant 
qu'elle ne voyait pas (p. 11). Tel un sismographe, le corps reçoit et enregistre 
passivement les impressions reçues; il est si perméable qu'il se coule dans 
l'atmosphère artificielle qui l'entoure. Le regard fuit dans le miroitement de la 
verroterie, des panneaux nickelés, de la ferblanterie (p. 11). En quête d'un signi
fiant par quoi se représenter et se soutenir, le vide ne trouve que faux décor et 
objets de pacotille. Le texte fait de nouveau intervenir le maître-signifiant, soit la 
figure masculine. Pour la tirer de cet état à la fois léthargique et hystérique qui 
est le sien, de ce sommeil lourd où elle avait été blottie (p. 15), il lui faut être 
mis en présence de qui incarne le savoir et le pouvoir: 

C'était lui [Jean] qui avait donné une expression à ces espoirs qui 
étaient maintenant aigus, torturants comme de l'envie, (p. 15) 

On ne peut plus clairement signifier que la conscience du moi vient d'une scène 
qui lui échappe et que d'autres seront chargés d'appréhender à sa place. 

La description de ce corps incontournable passe par la focalisation multiple, 
technique qui permet de créer un effet de dissolution du sujet regardé. C'est ainsi 
que la vérité corporelle de Florentine apparaît problématique, car elle est soumise 
au croisement contradictoire des perceptions. Trois grands centres focalisateurs 
président à la mise en texte du corps de Florentine, faisant relever celui-ci moins 
d'une hypothétique réalité que d'un découpage en trois grandes zones du code 
descriptif conventionnel, qui se voit ainsi forcé de sortir de son cadre rassurant 
pour laisser paraître ses failles et ses contradictions. De ce corps sans grande 
cohérence, sans unité immédiatement repérable, se remarquent: 1) d'une part, 
l'irrésistible pouvoir de séduction tel que vu/imaginé par l'œil myope de 
Florentine; 2) d'autre part, l'allure enfantine et vulnérable que retient le point de 
vue extérieur; 3) et, enfin, la maigreur extrême qui ne peut échapper au regard 
inquisiteur de Jean. Ce dernier tient lieu d'agent révélateur tandis qu'à l'opposé, 
celui de Florentine est un non-regard, seul sensible aux fictions intériorisées par 
l'esprit Le manque flagrant comme l'excès brutal se trouvent être réconciliés par 
le regard d'indulgence et d'intelligente compréhension qui émane autant du point 
de vue extra-diégétique que de cette incarnation romanesque de la pitié universelle 
qu'est Emmanuel. 

Plus d'une fois, Gabrielle Roy choisit de représenter le personnage de 
Florentine dans des scènes d'auto-contemplation devant le miroir. Cette glace 
tendue, qui fonctionne comme un miroir aux alouettes, permet de faire ressortir 
la tragique inconscience de celles qui puisent leurs modèles culturels dans des 
romans-feuilletons de quinze cents (p. 14). 



Puis elle s'examina, satisfaite, et se vit pâle malgré le rouge mais jolie, 
plus jolie que jamais avec ses cheveux dénoués et ses yeux que la 
crainte avait agrandis. Elle étudia sa taille fine comme si jamais encore 
elle ne l'avait bien remarquée. Elle fit briller ses cheveux dans la glace 
au-dessus de la lampe d'applique, elle étendit ses mains devant elle, 
considéra ses doigts fins, ses ongles teintés de carmin, et devant sa 
jeunesse, ses cheveux épars, la blancheur de ses bras, elle recommença 
d'aimer la vie. (p. 257) 

Il ne s'agit pas d'un regard anodin, jeté à la dérobée, ou d'une innocente 
contemplation mais bien d'une étude délibérée. Non point utilisée pour authen
tifier l'autoportrait, mais plutôt comme icône de la contemplatrice absorbée par 
son reflet, le miroir est à la fois surface et simulacre sur lesquels se fixent 
amoureusement les yeux envoûtés par le sortilège du joli tableau que composent 
la taille fine, les cheveux dénoués, les doigts fins, la blancheur des bras, etc. 
Rien de personnel ni de spécifique dans ce portrait où toute individualité est 
gommée. L'effet déréalisant des images à la mode est chaque fois tout aussi 
efficace et tout aussi nocif. Au restaurant, en compagnie de Jean, Florentine, le 
regard caractéristiquement «perdu dans le vague», se noie irrémédiablement: 

Ce qui la grisait surtout, c'était dans une glace profonde derrière le jeune 
homme, sa propre image vers laquelle elle se penchait fréquemment. 
Elle s'y voyait, les yeux brillants, le teint mat et clair, les traits dilués; 
et parce qu'elle se plaisait ainsi, elle avait l'air en s'approchant de Jean 
de vouloir sans cesse lui communiquer son instant de triomphe [...]. 

Elle ne voyait plus qu'il Vécoutait à peine et la regardait à la dérobée 
avec ennui. Elle se parlait plutôt à elle-même, ployant le buste vers les 
yeux de flamme qui l'encourageaient, qui la soutenaient, qui la grisaient 
du fond de la glace, (p. 83-84) 

Le repliement narcissique sur la vision de rêve conduit à la perte de l'autre 
comme à la déperdition de soi. 

Dans les scènes du miroir se rejoue à chaque fois, au féminin, le drame de 
Narcisse, mais conjugué à celui d'Écho, car Florentine, en s'adressant intérieure
ment des compliments, ne peut que répéter les mots passe-partout qui servent à 
décrire l'idéal esthétique des photos-romans et feuilletons de quinze cents. Ce 
n'est pas seulement l'emprise néfaste d'une sous-littérature d'occasion qui est ici 
accusée, mais aussi, implicitement, par le manque, l'impuissance de la bonne 
littérature à fournir des modèles crédibles et valables de la réalité féminine. Car, 
pas plus que la jeune citadine ne possède le doux regard timide de la vertueuse 
fille de campagne ou la coquetterie perverse de la fille perdue, pas plus le corps 
anguleux de la vieille Mme Laplante ou celui, déformé, de Rose-Anna ne 
correspondent au corps épanoui et généreux de la mère idéale. Est aussi posée la 
question du destinataire. À qui au juste s'adressaient les romans de la terre? On 
n'imagine aucun des personnages féminins de Bonheur d'occasion les lisant 



Pour délivrer lecteurs et lectrices de ces fictions, il fallait leur opposer une 
vision réaliste. Gabrielle Roy crée un personnage d'homme d'action, opportu
niste et ambitieux, peu enclin à l'idéalisation, dont le regard décapant aura vite 
fait de réduire le corps féminin à sa vérité la plus stricte. La glace qui, pour le 
personnage féminin, faisait office de voile et de leurre, devient, mise au service 
du personnage masculin, un instrument de traversée des apparences. Le regard 
emprunte le détour de la glace, ce qui lui permet de voir sans être vu, à l'insu de 
la victime qui ne songe donc pas à brouiller son image. Ainsi s'institue un 
double rapport à la réalité, l'un de clairvoyance, l'autre d'aveuglement: 

Les coudes au comptoir, les yeux rivés à ceux de Florentine, il 
attendait... 

Elle se raidit sous ce brutal examen, et il la vit mieux; il la vit reflétée 
à mi-corps dans la glace du mur, et il fut frappé de sa maigreur. Autour 
de sa taille, elle avait pourtant tiré jusqu'au bout le ceinturon de son 
uniforme vert, mais on devinait que ses vêtements adhéraient à peine à 
son corps fluet. Et le jeune homme eut soudain une vision de ce qui 
pouvait être sa vie, [...] cette vie des jeunes filles fardées, pimpantes, 
qui lisent des romans-feuilletons de quinze cents [...]. 

Il remarqua le tressaillement de ses mains, frêles comme celle d'un 
enfant, il vit les clavicules se découper dans l'échancrure du corsage. 
(p. 14) 

Le pouvoir de séduction semble s'être envolé pour être entièrement supplanté par 
cette découverte stupéfiante: la maigreur, totalement définissante de la jeune 
fille. Ce bref espace textuel est saturé de termes connotant son déchaînement. 
D'ailleurs, nulle mention du visage dans cette description «à mi-corps» où se 
trouve surtout retenu ce qui fait squelette: les clavicules, les mains frêles, le 
corps fluet. En outre, l'insistance du texte à faire valoir la puissance scopique du 
sujet masculin a pour effet de diminuer encore davantage l'objet regardé. Même 
lorsque la maigreur de la jeune fille est camouflée par de pitoyables artifices, elle 
n'échappe pas à l'œil radiographique, et, dès lors, elle se métaphorise en un 
dénuement total de l'être: 

[...] mais il ne la voyait plus telle qu'elle était là de l'autre côté du 
comptoir. Il la voyait parée, prête à sortir le soir, avec beaucoup de fard 
pour couvrir la pâleur de ses joues, des bijoux cliquetant sur toute sa 
maigre personne, un petit chapeau ridicule, peut-être même une voilette 
derrière laquelle ses yeux avivés de khôl brilleraient [...]. (p. 15) 

Ce corps chosifié, déjà ravi à lui-même, ne peut avoir qu'une fin: le rapt, soit 
par le séducteur qui en jouit, soit par la couvée qui se l'approprie. Dès le premier 
tête-à-tête bien inégal entre elle et lui — scène type qui se répétera à chacune de 
leurs rencontres —, il est évident que le rapport du masculin au féminin est celui 
du prédateur et de sa proie: 



Les coudes au comptoir, les yeux rivés à ceux de Florentine, il attendait 
maintenant d'elle, comme dans un jeu cruel, avec patience, un premier 
mouvement sur lequel il réglerait le sien. (p. 14) 

D'emblée, par le regard, est signifiée la destination de ce corps mal établi, le viol 
dont il est/sera l'objet. Dans ce jeu cruel, aux règles strictes, la manœuvre du 
partenaire féminin est d'avance condamnée à l'échec. En montrant les règles du 
jeu, Gabrielle Roy en éclaire les vices cachés. 

La réification du corps féminin se poursuit sous le regard de l'instance 
narrative qui corrobore pour l'essentiel les observations de Jean dont la crédibilité 
se trouve ainsi rehaussée. Un inventaire rapide des expressions utilisées pour la 
description de Florentine produit un lexique qui pivote autour de l'état de priva
tion. Alors que dans le vocabulaire prêté à Jean, le substantif «maigreur» et ses 
dérivés sont privilégiés, au sein du lexique retenu par la voix anonyme, plus 
adonnée à la commisération, se marquent des expressions euphémisantes comme 
«menu», «délicat», «fluet». Quasi invariablement, la déléguée à la narration donne 
à voir un corps fragile et pitoyable: mains qui tressaillent, pas chancelants, sou
rire lamentable ou crispé, yeux tourmentés ou fuyants. Le recours fréquent et 
délibéré au qualificatif «petit», s'il suggère au lecteur une attitude de compassion, 
tend aussi à diminuer dans son esprit les capacités de la jeune fille, à l'infan
tiliser: son petit nez frémissait (p. 78), une petite main nue (p. 78), un petit 
ongle mis à nu (p. 82), une petite tête ronde et lisse (p. 135), etc. Sans maîtrise, 
déconnecté du libre arbitre, le corps de Florentine est agi plutôt qu'il n'agit. Il est 
le corps-lige par excellence. 

La distance incommensurable qui sépare l'image du corps telle que rêvée par 
Florentine et la réalité corporelle qui est découverte par les deux regards les plus 
dignes de foi témoigne bien du clivage profond qui paralyse tout son être. Non 
seulement les modèles culturels bloquent-ils l'accès au corps propre, non seule
ment les mêmes images saintes, les mêmes portraits de famille viennent-ils se 
placer devant elle comme pour l'emprisonner (p. 254), mais ils la rendent 
aveugle au rapport existant entre le corps séducteur et le corps reproducteur. 

Dans le roman Trente Arpents, emblématique des préjugés tenaces qui ont 
servi à définir la femme pendant longtemps, jamais la moindre confusion n'est-
elle possible entre le corps-objet, offert à la convoitise sexuelle et le corps pro
créateur, objet du désir de perpétuer la race. Le corps désirable de Phonsine que 
devinait goulûment [le] désir d homme d'Euchariste Moisan est indissociable du 
corps maternel à la poitrine généreuse, aux hanches larges oscillant avec un mou
vement presque de berceau.7 L'adverbe «goulûment» n'est pas sans rappeler la 
tétée du nourrisson. De même, la sémiologie du corps de Lucinda, habillé d'une 
robe de taffetas vert sans manches qui offrait la chair appétissante de ses bras 
nus* est aisément décryptable. Mais dans Bonheur d'occasion, ce système clos, 

7 Trente Arpents, op. cit., p. 27. 
8 ibid., p. 168. 



aux catégories bien étanches, est contrecarré par un brouillage qui fait se désac
corder signifiants et signifiés, court-circuitant les données d'arrivée. Florentine 
joue de la séduction de ses charmes sans pourtant jamais penser à les monnayer 
comme Lucinda; d'autre part, elle oublie la fonction reproductrice liée à cette 
séduction. Tout se passe comme si, avec sa maigreur, elle se croyait à l'abri de la 
procréation que seules les réglementaires hanches larges permettraient d'imaginer. 

Ce divorce est particulièrement manifeste dans la scène où Jean lui rend 
visite en l'absence de ses parents: 

Des bijoux de couleur vive sautaient à son cou et à ses bras, s'entrecho
quaient et semblaient exprimer sa volonté nerveuse; mais sur sa robe de 
soie noire un petit tablier de caoutchouc glissait à ses hanches, à chaque 
mouvement de son corps, avec un bruit doux et continu, (p. 203) 

Ce portrait de Florentine représente bien un moi éclaté qui se disperse dans des 
directions contradictoires: la domesticité, la coquetterie, l'assurance et la sou
mission. L'issue prévisible se produit: le corps divisé craque, la bretelle du 
tablier qui saute (p. 209) devient la synecdoque du corps de la ménagère mal arti
culé au corps de la séductrice, qui se retrouve en posture précaire, symptomatique 
de tout son être: tombée à la renverse, les genoux repliés un petit pied battant 
l'air (p. 210). 

Jamais à sa place, sans cesse disqualifié, le corps féminin se retrouve sans 
racines, sans attaches, exilé de son espace naturel. Il s'agit, à mon avis, de plus 
que de la simple transplantation des Laçasse en ville ou des effets de la pauvreté. 
Le corps apprêté que Florentine exhibe si naïvement n'a-t-il pas, avant tout, été 
déporté de la nature vers la culture? Ou plutôt du naturel vers l'artificiel? Une 
déportation qui fait de lui ce corps endimanché que Florentine promène au bord 
du fleuve vêtu comme pour la ville, avec des gants, des talons hauts et une petite 
toque toute couverte de verdure et de fleurs raides (p. 329). Ou encore cette 
maigreur parée et masquée par les fards, les bijoux, les colifichets. Le maquil
lage, la parure, les artifices qui dénaturent Florentine pourraient bien composer le 
scénario qui viendrait confirmer l'énoncé suivant tiré du Deuxième Sexe : 

Le rôle de la parure est à la fois de la [la femme] faire participer plus 
intimement à la nature et de l'en arracher, c'est de prêter à la vie 
palpitante la nécessité figée de l'artificiel? 

Ou qui viendrait appuyer le point de vue de Madeleine Ouellette-Michalska: 

Le maquillage-repliement narcissique de la femme sur son propre corps ? 
Ou comme une soumission au discours patriarcal qui, traditionnel
lement, ne lui ouvrait l'accès au champ social que par le biais de la 
séduction et de la procréation ?10 

9 Simone de Beauvoir, le Deuxième Sexe, tome 1, Paris, Gallimard, 1949, p. 218. 
10 Madeleine Ouellette-Michalska, l'Échappée des discours de l'Œil, Montréal, Nouvelle 

Optique, 1981, p. 132. 



La litigieuse opposition nature-culture, tant de fois débattue par les féministes 
contemporaines, se trouve déjà scénarisée dans Bonheur d'occasion, où celle qui 
interprète le rôle de la jeune fille est exilée de la nature pour ensuite être con
trainte d'en retrouver le diffìcile chemin à cause d'une grossesse forcée. Pourtant, 
derrière ces contraintes et ces refoulements, il arrive que se devine ou s'échappe, 
toujours à la dérobée, le désir ou la volonté propre. Jean n'est-il pas soudain 
frappé par l'expression d'avidité qu'il découvre sous les paupières baissées: [...] 
les paupières en s'abaissant ne livraient qu'un mince rayon de regard mordoré, 
prudent, attentif et extraordinairement avide (p. 13). Lors de la soirée chez 
Emmanuel, c'est le désir qui se manifeste dans l'abandon du corps au rythme de 
la danse ainsi que dans le libre mouvement des cheveux flottants. Et Rose-Anna 
ne voit-elle pas juste lorsqu'elle remarque soudain que sa fille mince et hardie 
[...] avait l'air dun garçon (p. 107)? Ainsi, l'auteure en introduisant ces brèves 
échappées de vérité et de naturel, s'emploie à replacer ce qui avait été déplacé par 
un discours faux et contraignant 

Un encombrant embonpoint 

Si paradoxal que cela puisse sembler, du sein de cette scène corporelle 
aberrante et contradictoire, émerge un noyau permanent, indissoluble, qui dote la 
protagoniste inconsistante d'un semblant de définition et, surtout, d'une volonté 
d'émancipation et d'affirmation de soi. En effet, si le jeu de la focalisation mul
tiple, avec ses écarts et ses recoupements, contribue à rendre manifeste l'incohé
rence du corps féminin, il atteint encore un autre résultat qui se situe presque aux 
antipodes du premier: au sein de leurs divergences respectives, les principaux 
centres focalisateurs convergent vers une constante, l'extrême minceur de 
Florentine, qui finit de la sorte par constituer sa véritable identité. Voilà que le 
déchamement physique et moral de Florentine, d'une part si dévalorisant, se 
trouve composer le trait qui la particularise et l'individualise. 

Car c'est bien grâce à sa maigreur que Florentine se distingue des autres 
personnages féminins du roman. Des cinq autres jeunes serveuses par exemple, 
condensées en la personne de la grosse Marguerite (p. 19) comme l'appelle dé
daigneusement Florentine. L'instance focalisatrice externe confirme ce trait ana-
tomique lorsqu'elle décrit Marguerite comme une grosse et grande fille (p. 18). Il 
n'est pas jusqu'au pitoyable Alphonse, l'ami de Marguerite, qui ne la traite de 
bonne grosse fille, la Guitte (p. 308). Tous lui reconnaissent comme principale 
caractéristique cette chair plantureuse qui la destine tout «naturellement» à la 
fonction reproductrice. D'ailleurs, n'est-elle pas l'incarnation de la nature? Pay
sanne, avec ses joues sans fard, naturellement roses, son rire gras et bienveillant, 
sa lèvre humide (p. 18-19), elle fonctionne comme l'image inversée de la maigre 
citadine, fardée et cirsconspecte. De surcroît, un réseau de cellules narratives 
tissent autour d'elle la toile de la maternité. Le mari qui lui est dévolu est le type 
du parfait parasite, cet Alphonse dont même l'armée ne veut pas, et qu'elle, en 
mère indulgente et bonne, nourrit, habille et entretient Au restaurant, elle n'est 
jamais impatiente, mais toujours souriante, accueillante avec les clients. C'est 
encore en mère comprehensive et dévouée qu'elle se comporte avec l'infortunée 



Florentine, venue se réfugier chez elle immédiatement après avoir été rejetée par 
Rose-Anna. Substitution éloquente à tout le moins! Marguerite éprouvait 
surtout le désir de la couvrir, de la protéger (p. 268), et pour l'amener à se con
fier, agit avec elle comme on fait avec les enfants pour solliciter un aveu 
(p. 267). Ainsi, d'une unité narrative à l'autre, la grosse et grande fille est-elle 
progressivement dépouillée de toute personnalité propre pour être entièrement 
revêtue des attributs maternels auxquels elle s'identifie totalement. 

Mais, au contraire de ce qui se passe dans les romans antérieurs, elle n'est ni 
glorifiée ni proposée comme modèle. La stratégie ici consiste plutôt à transmuer 
le modèle consacré de la mère admirable en anti-modèle, voire en caricature. Le 
qualificatif «grosse» tant de fois répété finit par prendre une teinte péjorative. Et 
le dévouement maternel de Marguerite n'est ni efficace ni valorisant. D'une part, 
Florentine repousse son offre d'aide, presque avec violence, comme si elle ne 
pouvait plus supporter cette absurdité qui lui fait trouver la compréhension 
maternelle là où elle ne s'y attend pas et ne veut pas la voir tandis qu'elle lui fait 
défaut là où elle devrait être. D'autre part, le dévouement pour l'irrécupérable 
Alphonse est à la fois vain, naïf et navrant et, par là, le personnage de 
Marguerite est un double mineur de Rose-Anna qui se sacrifie aussi pour son 
mari et sa famille, sans jamais obtenir les résultats escomptés. Le personnage 
épisodique de Marguerite revêt donc une importance capitale dans la mesure où, 
de par sa fonction double et de contre-modèle, il déconstruit le paradigme 
traditionnel de la mère idéale pour édifier celui, plus réaliste, de la mère inefficace 
et aliénée. 

Dans la catégorie des grosses et des mères entrent aussi la corpulente Emma 
Philibert, grosse, ronde, et pesante (p. 52), familièrement appelée maman 
Philibert par les jeunes chômeurs du quartier, la douce Mme Létourneau, toute 
ronde ((p. 130) qui est plus la mère de son mari que son épouse et enfin et 
surtout, la si maternelle Rose-Anna qui semblait toujours porter un fardeau sous 
la robe gonflée (p. 89). Ces femmes s'inscrivent dans la série paradigmatique des 
autres accoucheuses de l'œuvre de Gabrielle Roy. Qu'on songe en particulier à la 
courageuse Luzina de la Petite Poule d'eau qui, chaque année, régulièrement, met 
un enfant au monde: c'est une femme assez forte, grosse axa jambes enflées11, à 
la poitrine forte. Parfois, l'épaisseur des vêtements remplace la chair: c'est le cas 
de Thérésina Veilleux, dans Rue Deschambault12, qui vit en recluse dans sa 
chambre sous une montagne de vêtements qui lui font un corps volumineux, 
tout en la privant d'un corps propre. Or, la seule activité de ce personnage est de 
mettre périodiquement des enfants au monde, dont elle ne s'occupe plus par la 
suite. Le qualificatif «grosse» constamment associé au personnage de la mère, 
assimile cette dernière au ventre reproducteur et l'identifie à la matière brute. Elle 
est grosse, c'est-à-dire perpétuellement assujettie à l'état de grossesse. 

Constantes et contrastes investissent le défilé des mères grosses, d'un sens 
qui va au-delà du simple réalisme. Est-ce pur hasard si, du côté des maigres, 

11 Gabrielle Roy, la Petite Poule d'eau, Montréal, Beauchemin, 1960, p. 16. 
12 Idem, Rue Deschambault, Montréal, Beauchemin, 1960. 



figurent les récalcitrantes à la loi biologique? Telle la petite Yvonne qui, à peine 
âgée de 13 ans, se destine déjà à la vie religieuse, décision qui n'est pas sans 
rapport avec la pitié profonde qu'elle éprouve pour sa mère. Or, il se trouve 
qu'elle est pourvue d'un corps tout à fait en conformité avec son futur état de 
vierge inféconde. Elle se tient raide, le corps rigide, avec des bras grêles et une 
poitrine grêle (p. 353). Ou encore elle est décrite comme me fillette chétive dont 
la robe étriquée battait, étroite et longue sur ses jambes minces (p. 359). Il ne 
s'agit pas de désavouer la fonction de cette description comme signe de pauvreté, 
mais bien d'y indexer les éléments indiciels de la condition féminine. Car c'est 
bien le corps tout entier qui est nié par la fillette alors qu'elle le néglige, ne se 
soucie pas de sa tenue ou encore le maltraite en se rendant à l'église par 
n'importe quel temps, sans être chaudement vêtue. D'ailleurs, lorsque dans des 
œuvres ultérieures, auront disparu les manifestations de la misère, vont se main
tenir celles d'un refus du corps. À titre d'exemple, mentionnons le personnage 
d'Odette dans Rue Deschambault dont le corps, soigneusement occulté, n'est 
représenté que par les costumes excentriques qui le déguisent comme le fera plus 
tard le costume de la religieuse. Il y a aussi Marie, la sœur d'Emmanuel, au nom 
bien caractéristique, qui, toujours pâle, fatiguée, fait partie des ombres au corps 
effacé. Telle une morte, elle ne connaît pas le rire libérateur et la gaîté tonifiante. 
Il ne peut être question de mariage pour cet être diaphane si peu charnel, si peu 
terrestre. Participent d'une nature analogue les deux sœurs marginales de la 
narratrice dans Rue Deschambault: Agnès, de constitution fragile, emprunte la 
voie de l'abnégation tandis qu' Alicia, au fin visage pâle13, finit par sombrer dans 
l'aliénation; elle aura un corps tout mou14, comme rompu. Tout se passe 
comme si Gabrielle Roy vouait ses jeunes personnages féminins à une extrême 
emaciation, jusqu'au point de disparition de leur corps problématique. 

Une maigreur signifiante 

D'entre toutes les jeunes créatures fictives de Gabrielle Roy, Florentine est 
la plus élaborée et la plus exemplaire. Sa maigreur se conjugue parfaitement avec 
sa nostalgie répétée d'une vie où la programmation biologique du corps féminin 
ne viendrait pas contrecarrer son désir d'épanouissement personnel. Ne se promet-
elle pas de ne jamais accomplir le long voyage gris, terne de sa mère (p. 120)? 
Et un sentiment de colère ne l'envahit-elle pas lorsqu'elle apprend que sa mère est 
de nouveau enceinte? La sexualité lui apparaîtra comme un piège [...] tendu à sa 
faiblesse et qui lui fait éprouver un indicible mépris pour sa condition de femme 
(p. 253). On pourrait imaginer un scénario selon lequel, le premier mouvement 
de peur et de révolte passé, la fille enceinte, dans un juste retour vers la nature, 
serait émue à l'idée de l'enfant à naître et qu'elle porte dans son sein. Or, il n'en 
est rien. Jamais Gabrielle Roy ne la pourvoit d'un quelconque instinct maternel. 
C'est bien plutôt dans le sens d'une dénégation totale de la fonction reproductrice 
que peut s'interpréter l'insistance du texte à traduire le rejet obstiné du ventre 
comme l'obsession de la minceur et cela, particulièrement, le matin du mariage: 

13 Ibid., p. 146. 
14 Ibid., p. 154. 



Elle aperçut sa mère, lourde, qui allait et venait avec peine; et une 
vision d'elle-même ainsi déformée s'implanta dans son esprit. [...] Oh!, 
qu'elle haïssait le piège dans lequel elle était tombée! [...] Une 
expression de refus, presque de haine s'épandit sur ses traits, (p. 344) 

Ce n'est qu'après la conquête de «l'estime de soi» qu'apparaîtra, dans la finale du 
roman, la pensée de l'enfant, et, encore, sera-ce sans débordement, avec réalisme, 
avec lucidité: 

Et graduellement, elle en vint à penser à son enfant, et sans grand 
ressentiment. [...] Elle ne l'aimait pas encore, cet enfant qui la ferait 
souffrir, sans doute ne l'aimerait-elle jamais, elle le redoutait même 
encore, mais elle s'habituerait peu à peu à le détacher de sa faute à elle, 
de sa grave erreur, (p. 384) 

La trajectoire romanesque du corps féminin se dépouille des clichés et stéréotypes 
qui l'encombraient. Amaigrissement qui ne retient que l'essentiel. 

Le rapport de Florentine à l'objet alimentaire témoigne encore de son dédain 
pour l'embonpoint. Chez elle, aucune appétence pour les substances nourricières, 
aucun signe de gourmandise qui s'expliquerait pourtant aisément du fait de 
l'extrême dénuement de la famille. L'acte de se nourrir est toujours pour autrui, 
toujours orienté vers l'axe du devoir: soit que la jeune serveuse, dans l'obliga
tion de gagner sa vie, assure le passage des mets en échange d'une maigre pitance 
ou de ces restes que sont les pourboires, soit qu'elle offre, dans un moment 
d'oubli de soi, un bon repas à sa mère (déjà grosse), soit qu'en guise d'appât, elle 
prépare du sucre à la crème pour Jean. 

Ce n'est certes pas la bonne chère qui éveille la convoitise de la jeune fille 
lors de ses deux sorties au restaurant en compagnie de Jean, mais ce qui lui met 
l'eau à la bouche, c'est bien plutôt l'élégance du lieu, son décor de bon goût, soit 
la blancheur des nappes, le miroitement des cristaux (p. 81), l'éclairage discret, 
bref la transparence du lieu qui est à l'image de son corps désincarné. Le désir 
manifeste de Jean d'engraisser celle qui n'a que la peau et les os — lui donnant 
un pourboire: Et qu'il te serve à manger quelque chose de nourrissant, tu es bien 
trop maigre (p. 25), ou encore, l'ayant invitée au restaurant, il souhaite la voir 
manger au moins une fois à sa faim (p. 83) —, ce désir, qui n'est pas sans ana
logie avec celui de l'ogre et de la sorcière, forme un saisissant contraste avec la 
tendance anorexique de Florentine qui touche à peine aux mets variés et appétis
sants qui se succèdent sur la table, se contentant de picorer dans son assiette 
comme un oiseau, trop surexcitée pour trouver une saveur aux aliments (p. 83) 
ou encore ne faisant que porter une fourchette à sa bouche pour la laisser aussitôt 
retomber (p. 189). On comprend le malentendu profond qui les sépare et qui pro
vient de l'incompatibilité des codes sexuels auxquels ils adhèrent: ici, l'appétit 
masculin réclame son dû, une chair appétissante; là, l'inappétence féminine tente 
de se soustraire à l'impératif des hanches larges. La maigreur se vit donc dans 
l'ambiguïté. Car l'acte de se nourrir relève doublement d'un instinct vital 



primordial: si sa principale fonction est de sustenter le corps, il alimente aussi 
l'imaginaire qu'il soutient et enrichit. En ce sens, l'indifférence de Florentine 
pour la matière nourricière — qui se mue en dégoût lorsqu'elle assiste au spec
tacle quotidien de la mastication — l'anémie et la maintient dans un état de 
privation existentielle: 

De biais, elle voyait plusieurs visages ramassés sur des assiettes, les 
bouches ouvertes, des mâchoires mastiquant, des lèvres grasses — un 
spectacle qui toujours l'irritait profondément, (p. 20) 

Mais la contrepartie ou l'option proposée est-elle plus enviable? Cela donne 
la grosse Marguerite, le négatif de Florentine, toujours friande de grasses nourri
tures. À deux reprises, ce personnage maternel est associé au mets riche et 
crémeux qu'est le sundae. Une première fois, dédaigneusement, par Florentine qui 
l'imagine comparant la vie à une perpétuelle ronde de sundœs (p. 19). Une 
deuxième fois, longuement décrite par l'instance narrative dans l'acte délectable 
de la préparation des riches et onctueuses matières qui composent le sundae : 

Elle levait un couvercle, plongeait la cuiller creuse dans l'épaisseur de la 
crème glacée... Elle ajoutait un peu de crème fouettée en la faisant 
couler... elle puisait une cuiller de guimauve blanche et la faisait 
ruisseler sur la crème, elle arrosait le tout de caramel ou de sirop et 
plaçait enfin au sommet une demi-cerise confite, rouge et appétissante. 
[...] Le procédé ne variait guère, mais Marguerite mettait autant de soin 
et autant de joie naïve à construire le beau et savant édifice d'un dixième 
que a" un premier sundœ. (p. 18) 

On le voit, le plaisir suscité par les mélanges de crèmes et de glaces ruisselantes 
n'est pas sans évoquer une autre sorte de jouissance. De même que son inlassable 
capacité de répétition. Or, se souvenant que Marguerite a pour fonction de 
symboliser la maternité euphorique, le lecteur a vite fait d'établir l'équation: 
appétit —> corps plantureux —» procréation. C'est cette équation que Florentine 
cherche à déconstruire pour la retourner comme un gant: inappétence —> 
maigreur —> infécondité. 

En effet, non seulement est-elle présentée comme indifférente aux voluptés 
de bouche, mais aussi peu tentée par le plaisir sexuel. Pas le moindre soupçon de 
désir n'effleure son corps que le texte ne décrit jamais comme ému par la 
proximité du corps masculin. Le mot d'allié (p. 22) plutôt que celui d'amoureux 
ou d'ami est choisi pour désigner le genre de relation qu'elle veut entretenir avec 
Jean. Et si l'envie la prend de saisir à pleines mains ses cheveux drus et forts, ce 
n'est pas par attirance sexuelle, mais bien pour en recevoir, comme par magie, 
les vertus de force et de détermination qui s'en dégagent: 

Elle aimait la façon dont ses cheveux noirs, abondants se dressaient tout 
droits et hérissés. Elle avait par instants le goût de saisir ces cheveux 
forts et sauvages à pleines mains, (p. 16) 



Son envie de saisir cette chevelure fortement sexualisée ressemble à «l'envie du 
pénis», non selon Freud, mais tel qu'interprétée par Simone de Beauvoir dans le 
Deuxième Sexe: 

En ce qui concerne la femme, son complexe d'infériorité prend la forme 
d'un refus honteux de sa féminité: ce n'est pas l'absence du pénis qui 
provoque ce complexe mais tout l'ensemble de la situation, la fillette 
n'envie le phallus que comme le symbole des privilèges accordés aux 
garçons; la place qu'occupe le père dans la famille, l'universelle 
prépondérance des mâles, l'éducation, tout la confirme dans l'idée de la 
supériorité masculine}* 

En effet, ce dont veut se saisir l'être carence, ce n'est certes pas la chevelure en 
elle-même ni le sexe viril qu'elle symbolise, mais bien les attributs de puissance 
et de liberté qui lui sont métonymiquement conférés. Enfin, la scène pathétique 
du divan illustre avant tout l'imprudence et l'ignorance qui l'ont conduite à 
s'abandonner à la voracité de l'autre plutôt qu'elle ne représente la soumission à 
une jouissance envahissante et irrépressible. En dernier ressort: échec pitoyable 
de la maigreur qui n'arrivera ni à éviter la grossesse ni à être assez alléchante 
pour satisfaire pleinement l'appétit de l'ogre qui ne peut se contenter de cette 
friandise qu'est le sucre à la crème ou de cette fin de repas qu'est le dessert: 

Au dessert, il vint s'asseoir près d'elle. Il enserra le poignet de la jeune 
fille de sa main; il semblait en mesurer le tour; il enfonçait ses doigts 
autour des pentes veines gonflées; il regardait ce poignet meurtri 
comme fasciné; puis il remonta en suivant l'intérieur du bras jusqu'au 
coude. Alors sa main se raidit sur la chair tendre. Elle sentit sa main qui 
la brûlait.16 (p. 1$9) 

À la brûlure de la main masculine, Florentine répond par des paupières qui 
s'alourdissent, par le rêve: [...] et elle fut alors dans une brume qui, de partout, 
se refermait sur elle (p. 189). La sexualité, zone blanche, muette, impensable, 
place la femme à contre-courant et de la réalité et des sources d'énergie libidinale. 
L'éros impitoyablement refoulé laisse s'engouffrer les forces destructrices qui 
dévorent l'être et le privent de l'élan vital nécessaire au triomphe de l'individua
lité. Florentine n'a à son actif, pour toute énergie et pour toute défense, que sa 
maigre maigreur. 

Mère-mort 

Le dévidage de l'écheveau romanesque conduit le jeune corps nubile jusqu'au 
terme inéluctable, le corps fécond. On a vu que l'introduction du personnage de 
Rose-Anna a lieu bien après celui de Florentine, au moment où celle-ci va au 
devant du danger encouru par son sexe. Ce déroulement traditionnel se veut 

15 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 58. 
16 Je souligne. 



mimétique de celui qui gouverne l'existence d'une femme. Mais par une sorte de 
bizarrerie du temps, comme s'il se détraquait, au lieu de l'image de l'épanouis
sement et de l'avenir, une régression s'opère et c'est une figure maternelle épui
sée, accablée, en danger de mort, qui fait son apparition. Vision propre à inspirer 
l'effroi et qui fait fonction de présage. 

En effet, c'est dans une position mortuaire que Rose-Anna est présentée pour 
la première fois: /.. .] étendue sur son lit, au fond de la pièce double, elle a les 
paupières closes, les mains abandonnées sur sa poitrine (p. 69). Comme si elle 
s'ajustait à l'espace étroit qui lui est chichement alloué depuis si longtemps, elle 
est à peine visible dans l'ombre où elle [est] livrée sans défense (p. 69). Livrée 
tout ce temps aux pensées d'effroi, de menace et de malheur qui rôdent autour 
d'elle comme la mort elle-même. C'est donc dérisoirement un corps cadavérique 
que Gabrielle Roy prête à celle qui est porteuse de vie, comme si elle avait été 
dévorée vivante par sa progéniture : 

Son visage parut terreux, avec de grands trous d'ombre à la place des 
yeux. Des mèches tombaient en désordre sur ses joues et ses lèvres 
remuaient sans qu'il en sortît aucun son. Elle semblait vieille soudain 
et prête à s'écrouler, (p. 75) 

La mort semble s'être installée en elle, ne laissant de vivant et de productif, par 
un tragique revirement, que le ventre proéminent qui, en définitive, ne produit lui 
aussi que des morts en sursis, enfants chétifs et malingres comme le petit Daniel. 
Tout le reste du corps, au fond inutile, se défait et s'effrite: joues amaigries [où 
coulent] des larmes vertes (p. 76), voix à demi éteinte ou molle (p. 75), pas 
chancelants ou ralentis (p. 118), et partout des marques si évidentes de fatigue et 
d'usure (p. 91). Non seulement cette vision de la décrépitude de la mère est-elle 
constante, mais elle est encore soutenue, réitérée par des effets de miroir. Témoin 
cette scène où, Rose-Anna, en proie au désespoir, aperçoit au pied de son lit, lui 
faisant pendant, une Mère des Douleurs [qui] offrait son cœur transpercé au rayon 
blafard qui se jouait entre les rideaux (p. 76). Si Gabrielle Roy prend soin de 
montrer que le corps usé de Rose-Anna recèle des sources d'énergie insoupçon
nées, c'est toujours par rares éclairs, brefs et vite disparus, faisant par là la preuve 
que l'être personnel, individuel a été assassiné par le corps social, au service de la 
reproduction. C'est autrefois qu'elle avait été gaie, avec des yeux tendres et 
veloutés, une voix chaleureuse (p. 149). La distinction est de la sorte constam
ment maintenue entre la personne et la fonction. Et pour que pareil effondrement 
ne soit pas attribué à la seule pauvreté, l'auteur verra à fournir un portrait 
contrasté de l'homologue masculin. Azarius était resté jeune, beau de sa santé 
inaltérable, alors qu'elle montrait des marques si évidentes de fatigue et d'usure 
(p. 91). 

Il arrive plus d'une fois, dans le parcours romanesque, que surgisse dans le 
champ de vision de la fille un corps de mère inacceptable, souffrant et diminué. 
La réaction immédiate est le rejet de celle qui émerge comme pôle identificatoire. 
Il devient dès lors évident que l'objet en litige entre mère et fille est bien le corps 



reproducteur. Songeons à la visite inopinée de Rose-Anna au Quinze-Cents alors 
que Florentine atterrée a la révélation soudaine de la dégradation du corps-objet: 

Sa mère! ... Elle lui semblait bien vieille. Elle se mouvait avec lenteur 
et son manteau trop serré lui faisait un ventre saillant, (p. 124) 

Cette découverte stupéfiante la conduit à consommer, du moins dans son esprit, 
la rupture avec le modèle proposé: 

[...] et c'était comme si, aujourd'hui, elles eussent en quelque sorte à se 
faire des adieux. Peut-être ici même leurs routes étaient-elles en train de 
se séparer, (p. 120) 

On se souvient aussi que le matin de son mariage, la vision de la mère lourde et 
déformée la remplit d'une atroce indignation (p. 344). Mais la scène où le ventre 
porteur apparaît comme le nœud insolvable est celle où les deux femmes en
ceintes se dressent Tune contre l'autre comme deux ennemies. Situation tragique 
que celle où une mère, découvrant la grossesse de sa fille, reporte sur celle-ci la 
haine et l'horreur éprouvées pour l'humiliation et la honte du corps captif. Et, 
dans le même temps, dans un terrible face-à-face, comme dans un miroir, le 
regard de la fille se porte sur un corps de mère négligé, dans une robe poussié
reuse et les cheveux défaits (p. 262). Une indistinction expressive entre mort et 
enfantement s'établit alors que les épaules de la mère vont et viennent dans un 
balancement ininterrompu, triste et monotone, comme si elle berçait un enfant 
(p. 262), alors que le creux de sa robe, entre les genoux, la courbe de ses bras qui 
semblaient soutenir un poids (p. 262) rappelle à Florentine le petit Daniel 
mourant que la mère calmait de cette façon. A la belle image du sein maternel, 
des entrailles bénies, se substitue celle, moins flatteuse, d'un corps en déroute, 
semblable à ces caisses éventrées et ces armoires boiteuses (p. 259), qu'amène 
dans cette même scène cette invasion de leur logis par une troupe d'étrangers 
(p. 260). 

L'identification mère-mort va aller en se précisant pour culminer dans une 
coïncidence frappante par laquelle se trouvent réunies, dans un même chapitre, 
l'arrivée du nouveau-né et la disparition de Daniel, l'enfant atteint de tubercu
lose: Qui donc était mort? Daniel? le petit enfant? (p. 361). De multiples 
images antagonistes se soudent entre elles, amenuisant, jusqu'à sa disparition, 
l'espace entre la naissance et la mort: 1) un petit cercueil blanc [...] mince 
cercueil, à peine plus grand qu'un berceau; 2) un enterrement, un baptême [...] 
prenaient à ses yeux le même caractère tragique, insondable, amer; 3) Rose-Anna 
aperçoit tantôt une fosse fraîchement creusée, toute prête pour le petit cercueil et 
tantôt un enfant endormi dans sa longue robe de baptême (p. 361). Dans le texte, 
les images conjuguées de la naissance et de la mort ramènent invariablement au 
corps de la parturiente, tel que perçu par celle qui accouche pour la douzième fois 
et qui a honte d'avouer les douleurs de son corps, qui en a peur, une vraie peur 
(p. 361), qui redoute un peu plus chaque fois, la honte de cette nouvelle soumis
sion à la douleur (p. 362), mais qui se plie à l'atroce emprise de la douleur 



(p. 363). C'est ce corps des douleurs qui définit de nouveau la filiation mère-fille 
dont il dessine du même coup les limites: 

Mon Dieu, Florentine était mariée. Un jour, elle aussi serait aban
donnée à la souffrance et à l'humiliation du corps...[...] Toujours, elle 
avait voulu des filles. Et pourtant, au dernier moment, elle avait désiré 
mettre au monde un enfant mâle qui souffrirait moins qu'elle. Toujours, 
dans l'obscurité, dans la solitude, à travers la détresse du corps, elle 
avait redouté de donner naissance à une fille, (p. 362) 

Pour la première fois, dans les annales romanesques québécoises, l'acte de 
l'accouchement n'est pas escamoté ou occulté, mais il est, au contraire, mis en 
scène et ce, sans embellissement La douleur et l'humiliation ressenties reçoivent 
un éclairage direct et prolongé d'une violence telle que le corps-mort finit par 
supplanter le corps-mère: 

Dans un effort surhumain, elle se redressa, elle repartit vers sa chambre, 
elle tomba sur son lit et elle se vit, soudain, couchée à son tour dans un 
cercueil, un chapelet autour de ses mains qui étaient devenues toutes 
paisibles, tout unies. Un si grand besoin de s'en aller ainsi dans la 
mort, de se dérober à toute souffrance la saisit qu'elle noua ses mains 
sur sa poitrine pour ressembler à cette vision si douce qu'elle avait 
d'elle-même. (p. 362-363) 

Il ne s'agit pas d'une vision pessimiste, mais d'un regard jeté de plein fouet sur 
la réalité des accouchements successifs, vécus dans des conditions quasi inhu
maines. La brève description de l'enfantement comme source de rajeunissement 
et d'émerveillement (p. 366) récuse l'objection d'une outrance de vue et atteste, 
au contraire, de la foi dans les forces vitales. Mais, de par sa brièveté même, elle 
en exprime la problématique réalisation. Entre la reproduction en série et la mort, 
toutes les deux incontrôlables et proliférantes, il n'y a plus de différence. Du 
même coup, le corps de la femme, qui s'enlise répétitivement dans la matière, 
fait apparaître son identification au chaos et au manque. 

Le roman se clôt significativement sur une nouvelle scène corporelle qui 
réconcilie en une vision commune les corps, jusque-là antinomiques, de Jean et 
de Florentine. Elle, bien mise avec sa jolie robe de soie imprimée, ses fins 
souliers, son sac de suède (p. 382-383), l'aperçoit lui pareillement soucieux de 
son apparence, vêtu d'un complet neuf de bonne coupe, sa cravate de même teinte 
que les souliers d'été et portant un chapeau de feutre souple (p. 382). De cette 
description ont été éliminées les marques physiques typiques et du sexe fort et du 
sexe faible de manière à ne retenir que les seules marques extérieures du succès 
remporté grâce à la ténacité et à la ruse. Cette coïncidence finale entre deux 
images corporelles naguère antagonistes préfigure la proche décision de Florentine 
de se soustraire à l'emprise du regard masculin pour accéder à l'autonomie, ce qui 
lui vaudra d'enfin connaître une satisfaction qu'elle n'avait jamais éprouvée, 
l'estime de soi (p. 383). Ainsi, du début à la fin, la trajectoire des corps roma-



nesques trace-t-elle la voie de l'émancipation féminine comme ne pouvant 
s'atteindre que dans une entière dé-réification de la femme. 

L'éclairage puissant que Gabrielle Roy jette sur le corps féminin dans 
Bonheur d'occasion crée un effet de réel idéologique des plus efficaces en ce qu'il 
est sans cesse implicitement rappelé au lecteur F irrémédiable subordination de la 
femme à son corps dans un monde où sa fonction sexuelle spécifique est 
considérée comme un destin biologique, concept qui se trouvait encore renforcé à 
l'époque, au Québec, par les impératifs de la foi et de la perpétuation de la race. 
Éclairage qui contribue aussi à libérer le corps textuel féminin tel qu'il avait été 
figé par une tradition littéraire québécoise. Par la suite, Gabrielle Roy procédera, 
non plus par le négatif et le manque, mais par le positif et le plein. L'inscription 
du corps se fera des lors plus rare car, dans sa galerie de personnages, la procréa
trice aura cédé la place à la créatrice. 


