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Le sujet flottant 
par Caroline Bayard, université McMaster 

Lorsque Benveniste nous rappelle, dans l'aujourdTiui désuet 
Diogene, que l'acte'de discours qui énonce «je» est toujours autre 
pour celui qui l'énonce1, un acte nouveau qui réalise chaque fois 
l'insertion du locuteur dans un moment nouveau du temps et dans 
une texture différente de circonstances et de discours 2, son mémento 
se transforme presque en précaution à l'usage de lecteurs myopes et 
tatillons, soucieux de respecter ratio et cohérence. Un tel mémento 
est aussi une exhortation à la prudence, à l'acceptation de sujets 
éclatés et contradictoires — locuteurs conflictuels —• quoique inévi
tablement réunis dans le dangereux faisceau syntaxique dénommé 
sujet d'énonciation. 

Or, de locuteurs multiples, point n'est besoin de souligner que les 
textes de Charron en débordent. Ou plutôt si, il conviendrait en fait' 
d'expliciter le déluge, car si chaque volume s'ordonnance autour d'un 
locuteur aisément repérable et descriptible, leur succession et leurs 
ruptures de voies (de voix aussi...) entre 1972 et 1990 deviennent 
affolantes, complexes et contradictoires. De Littérature/Obscé
nités (1973) à Interventions politiques (1974) en passant par les 
méditations sur le sujet-Nation de la Passion d'autonomie (1982) 
et sans omettre le grand retour à l'intimisme et au sujet privé de la 

- Fragilité des choses (1987) et du Monde comme obstacle (1988), 
la traversée est fulgurante, constellée de changements, dénégations, 
revirements, contradictions, substitutions et ajouts. De l'insolence du 
jeune loup qui parodiait Jean-Guy Pilon3 à la ferveur marxiste-
féministe de Propagande (1977) ou des écrits de Chroniques, il y a 
certainement plus d'un pas au delà, si l'on tient à faire écho à 
Blanchot4. Mais de la méditation sur le nationalisme à l'exposition 

1 Emile Benveniste, «Le langage et l'expérience humaine», Diogene, 51 , juillet-
septembre 1965, p. 3-13. Reproduit dans Problèmes de l inguist ique générale , 
tome 2 , Paris, Gallimard, 1974, p. 67-88. 

2 Ibid., p. 67 
3 Le texte de Jean Guy Pilon intitulé «Rivage» qui apparaît dans Sa isons pour la 

cont inuel le (1969) est parodié sur un mode joualisant et dans des tonalités que 
l'on pourrait décrire comme obscènes-et puissamment ironiques dans «Deux 
modèles d'assaut », Stratégie, 3-4, hiver 1973, p. 7. 

4 Maurice Blanchot, l e Pas au delà, Paris , Gallimard, 1973. 



intitulée «Crucifixions» (mai 1983), il y a aussi les tensions de longs 
déplacements. De l'empathie avec l'écriture féminine décelable dans 
Blessures (1978) ou Mystère (1981), au subjectivisme absolu et 
introverti de la Fragilité des choses (1987), on dénote l'accélération 
de cultures — politiques, éthiques — et, simultanément, le franchis
sement de lisières, démarcations et frontières hétérogènes. Pourtant, 
tous ces passages démultipliés qui se succèdent dans un curieux 
débordement, l'un n'annonçant pas l'autre mais nous permettant 
cependant de le supputer ou de l'envisager, pour éviter d'avoir l'air 
d'être surpris, nous ramènent dangereusement à ces passages de 
frontières énoncés par Jean Genet et repris bien sûr dans Glas par 
Jacques Derrida5. 

L'émoi du passage de Jean Genet qui poursuit sa Dame à la 
licorne6 à travers cette déchirure est un peu elle aussi la mienne 
quand j'égrène les textes de Charron sur deux décennies. De quels 
lieux parle-t-il? pourquoi ces perpétuels déplacements? pourquoi ne 
regarde-t-il jamais en arrière? pourquoi ne cède-t-il jamais à la 
tentation de se placer lui-même en abyme? histoire d'ironiser, de 
sourire, de reconnaître ses reniements ou la cohérence de , ses 
incohérences ? C'est une pratique dans laquelle quelqu'un comme Paul 
Chamberland par exemple, dont le manteau imaginaire et éthique fut 
à multiples couleurs, a fait ses preuves, avec lucidité et ironie. Mais 
en ce qui concerne Charron, en l'occurrence, j'entends cette 
accélération de la bande sonore comme autant de non-lieux de ces 
sujets d'énonciation. Chaque in situ s'est fait non pertinent, obsolète 
au point d'atteindre une certaine invisibilité, tache minuscule qui 
recule dans l'étreinte d'un horizon qui.se fait un devoir, voire une 
obligation d'être dépassable! Il n'est presque rien d'incontournable 
pour Charron. Les chiens aboient, les idéologues rêvent, les poètes 
errent... la caravane passe. La seule métaphore qui soutiendrait les 
assauts du temps, en ce cas, serait celle d'un naïf Heraclite. Rien 
n'est, tout devient, tout s'écoule, panta rhei tout devient tout7. 
Puisque la rivière qui coule n'est jamais la même, que je vogue dans 
sa fluidité, n'arrêtez surtout pas mon transitoire et ne me clouez pas 
sur la croix de vos certitudes. Presque simultanément, l'exposition 
«Crucifixions» (1983) serait une réplique à la précédente invocation, 
que je lis au fil des écrits entre 1972 et 1983. Il semble y avoir tou
jours, pour ce sujet, un moment particulier de l'Histoire dont les 

5 Jacques Derrida, Glas, Paris, Galilée, 1974, voir p.,212-213 et 216-217. Voir aussi 
là-dessus l 'intéressante interprétation de John Leavey dans Glossary, University 
of Nebraska Press, 1986, p. 108. 

6 J6 id . ,p .213 . v 
7 Certes il y eut beaucoup d'Heraclite, ceux de Hegel, de Nietzsche, voire de 

Heidegger. Voir Heraclite . Fragments , texte établi, t raduit et commenté par 
Marcel Conche, Paris, PUF, 1986, ainsi qu'Heraclite, traduction et commentaire 
des fragments par Abel Jeannière, Paris, Aubier-Montaigne, 1987. 
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besoins, les urgences sont évidents. Mais, simultanément, il ne con
viendrait pas de rappeler au sujet de renonciation ceux qui l'ont pré
cédé. Point de regrets, d'excuses, de justifications, de la naïveté plutôt, 
celle de l'éternel enfant. Heureusement, on ne voit pas Charron 
vieillir comme Philippe Sollers, celui de 1990 par exemple, qui déniera 
dans l'ultime émission d'Apostrophes ses errements politiques et ses 
idolâtries maoïstes des années 70. Sollers n'a rien de juvénile, mais 
présente plutôt la bedaine rusée du roué retors8. Charron si. Oui 
j'étais en ce lieu, mais je n'y suis plus. C'est simple, prenez-moi tel que 
je suis, ou ne me prenez pas. Le critique perçoit ici une réelle 
indifférence au jeu désespéré de la séduction — par opposition à 
Sollers dont c'est le ressort primordial. Point n'est besoin de plaire à 
tout prix... nous confient implicitement ces sujets contradictoires. Je 
détecte une tendre indifférence, le quiétisme du sage, sophiste ou 
païen, dans ces passages d'une contrée à une autre. Ne me dérangez 
pas, je suis profondément occupé. C'est par rapport à ce ludisme 
tranquille, si intensément perçu il y a plus d'un demi-siècle par Saint-
Denys Garneau, que je vois Charron se déplacer. Et il ne me déplaît 
pas d'entendre Philippe Haeck le placer du côté } d'Épicure9. 
D'Heraclite à Epicure l'on reste évidemment dans une éthique et une 
pensée païennes, mais le déplacement est intéressant. Haeck l'entend 
comme une énonciation située à partir de ceux qui comprennent la 
nature non pas à l'ombre de la croyance religieuse, mais plutôt [comme] 
un effort de la pensée pour vivre correctement, intensément10. Le 
correctement donne envie de sourire en la dernière décennie du siècle, 
l'adverbe sent le militantisme de Chroniques ou des Herbes rouges 
circa 1978 (la ligne juste? la non-déviation?), mais l'intensité que 
relève l'auteur de Naissances apparaît ici pertinente et subtilement 
explicative de ce sujet insaisissable, en déplacement perpétuel, à la 
poursuite d'une leçon matérialiste : pas de dieux fixes mais [d'J atomes 
mobiles n . Ce que Charron souligne déjà en 1977 lorsqu'il écrit: 

Tout s'éloigne se rapproche 
indique le flux des atomes le composé 
que vous êtes que vous étiez que vous devenez12 

ma personne devenue cette chose sans fondement 
perdue dans les profondeurs de la nuit13 

8 Voir Jacques Dupont, «Tel Quel: pour un inventaire après décès», Littérature 
moderne: Avant-Garde et Modernité, Paris, Champion, 1988, p. 167-175. 

9 Philippe Haeck, Naissances. De l'écriture québécoise, Montréal, VLB éditeur, 
1979. Voir « Le jardin d'Epicure», p. 243-248. 

10 Ibid., p. 243. 
11 Ibid., p.247. 
12 François Charron, Du commencement à la fin, Montréal, les Herbes rouges, 

1977, p. 22. 
13 Ibid., p. 14. 



et ce faisant nous offre un fragment philosophique, une prémonition 
visionnaire de ce qui va suivre, le résumé de ce qui n'est pas encore 
advenu. Un condensé du futur simple ? Oui et non, car l'épithète est 
inapproprié par rapport à Charron, là simplicité ou l'homogénéité 
sont précisément ce dont il est incapable. 

Ce paganisme, quelque part entre Heraclite et Epicure, est ce qui 
l'apparenterait au Lyotard du Différend (1983) et de Témoigner 
du différend: quand phraser ne se peut(1989), à cette affinité 
pour dieux multiples et tolérants par définition, avides d'altérité et 
ciselés dans l'hétérogénéité, à ce 

paganisme tardif pour lequel les dieux sont morts, le grand 
Pan est mort. [On] ne croit plus à sa fable, à sa grande fable, 
qui est sur le déclin [...] l'étrange de cette attitude, sa vertu, 
est de dire; qu'est-ce qu'on va pouvoir faire et penser mainte
nant que les dieux sont morts ?14 

Sauf que cette tolérance disparaît lorsqu'on scrute d'un peu plus près 
le Charron des années 70, celui d'Interventions politiques (1974), 
d'Enthousiasme (1976), de Propagande (1977) (titre ô combien 
explicite et unaire...). En de tels lieux, il est difficile d'entendre le 
paganisme cher à Lyotard, à Jean-Luc Nancy, à Christine Buci-
Glucksmann et à la postmodernité en général. Point de tolérance des 
différences en ces instances. L'eût-on invoquée, il est plus que pro
bable que Charron se serait fait un devoir de répliquer: nous 
n'avons pas peur de ton ventre de papier15, ou mieux encore: 

vous les pseudo-démocrates 
f...]on vous aura 
dans le détour et bang ! à la fosse ! on vous 
rééduquera ! qui ça ? les masses ! des noms ? 
sans nom! ça vous agace ? ça vous fouille ? 
ça vous trifouille ? ça vous tropfouille ? . 
[...] vous crèverez!18 

Ce sont des textes difficilement lisibles en 1990. Après la grande 
déliquescence de l'Empire soviétique, l'effondrement du mur de 
Berlin et du glacis totalitaire en Europe de l'Est, pour ne pas men
tionner les lectures sur l'Empire du milieu qui ont fait jour depuis 
plus d'une décennie, avec l'effrayante coda de Tian An Men en juin 
1989, les éructations de Charron plongent ses lecteurs dans l'acca
blement (si ils/elles sont indulgents), dans la gêne (si ils/elles ont 
hélas la mémoire trop courte), dans le sardonisme le plus total (si 

. ^ 
14 Jean-François Lyotard, Témoigner du différend: quand phraser ne se peut, 

Paris, Éditions Osiris, 1989, p. 102. 
15 François Charron, Enthousiasme, Montréal, les Herbes rouges, 1976, p. 16. 
16 Ibid., p. 48. 



ils/elles osent invoquer une intimité personnelle avec de tels 
désastres sur le plan du jugement). À des moments différents, je plai
derai peut-être à partir de l'une de ces instances de réception et 
d'énonciation. À cela près que je me sens tenue d'ajouter que Charron 
ne fut pas le seul à sombrer dans de tels errements. Rien ne protège 
à priori les intellectuels de catastrophiques erreurs historiques, et le 
sens critique face aux récits conflictuels dé la contemporanéité n'est 
certainement pas parmi eux/elles la vertu la mieux partagée dans 
une autre décennie. La tentation fut grande d'écrire des odes au 
grand Timonier, comme elle fut immense de chanter la gloire du Petit 
Père des Peuples dans les années 30, 40 et 50. Pour nommer des 
exemples précis, les intellectuels européens, Philippe Sollers et Julia 
Kristeva en tête, ne démontrèrent pas plus de jugement17 et leur 
responsabilité fut décuplée par leur audience. La liste des errements 
de jugement parmi les intellectuels en matière de totalitarisme est 
d'une accablante longueur. Récemment, des deux côtés de l'Atlan
tique — pour nous limiter à quelques exemples —, philosophes et 
critiques ont examiné la troublante propension qu'a l'intelligentsia en 
général, ou en particulier, de ne pas savoir mettre en jeu le sens pré
monitoire de Cassandre ou la difficile sagesse d'Antigone18. Person
nellement, en 1990, je préfère placer ces textes de Charron dans la 
rubrique «péchés de jeunesse» et laisser au sujet d'énonciation qui 
leur a succédé le privilège de juger leurs effets. Mon option est de les 
oublier et de laisser la poussière des bibliothèques s'accumuler sur 
eux. Ma justification principale — et, je le concède, trop cynique pour 
satisfaire mes préférences éthiques — est que finalement, au Québec, 
l'impact de tels textes a été très relatif. On ne saurait, à moins de 
faire un piqué net dans le ridicule, prétendre que des instances 
politiques se seront servies de Charron, comme d'autres auront uti
lisé Sartre au cours des procès staliniens ou Vercors dans les années 
50 en France. Le tract politique intitulé Propagande est resté mar
ginal et dépourvu d'influence. En cette instance, ce fut un avantage 
pour tous et Charron le premier. La période marquée par Stratégie 
(1972-1973) et Chroniques (1977-1978) dans l'itinéraire de Charron 

17 Voir Jacques Dupont, «Tel Quel: pour un inventaire après décès», loc. cit. Sur la 
vertu de Cassandre et l'exemplarité qu'elle dessine pour les intellectuels, voir 
Vaclav Havel, Disturbing the Peace : A Conversation with Karel Hvizdala, 
New York, Knopf, 1990, p. 166-167. 

18' Sur Antigone, voir Jean-François Lyotard, le Différend, Paris, Minuit, 1983, 
p. 108. Sur les errements de Sartre en quête du sujet-victime universel, voir le 
Tombeau de l'intellectuel et autres papiers, Paris, Galilée, 1984, p. 11-12. 
Sur les égarements de Foucault, Negri et Sartre, voir aussi le Postmoderne 
expliqué aux enfants, Paris, Galilée, 1988, p. 108. Du côté américain, on 
pourra consulter Paul Bové, Intellectuals in Power: A Genealogy of Critical 
Humanism, New York, University of Columbia Press, 1986. De ce côté-ci de 
l'Atlantique, on pourra également consulter «Intellectuel/le en 1984?», la Nou
velle Barre du jour, 1983. 



a été examinée avec perspicacité par Jacques Pelletier dans l'Avant-
garde culturelle et littéraire des années 70 au Québec19 et il 
est difficile d'ajouter à l'exhaustivité de cette recherche. Ce que 
Pelletier dénomme la phase de déconstruction du discours établi 
(1972-1973), reflétée dans Littérature /Obscénités (1973), par con
traste avec la phase de littérature militante qui s'intègre dans la 
montée du mouvement marxiste-féministe (1974-1977), semble para
doxalement avoir mieux supporté les assauts du temps et des 
histoire(s). Charron le jeune loup insolent face à Jean-Guy Pilon de 
Saisons pour la continuelle (1969) se survit à lui même et ce — 
j'imagine — sans trop rougir en 1990. Il est vrai que la parodie a de 
nets avantages sur la propagande, génériquement, éthiquement et 
diachroniquement parlant, l'humour décentrant précisément ce que 
la parole unaire s'efforce d'enchâsser. Désacraliser l'Hexagone 
s'insérait dans le code d'histoire littéraire qui oblige à fouler aux 
pieds les idoles et vaches sacrées du jour20. Les généalogies litté
raires s'ancrent dans de tels jeux et il rie viendrait pas à l'idée de la 
postérité de s'en offusquer. Paradoxalement, Charron aura souscrit à 
une vieille tradition en croyant mettre le feu à la poudrière et il est 
douteux que Pilon lui en ait beaucoup, ou longtemps, voulu. 

De l'orthodoxie de Stratégie à l'écoute des pulsions du sujet et de 
la psychanalyse qui émergent finalement de Chroniques, il y a cer
tainement déplacement, ou passage pour reprendre les termes de 
Genet et de Derrida. Si, bien sûr, l'émancipation du prolétariat 
demeure dans la seconde revue l'horizon indépassable de notre temps, 
teleologie intouchable et sacrée, néanmoins vers 1977-1978 lés textes 
de Chroniques, où Charron est devenu membre du collectif de 
rédaction, perçoivent très nettement leprivé comme politique21. Les 
clichés ne survivent pas aux affres du temps et celui-ci mériterait un 
sérieux décapage susceptible de le resituer en cette fin de siècle et en 
des lieux qui succèdent aux interrogations anglo-américaines de la 
fin des années 60 ou aux « diff-errances » ouest-européennes plus 

19 Jacques Pelletier, « L'itinéraire de François Charron : des lendemains' qui chantent 
au temps des incertitudes», l'Avant-garde culturelle et littéraire des années 
70 au Québec, Montréal, Université du Québec à Montréal, 1986, p. 99-118 
(Cahiers du Département d'études littéraire de 11JQAM). 

20 Voir Caroline Bayard, The New Poetics in Canada and Quebec, Toronto, 
University of Toronto Press, 1989, p. 131-132. 

21 Un texte clé de cette période pour comprendre l'orientation de Charron serait «La 
lutte idéologique dans le champ culturel», Chroniques, 23, novembre 1976, p. 38-65. 

22 Sur le féminisme anglo-américain on pourra consulter Sulamith Firestone, The 
Dialectic of Sex. The Case for a Feminist Revolution, New York, Morrow, 
1970; Kate Millet, Sexual Politics, New York, Avon, 1971 ou Flying, New York, 
Knopf, 1974. On pourra aussi examiner de Germaine Greer, The Female 
Eunuch, McGraw Hill, 1971, ou The Madwoman's Underclothes. Essays, 
1968 - 1985, London, Pan Books, 1986. Du côté du féminisme français, sans oser 
prétendre à une exhaustivité possible, on pourrait néanmoins suggérer que les 



tard2 2 . On entend cependant dans les textes de Charron de ces 
années-là une curieuse intuition de la fragilité du lieu d'énonciation, 
de l'éphémère de sa station. Sujet fugace, sujet flottant, passionné 
dans l'instantanéité, incertain par rapport à hier ou à demain et 
capable d'énoncer son incertitude par rapport à sa capacité d'an
crage: 

je m'éveille me rendors sans jamais 
vraiment connaître les enjeux 
ma personne devenue cette chose sans fondement)23 

Il serait tentant d'ajouter que ce n'est pas tant de l'absence de fonde
ment (sic) dont Charron pourrait se faire grief, mais du foisonnement 
de tels fondements. Entré 1973 et 1983, il changera d'ancrage éthique, 
politique et émotif suffisamment pour donner aux lecteurs éperdus le 
goût d'un point de chute inamovible et fixe où il serait plausible 
d'ancrer ce sujet d'énonciation. Il est parfois difficile, face à cette sub
jectivité perpétuellement en transit, de savoir qui va avoir la parole : la 
parodie de la langue de papa (Pilon en l'occurrence), les saines vertus 
maoïstes représentées par le combat prolétarien québécois, l'écriture 
féministe ou le retour des grands symboles de la chrétienté. À chaque 
étape, Charron démontre une étonnante sagacité par rapport à la 
fragilité du moment, à la précarité de ce sujet qui demain s'oubliera, 
s'ignorera, s'occultera. Et pourtant, point de reniements, ni d'auto
critique ou d'auto-déconstruction. Les «Notes Marginales»24 de l'expo
sition « Crucifixions » nous rappellent par exemple que : 

pour moi il ne s'agit pas de poursuivre les réponses apportées 
ou encore de les répudier comme non-avenues, de re-confirmer 
ou parodier le religieux de l'aventure humaine, mais plutôt de A 
laisser flotter en faisant tache. 25 

Laisser flotter ne sembla pas lui causer d'inquiétudes particulières et 
c'est là peut-être le privilège ou le secret du moi juvénile, en chacun 
de nous. Mais il en créa à d'autres. Et c'est là qu'intervient l'artiste 
de la polémique. Sans vouloir piquer net dans le genre «j'accuse ! », on 
peut néanmoins suggérer que Charron aura excellé à déclencher la 
controverse, l'empoignade idéologique, le litige vociférant... sans pour 

textes de Luce Irigaray, d'Hélène Cixous et de Monique Wittig ont constitué un 
champ de référence pertinent pour les intellectuelles québécoises de cette même 
période 1970-1980. 

23 François Charron, Dû commencement à la fin, op. cit. , p. 14. 
24 Id., «Notes Marginales», Exposition «Crucifixions», Galerie Gilles Corbeil, 

17 mars - 2 Avril 1983. 
25 Ibid. Si l'on veut suivre les développements et déchirures déchaînés par cette 

exposition, on̂  pourra consulter André Beaudet, «Dialogue avec l'invisible», 
Spirale, mai 1983, p. 14, Bertrand Bergeron, Marcel Labine et Jacques Samson, 
«Quand l'oraison déborde», Spirale, juin 1983, p. 3 et André Beaudet, «Aux 
nouveaux pharisiens : Noli me légère », Spirale, septembre 1983, p. 15. 



autant y participer directement. Le «je» flottant délie les vannes, 
déchaîne une massive inondation, entraîne sur le terrain de Spirale 
la démission de la moitié du collectif editorial, mais ce, sans stratégie 
ou agressivité particulières, certainement sans calcul, comme l'inter
médiaire, le go-between, le passeur perpétuel qui s'infiltre, déclenche 
l'orage et continue son trajet. Je ne dirai pas imperturbablement, 
mais plutôt, candidement, inéluctablement, avec légèreté et,con
fiance. L'« Avertissement » de la réédition de Blessures en 1985 (ori
ginellement publié en 1978), ne saurait être plus lucide. En se posant 
à la troisième personne, il dira qu'il a voulu aller au bout de 
ses convictions, de ses croyances, et voilà qu'il perd la mémoire 26, et 
plus loin : j'aime infiniment dans ce savoir de ne jamais avoir 
été.27 

On serait disposé à se demander si le terme d'«avertissement» 
n'opère pas ici un curieux transfert ou déplacement. Charron avertit-
il vraiment ses lecteurs ? Si oui, de quoi ? Ou n'essaye-t-il pas plutôt 
de retracer ses propres passages de frontières, ces bornes invisibles 
qui s'égrènent quelque part entre les contrées choisies par Genet et 
deviennent un ténu ruban de cailloux laissé par un Petit Poucet bien 
conscient de la grande trahison des mémoires qu'affrontent les 
passionnés d'imaginaire, les invocateurs d'éthique ou, plus simple
ment, les scribes vertueux mais désespérés par leur dérisoire destin? 
Car la vertu est comme l'eau d'Heraclite, jamais la même et jamais 
en un même lieu. Du reste, comment être vertueux et avoir raison ? 
ne jamais se tromper et siéger parmi les justes ? Avouer ne jamais 
avoir été, est-ce admettre ne pas pouvoir se reconnaître? concéder 
qu'on se déplace dans une contrée d'ombres chinoises et d'illusions 
successives dont le je n'est que le vulnérable captif? 

Le privé qu'a clairement démarqué la langue des femmes fait 
certainement irruption dans Du commencement à la fin (1977) et 
s'affirme avec plus encore d'assurance dans Feu (1978) et Blessures 
(1978), dont les joyeuses pulsions libidinales dessinent une mouvance 
avec de nombreux textes philosophiques de cette période. Je pense ici 
à PAnti-Œdipe de Deleuze et Guattari (1973)28 ou aux Dispositifs 
pulsionnels et à l'Économie libidinale (1974) de Lyotard29, ainsi 
qu'à l'éclatement de créativité érotico-littéraire que l'on remarque 
dans le Québec de ces années-là, le corps de plaisir reprenant ici les 
lettres de noblesse dont le XIXe siècle et la moitié du suivant l'avaient 

26 François Charron, Blessures, Montréal, les Herbes rouges, 1985, p. 3. 
27 /oíd., p. 4. 
28 Gilles Deleuze et Félix Guattari, l'Anti-Oedipe. Capitalisme et schizophré

nie, Paris, Minuit, 1973. 
29 Jean-François Lyotard, Dispositifs pulsionnels, Paris, Christian Bourgois, 

1973; Économie libidinale, Paris, Minuit, 1974. 



radicalement privé30. Jacques Pelletier note au passage le purita
nisme du mouvement M.-L. et la capacité qu'a Charron de se 
démarquer par rapport à ces attentes 31. La doxa politique et éthique 
du groupuscule ne peut longtemps agréer renonciation en dérive de 
Charron. Son flottement est l'ultime instance, ajouterai-je, d'une 
irréductible insoumission. [JJe n'évite pas l'influence des autres je les 
combats32 nous dit-il lui-même dans ces poèmes datés de 1979 mais 
publiés seulement en 1983. ' 

De fait, le début de la nouvelle décennie ouvre pour lui une 
période riche et féconde. Le Temps échappé des yeux. Notes sur 
l'expérience de la peinture (1979), la Passion d'autonomie. 
Littérature et nationalisme (1982), D'où viennent les ta
bleaux? (1983), circonscrivent un nouvel espace de création et de 
réflexion. Le premier (1979) est l'expérience subjective du poète à 
l'intérieur de cette autre pratique, picturale et graphique. C'est aussi 
la reconnaissance pour Charron de son hétérogénéité qu'il dénomme 
curieusement hétéroclite33, de la perte dans l'incongru et le vide de 
son propre sujet d'énonciation et surtout de la nécessité qu'il éprouve 
de contourner la loi. C'est aussi le livre qui contient la fameuse 
(aujourd'hui) invocation à la grande nuit patriarcale et monothéiste ^ 
et les échappées de Charron hors de cette redoutable et puissante 
clôture. Le deuxième texte (1982) ré-investit de telles instances mais 
articule son analyse sur un balisage nettement plus historique et 
éthique. Face aux utopies des grandes options35 et de ce que d'autres 
ont dénommé les grands récits, Charron s'invite lui-même à la 
prudence critique, à la vigilance par rapport aux systèmes, utopies et 
sâluts qui nous sauveraient supposément de nos hantises collectives 
autant que personnelles. (On aurait ici envie de lui dire qu'il était 
grand temps d'en arriver là.) Bien que la Passion d'autonomie soit 
principalement axée sur une critique de la pensée messianique au 
Québec, de l'abbé Lionel Groulx à Michèle Lalonde, je crois que ce 
serait une erreur de le restreindre totalement à ces espaces et. 

30 II conviendrait sans doute de nuancer cette dernière affirmation en ajoutant que 
Claude Gauvreau et Paul-Marie Lapointe (voir en particulier le Vierge i n c e n d i é 
[1948]), ont été ceux qui auront ouvert la porte à la génération des années 60 et 
70, au Ruts de Raoul Duguay et aux provocations érotico-littéraires de la revue 
Cul Q au cours de la même période. Voir là-dessus Caroline Bayard, op. cit., 
p. 120-135 et surtout Raoul Duguay, «Poetry is Yrteop», Ell ipse, 17, 1975, p. 80-
81 , qui cite ce que lui dit Gauvreau pendant la fameuse Nuit de la Poésie (1970): 
au moins il y aura eu quelqu'un pour l'ouvrir la porte. 

31 Jacques Pelletier, op. cit., p. 109. 
32 François Charron, D'où v iennent l e s tableaux? , Montréal, les Herbes Rouges, 

1983, p. 28. 
33 Ibid., p. 50. 
34 Ibid., p . 52. 
35 François Charron, la P a s s i o n d ' a u t o n o m i e . L i t t é r a t u r e et n a t i o n a l i s m e , 

Montréal, les Herbes rouges, 1982, p. 4. 



auteurs. Les Rédemptions que Charron déconstruit si patiemment, 
entre le marxisme et le christianisme, ont provoqué dans l'Occident 
des dernières décennies, à l'Est comme à l'Ouest, nombre de remises 
en question-36. On reconnaît ici la déconstruction du fondationalisme 
en philosophie, le démantèlement d'une polis unaire et totalitaire, 
l'appel à l'irréductible de l'individu et son respect, à ce que Charron 
appellerait son exubérance. Pour revenir à une historicité plus locale 
et plus immédiate, il serait intéressant d'entendre Charron 
interroger ce même sujet-nation après l'échec des négociations du lac 
Meech, d'énoncer l'hétérogénéité du Québec dans l'espace ténu qui 
sépare le(s) nationalisme(s) et les autres du Québec (tels que perçus 
par la revue Vice Versa ou par Conjonctures 37). 

Le troisième texte, D'où viennent les tableaux? (1983), évite 
les démantèlements des grands récits et nous entraîne dans une pro
menade point du tout solitaire par les sentiers de la culture picturale 
de l'artiste, qu'on connaît en tant qu'écrivain et méconnaît en général 
en tant que peintre. Qui a écrit sur Charron artiste ? Qui a perçu le 
cheminement du sujet sur la toile et ses rapports — ou non-rapports 
— avec ses livres ? Ce qui émane en tout cas de ce volume, c'est sa 
culture artistique et picturale, la curiosité qu'il a pour les autres sur 
ce terrain, de Matisse à Nicolas de Staël, en faisant un détour par 
Boticelli et de Kooning. Mais je trouve là les fragments d'un complice, 
les confidences d'un compagnon de route, des fragments dans la veine 
d'un Guy Scarpetta qui, quant à lui, démêle les hantises des trois 
compères Sade, Mozart et Goya, en s'identifiant fantasmiquement à 
chacun dans le 14 Juillet38. J'entends aussi ici autant qu'une cri
tique, un effilé sur, un transfert avec. Je perçois un style autant 
qu'un savoir... faire (bien sûr). 

Le plus récent Charron, dans ses deux derniers recueils, le 
Monde comme obstacle (1988) et La beauté pourrit sans 
douleur (1989), m'égrène une implicite réconciliation, la reconnais-

36 Voir de Jean-François Lyotard et Jean-Luc Nancy, Au juste . Conversat ions, 
Paris , Christian Bourgois, 1979. De Vaclav Havel, Living in Truth, London, 
Faber and Faber, 1987; Letters t o Olga, New York, Henry Holt, 1988 et le très 
récent Disturbing the P e a c e : A Conversat ion wi th Karel Hvizdala, New 
York, Knopf, 1990. Richard Rorty, Phi losophy and the Mirror of Nature , 
Princeton, Princeton University Press, 1979; «Habermas and Lyotard on Postmo-
dernity», Habermas and Modernity, sous la direction de Richard Bernstein, 
Cambridge, The MIT Press, 1985 et «Post Modern Bourgeois Liberalism», 
Journal of phi losophy, 80, 1983, p. 583-589. 

37 Dans la revue Vice Versa, on pourra consulter le numéro intitulé «Culture 
politique: la parole et le geste», 17, décembre 1986-janvier 1987, qui examine les 
problématiques des transnationalités et les convulsions du nationalisme. Dans 
Conjonctures, voir le numéro sur «Le Québec et l 'autre» qui s'adresse 
spécifiquement au regard porté sur le Québec par ses autres et à celui que jet te le 
Québec sur ses allophones, 10-11, automne 1988. 

38 Guy Scarpetta, Le 14 juillet, Paris , Grasset, 1989. 



sance paisible, quietaste des dissensions si essentielles à la.postmo
dernité. Les totalisations systématiques et sérielles, comme l'on 
parlerait de monogamies sérielles, du marxisme-féminisme aux 
pulsions libidinales, sans omettre bien sûr la grande complicité avec 
l'écriture féminine, ont cédé le champ à une multiplicité de jeux de 
langage hétérogènes. Ce qui ne veut pas dire que cette absence de 
règles a priori établies ou instituées, de savoir absolu, entraîne néces-

' sairement une dispersion anarchique, ou nous empêche d'élucider ce 
que nous pensons, ce que nous sommes comme le notait Cornelius 
Castoriadis face à ce démantèlement des «ismes» observé dans les 
Carrefours du labyrinthe39. Le Charron du Monde comme 
obstacle et de La beauté pourrit sans douleur m'apparaît tourné 
vers l'avènement d'un monde habitable, celui qu'un autre philosophe 
disait sachant se rectifier souplement, au fil des circonstances40 et où 
la raison faible, fragile et intangible à la praxis humaine, cherche un 
sens présent et à faire, jamais donné une fois pour toutes, jamais 
absent41. Lorsque Charron nous avoue qu'il a le sentiment de parler 
sur la neige 42, que l'unité est en [lui] ce qui brûle43 ou que le souvenir 
est un fragment de la mer44, c'est un sage Heraclite face aux parche
mins de la postmodernité que j'entends. Je ne sens nullement en ces ' 
lieux l'amertume de l'utopiste floué, du révolutionnaire désabusé 
(après tout Bolivar, lui, avait avoué avoir la sensation d'avoir labouré 
la mer au cours de son épopée de libertador), mais plutôt le 
contemplateur méditatif, celui qui reconnaît les pluralités et les 
accepte dans un espace dé réconciliation et de pardon, et la citation 
qu'il fait du très beau texte d'André Roy45 est ici un fort indice de la 
teneur de cette contemplation. 

Et lorsque Charron énonce à la fin de ce même livre que le temps 
agit comme Un père46, la distance entre le nom du père de sa grande, 
nuit monothéiste et celui de cette sérénité païenne est aussi immense 
qu'elle est tranquille. 

39 Cornélius Castoriadis, l e s Carrefours du labyrinthe, Paris, Seuil, 1978, p. 24. 
40 Jean-François Lyotard, Témoigner du différend, op. cit., p. 50. 
41 Abel Jeannière, l e s F ins du monde, Paris , Aubier-Montaigne, 1987, p. 108. 
42 . François Charron, l e Monde comme obstacle , Montréal, les Herbes Rouges, 

1988, p. 72. 
43 76id. ,p .42. 
44 Ibid., 193. 
45 Le texte cité d'André Roy est: Voici le temps de la contemplation, voici le temps du 

pardon, l'original n'est pas ici identifié, voir La beauté pourrit sans douleur suivi de 
la Très Précieuse Qualité du vide, Montréal, les Herbes rouges, 1989, p. 153. 

46 Ibid. 


