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La BJ/NBJ: du laboratoire des signes 
au dandysme des sens 
Sylvain Cam peau, Université McGill 

L'auteur cherche ici à montrer ce que le projet d'établissement de la 
modernité de la revue La Barre du jour/La Nouvelle Barre du jour doit 
au genre à travers lequel elle s'est plus particulièrement manifestéev le 
liminaire. À partir des caractéristiques du genre que sont le mythe de 
l'impératif de situation et la convergence des intérêts de lecture, d'écriture 
et d'interprétation, la revue va de plus en plus aller d'une subversion de 
la littérature continuant le projet d'émancipation socio-politique des an
nées soixante à une forme d'autosujfisance d'un discours porté sur l'effet 
littéraire, tombant dans le piège d'une fétichisation du langage et d'une 
euphorie sémantique: 

Selon Jürgen Habermas *, le projet moderne de la connaissance, 
tel qu'élaboré par Kant (et Weber par la suite), dépend étroitement 
d'une tripartition du savoir en sphères exclusives: science, éthique et 
esthétique. Mais la recherche des spécificités propres à chacun de ces 
domaines aurait entraîné une sur-spécialisation spéculative au détri
ment d'une réflexion concertée et globalisante. Si bien que ce qui au 
départ était envisagé comme une spécialisation est devenu dans les 
faits une parcellarisation du savoir. L'effritement actuel des bases cons
titutives de la modernité2 s'explique en partie par là et par l'impossi
bilité d'aller plus loin dans ce processus d'auto-spéculation. 

Cette difficulté n'échappe pas à Pierre Nepveu dans sa description 
de la modernité de la revue La Barre du jour/La Nouvelle Barre du 
jour. En réponse à ce désœuvrement, la revue adopte selon lui une 
attitude à la fois cynique et paradoxale: 

1. JürgenHabermas, Connaissance et Intérêt, Paris, Gallimard, 1976. 
2. Ou plutôt du modernisme, bien que ce soit un terme peu courant en français! 
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Être moderne, c'est alors regarder «lucidement» le trou, c'est-à-dire 
refuser de le combler par quelque contenu (mythe, idéologie, nostalgie) 
que ce soit. [...] C'est une expérience intellectuelle, une pratique raison-
née du vacuum [...]3. 

La notion de modernité à occupé une part importante dans les 
discours et considérations de la revue BJ/NBJ. Pour arriver à cerner 
l'essentiel de cette importance qui lui a été prêtée, nous avons choisi, 
plutôt qué de faire l'étude dé tout ce qu'elle à publié, de nous servir 
dû point d'ancrage que constitue le liminaire4. 

Définition du liminaire 

Le liminaire, selon le dictionnaire Littré*, est déterminé comme un 
seuil Gimen), placé donc au début, servant d'introduction. Annonce 
des textes que regroupe la revue, il ressort donc du genre théoré-
matique, servant d'exemplum, sis à l'avant, écrit éclaireur. Contraire
ment au manifeste qui possède la vérité du seul fait de la conviction'de 
ses membres, la valeur de vérité du liminaire se mesure à l'aune des 
textes publiés par la revue. Les idées qu'il avance sont donc jaugées à 
la mesure de l'illustration qui suivra; il est partie d'une sorte de défense 
et illustration d'une topique (les textes publiés)6. La stratégie publici
taire du liminaire est donc promotrice, de lecture et fonctionne sur le 

3. Pierre Népveu, • BJ/NBJ. Difficile modernité •, Voix& Images, vol. X, n° 2, hiver 
1985, p. 163. 

4. Nous ne retiendrons donc, du fait de l'envergure limitée de notre étude, que les 
liminaires repérés dans les 140 premiers numéros de la revue (mai 1965-
septembre 1984). Précisons que cette mesure est suggérée par André Gervais et 
Joseph Bonénfant, qui donnent l'aperçu d'uri tel découpage synchronique dans le 
numéro spécial de Voix & Images (vol. X, n° 2, hiver 1985) consacré à la BJ/NBJ. 
Toujours d'après les critères de Gervais et Bonénfant, ne seront considérés ici qué 
les liminaires signés par un membre du comité de rédaction ou par le comité dans 
son ensemble ou encore ceux que celui-ci à entérinés, eussent-ils été rédigés par 
un tiers. Cette spécification pourrait sembler un peu sibylline, mais elle nous 
permet d'exclure les liminaires de certains numéros spéciaux dont les objectifs ne 
sont pas directement ceux dé la revue. 

5. Dictionnaire de la langue française Littré, Paris, Gallimard /Hachette, tome 4, 
I960, p. 1623. 

6. Cette illustration ne doit pas être comprise comme devant absolument se mesurer a 
la teneur des textes publiés. À ce niveau, la responsabilité du comité de rédaction 
est plutôt indirecte que directe. Elle ne sé limite pas aux idées avancées par 
chacun des textes, mais s'adresse à la pertinence du rassemblement. La revue n'a 
donc pas à témoigner de son choix de textes en fonction de la validité des sujets 
réunis mais bien plutôt en rapport au tri effectué. Elle doit se prêter au «mouton
nement des discours» (Michel Foucault, cité dans Geneviève Idt, «Fonction rituelle 
du métalangage dans les préfaces hétérógráphes», Littérature, n" 27, octobre 1977, 
p 65-74). C'est souvent à répondre de ce choix que s'empioie lé liminaire. 



mode de la promesse. Car c'est au lecteur qu'il s'adresse et à qui il 
demande d'aller vérifier si les textes qui suivent remplissent bien les 
conditions et les attentes annoncées. En ce sens, il s'agit d'un discours 
plus prometteur et promoteur qu'agonistique. Le liminaire prépare et 
oriente le lecteur vers un contenu : celui de la revue. 

Le liminaire est donc une manifestation précaire, se faufilant entre 
les nombreux écueils du consensus qu'il entérine, de la stratégie pu
blicitaire déployée à l'endroit du lecteur et du ménage à faire dans 
l'agencement, l'encadrement ou, la scotomisation de différents dis
cours. On peut ajouter que son vœu serait de réaliser la grande convi
vialité des lecteurs, des textes et des écrivains en une sorte d'utopie 
heureuse du lire et de l'écrire. 

Conditions du liminaire 

Cette convivialité espérée entre lecteurs, textes et écrivains passe 
par certains impératifs propres au liminaire. L'établissement de ce con
trat de lecture dépend en fait d'une stratégie particulière qui obéit, la 
plupart du temps, à deux conditions incontournables: le mythe de 
l'impératif de situation et la convergence des intérêts de lecture, d'écri
ture et d'interprétation. Toutes deux visent à la réalisation d'une convi
vialité plus grande: l'utopie communautaire. 

L'impératif de situation 

Pour attiser la curiosité de ses éventuels lecteurs, le liminaire doit 
convaincre qu'il répond à un besoin impératif. Il a une tâche impor
tante à accomplir: convaincre de la nécessité de ladite revue. Il faut 
que celle-ci paraisse répondre à un besoin urgent. Aussi le liminaire 
évoquera-t-il une situation qui, avant la fondation de la revue, était 
désespérée et à laquelle cette revue se sent prédestinée à répondre : 

À l'heure actuelle le Québec se recrée dans une production littéraire 
tendue et inquiète. (BJ, n° 1, février 1965) 

La Barre du jour veut être dynamique, et ce à l'heure urgente où les 
écrivains québécois mettent fin à de vieilles spéculations sur la littérature 
[...]. • -

[...] la situation est urgente. [...] elle [la BJ] entend intensifier ses exi
gences. (.BJ, n°8, octobre-novembre 1966) < 

La même attitude prévaudra, douze ans plus tard, à la «naissance» 
de la NBJ. Cette fois encore, le liminaire surenchérit sur le thème de 
l'urgence: «La création d'une nouvelle revue indique, dans la plupart 
des cas, une insatisfaction par rapport aux revues déjà existantes.» 



CNBJ n° 58, septembre 1977) Le jugement est encore le même lorsqu'il 
s'adresse à la littérature. Il faut «[...] rendre effervescente et stimulante 
une, littérature qui, pour le moment, apparaît hésitante» (.NBJ n° 58, 
septembre 1977). 

Convergence des intérêts de lecture, d'écriture et d'interprétation 

Pour faire face à, l'urgence de la situation, le liminaire propose un 
resserrement des activités littéraires entre lecteurs et écrivains et pré
sente la revue qu'il introduit comme seule habilitée à remplir cette 
fonction. Ainsi, selon le liminaire d'ouverture de la BJ, celle-ci se veut 
«un port d'attache» (BJ, n° 1, février 1965). Dans celui de la NBJ, la 
revue est devenue «un lieu-carrefour» (NBJ, n° 58, septembre 1977). 
L'une comme l'autre se présentent comme la réponse adéquate, néces
sitée par la situation, et comme le lieu d'une convergence pressante f 
des activités du lire et de l'écrire. 

Selon la BJ, dans une ère de «production tendue et inquiète», se ( 
manifestent « une solidarité et un dynamisme nouveau », influencés par 
«l'attitude révolutionnaire des jeunes poètes et romanciers», tandis 
que, pour la NBJ, il s'agira de s'intéresser à « la démarche de tout sujet-
conscience donnant signe de vie dans une forme incitative». La NBJ 
veut toujours, par le biais de nouvelles chroniques, offrir un «tremplin 
à l'écriture, à l'imaginaire et à la pensée». Elle avoue, plus explicite
ment encore que la BJ, vouloir nourrir « la production individuelle des 
écrivains» (n° 58, septembre 1977). 

Il faut cependant assurer à ceux-ci une nouvelle lecture: «[...] il est 
nécessaire de former de nouveaux lecteurs [...]» et «[...] d'ouvrir la 
porte sur l'avenir littéraire et cela autant pour le lecteur que pour 
l'écrivain» (BJ n° 8, octobre-novembre 1966). 

Il est à noter que, dans ce numéro 8, la présence du liminaire est 
motivée par l'arrivée d'une nouvelle équipe de direction. De tels chan
gements seront fréquents à la BJ et fourniront presque toujours l'occa
sion d'un liminaire, et ce, même si chaque nouvelle équipe finit par 
reprendre, à toutes fins pratiques, un discours d'entrée assez sem
blable à celui des équipes précédentes. Le liminaire serait donc aussi 
un discours célébrant l'acquisition d'un nouveau pouvoir symbolique. 

Discours de façade, le liminaire est un lieu extrêmement mobile et 
malléable, capable de retenir différents traits au gré des besoins éphé
mères. Mais ces discours restent invariablement hantés par une même 
finalité, celle de «tenir» — on pourrait dire «se tenir» — qui en reste le 
trait caractéristique dominant: «tenir» malgré tous les différends, les 



résistances; «tenir» son lieu. Le liminaire est un acte de présence. C'est 
même presque à cela que se résume sa fonction. 

Si le liminaire trahit une sorte de grande utopie du lire et de 
l'écrire, s'il rêve de réaliser ce que nous avons qualifié de convivialité 
des lecteurs, des textes et des écrivains, c'est qu'il est l'occasion de 
rêver une communauté qui dépasserait cette simple présence à l'écri
ture. Il se veut lieu-carrefour d'intérêts qui fondent et organisent le 
lien social. ^ 

La communauté? - ' \ 

Le liminaire célèbre donc d'un certain point de vue la viabilité 
d'une communauté: communauté des discours, tout d'abord, dont il 
cherche à persuader du bien-fondé, et communauté des activités litté
raires ensuite. Le simple fait d'en signer le texte en communauté 
prend à cet égard valeur d'exemple. Chacun des allocuteurs accepte, 
ainsi d'être partie prenante d'un comité de rédaction, chacun égale
ment responsable de la teneur du liminaire. Même le cas d'un signa
taire individuel, que les membres du comité auraient accepté de délé
guer, possède toute la force du consensus puisqu'alors un seul.égale 
tous les autres, montrant du coup qu'une solidarité est possible. 

Le liminaire se doit donc d'offrir, peu importe la situation, un dis
cours immuable qui indique, parfois au détriment de toute logique, la 
continuité d'un projet, ses étapes nécessaires, le rappel du but à 
atteindre. Le liminaire vient nommer ce parcours, en indiquer les 
phases, en excuser les aléas (parfois en les passant sous silence). 

Situation de la BJ/NBJ 

C'est en février 1965 que la BJ est fondée. À cette époque, une 
autre revue, Parti pris amorce une tentative de conciliation entre les 
deux solutions socio-politiques à la situation de «colonisés» des Québé- v 

cois: l'émancipation sociale au moyen d'une révolution socialiste et 
l'émancipation politique par l'indépendance du Québec. On sait le sort 
que connaîtra à court terme cette tentative. Si ces préoccupations 
sociales trouvent un exutoire dans certains romans comme Le Casse de 
Jacques Renaud, c'est le thème du pays qui est particulièrement floris
sant dans la poésie. La BJ, peu soucieuse d'ajouter au credo natio
naliste ou de pratiquer trop exclusivement cette poésie du pays, prend 
dès le premier liminaire certaines distances avec ce type de poésie. Sur 
un ton assez timoré, ménageant la chèvre et le chou, le liminaire an
nonce que «La Barre dujoume défendra aucune idéologie politique, 



mais elle ne pourra qu'acquiescer à tous'les textes de valeur littéraire 
qui lui seront soumis, bien qu'ils fussent empreints de caractère poli- A 

tique.» (BJ, n° 1, février 1965) 

Il se risque cependant à un peu plus de véhémence lorsqu'il 
ajoute qu'il «n'y a pas de poésie engagée [...]» (BJ, n° 1). Plus tard, à 
l'occasion d'un numéro consacré à Gaston Miron, dans un second 
liminaire signé par Nicole Brossard et Roger Soublière et à propos du
quel il est noté qu'il n'engage que ses signataires, on ajoutera, en 
rapport avec la situation littéraire qui prévalait lórs de la fondation de 
la revue: 

Alors que sur le terrain poético-politique tout semblait avoir été dit — et 
nous n'avions pas envie de dévenir les répétiteurs impuissants — par 
ceux qui assumaient (par les tripes) l'angoisse et la révolte des 
Québécois, nous qui la partagions avons choisi de faire porter notre 
travail sur le langage. (BJ, n° 26, octobre 1970) 

L'objectif que s'est fixé la revue n'est pas aussi strictement poli
tique que celui de Parti pris, par exemple. C'est un objectif plus res
treint qui correspond, selon ses membres, à un enjeu sous-jacent â la 
problématique de l'émancipation, nationale ou sociale, des Québécois: 

Pendant que d'autres renchérissaient sur notre situation alarmante, nous 
cherchions à combattre.à l'intérieur de ses frontières une sémantique qui, 
à coup sûr, faisait le jeu culturel de ceux contre lesquels les •politiques» 
se battaient. (BJ n° 26, octobre 1970) 

Évidemment, cet objectif n'est identifié que sur le tard, en octobre . 
1970, alors que l'enlèvement d'un diplomate britannique et d'un 
ministre du gouvernement québécois représente une dernière tenta
tive, désespérée -7- le Rassemblement pour l'indépendance nationale, \ 
le RIN, à l'époque est dissous et Parti pris est mort depuis 1968 —, de 
concilier les idéaux socialiste et indépendantiste. Ce dernier sursaut de 
l'idéal socio-culturel des années soixante, alors que le seul parti indé
pendantiste du Québec vient d'accepter le jeu parlementaire, explique 
sans doute que ce liminaire n'ait pas été entériné par tous. Il leur 
apparaît peut-être risqué de jeter inutilement de l'huile sur le feu. Il ne 
faut pas non plus oublier qu'à l'époque, la loi des mesures de guerre 
permettait au gouvernement d'emprisonner qui bon lui semblait. 
Néanmoins, il est alors plus facile et certainement assez opportun de 
la part des deux signataires d'identifier rétroactivement comme «travail 
sur le langage» les motivations des premiers membres de la revue. La 
lecture des auteurs publiés en ses pages nous suggère que la ^ c h e r 
chait plutôt à présenter un panorama assez complet de «ce qui se 
faisait en poésie» qu'à prendre fait et cause pour une «écriture désar
ticulée (nouveau jouai syntaxique)» (BJ, n° 26, octobre 1970). C'était à 



une reconnaissance de la littérature québécoise que voulait s'employer 
la revue, comme le prouvent ses incitations à entrer dans «l'ère de 
l'établissement» en veillant à, ce que les maisons d'enseignement dis
pensent plus de cours sur ce sujet (BJ, n° 8, octobre-novembre 1966). 
S'il est vrai que l'objectif de déconstructipn syntaxique du langage 
devient un des enjeux de la revue, ce n'est que consécutivement à ce 
«liminaire» de Brossard et Soublière. 

La BJ se présentera ainsi, à partir de 1970, comme l'apôtre de la 
modernisation du langage par sa subversion. Laissant aux prédéces
seurs le soin d'articuler des revendications socio-politiques précises, la 
revue s'attaque à la nature du langage même. Elle poursuit la subver
sion, déjà commencée dans le champ imaginaire par Miron, Giguère 
et autres, en faisant porter la suspicion sur le langage et sur ses in
sidieuses influences sur la pensée: version formaliste d'une modernité 
jusqu'alors intéressée par des enjeux socio-politiques. 

À ce rêve d'une communauté politique québécoise, la BJ répond 
donc par la célébration de la seule activité qui lui semble pouvoir être 
rassemblante: la lecture. Réponse paradoxale, puisque le spectacle 
qu'elle en donne est modulé sur le thème lde l'illisibilité. Car la BJ veut 
s'opposer au dernier vestige de l'aliénation dont les aspects tant 
sociaux que nationaux ont été décriés par ses prédécesseurs: la litté
rature. Dès lors, il faudra, à la BJ, une littérature: 

1. subversive 

susceptible de changer les valeurs reçues 

2. opérante 

efficace: n'hésitant pas à supprimer images et mémoires quand elles 
^ seront sur le point d'être récupérées. Bref, conséquente et corrosive. 

3. délictueuse 

dans sa grammaire, inopérante pour qui pense le présent comme le 
passé. (BJ, n° 26, octobre 1970) 

La revue est ainsi célébration par la négative d'une communauté 
espérée plus pragmatiquement dans l'univers doxologique des années 
I96O-I97O. Continuant dans le langage l'entreprise critique commen
cée dans les sphères socio-politique et nationale, elle conserve en plus 
— et paradoxalement — le même espoir d'une communauté, mais 
transposé cette fois-ci dans le domaine idéal du littéraire. À coup sûr, 
son objectif n'est pas de prétendre à un quelconque savoir mais d'en 
présenter, dans un premier temps, les effets littéraires dont plus tard 
elle ne fera plus que jouer et afficher la maîtrise. Évidemment, ces 
célébrations répétées du consensus et de la convivialité du liminaire 



peuvent bien n'être que chimère. Mais ce trait est plus accentué à la 
BJ qu'ailleurs. Cette utopie heureuse de la communauté littéraire 
explique sans doute le côté auto-apologétique, le discours auto
gratifiant qui, d'abord balbutiant dans la BJ alors simplement à la 
recherche de sa légitimité, ira s'accentuant dans la NBJ. Lorsque le 
rêve de la communauté nationale (et/ou socialiste et/ou social-démo
crate) se sera estompé, restera celui de la communauté littéraire de la 
NBJ. 

Si cet espoir est formulé sur un mode utopique, c'est qu'il tente de 
résoudre une ambiguïté fondamentale: «La modernité est l'activation 
paradoxale d'un désœuvrement, elle y puise son énergie mais elle y 
éprouve en même temps son impuissance, qui est aussi celle de 
l'ensemble de la classe intellectuelle'et écrivante [...]7. » 

Ce désoeuvrement et cette impuissance, dont la conséquence ne 
peut être qu'une certaine fétichisation du langage, déboucheront sur 
une euphorie sémantique dont nous verrons plus loin les tenants et 
les aboutissants. 

La « nouvelle » écriture 

La valeur exemplaire du liminaire le conduit aussi à exercer une 
autre fonction. Sorte d'annonce des textes rassemblés, il est quelque 
chose comme un écrit éclaireur, envoyé à l'avant pour sonder le 
terrain. C'est donc dire qu'il lui faut posséder certaines qualités des 
textes qui vont le suivre. Dans un certain sens, il fonctionne sur, le 
mode rhétorique du psittacisme, c'est-à-dire qu'il répète, parfois de 
manière incertaine, quelques-uns des tics, des thèmes ou des expres
sions des écrits qu'il annonce. 

Un.problème se pose toutefois en ce qui concerne la BJ/NBJ, 
dont les liminaires ne suivent pas une fréquence régulière. Dans la BJ, 
en effet, les numéros 1, 8, 10, 11-12-13, 15, 21, 29, 31-32, 33, 39-40-41, 
50, 56-57 s'ouvrent sur un liminaire. Quant à la NBJ, elle ne publie 
que huit liminaires jusqu'à son numéro 140, où sa formule change si 
systématiquement que la revue n'en présentera plus aucun. 

À cause de cette irrégularité, nous avons choisi de considérer que 
chaque liminaire est le résultat d'une précision ou d'un changement 
(dépendant de l'arrivée d'un nouveau comité de rédaction) dans les 
objectifs de la revue. Par conséquent, chaque liminaire est bien sûr 
étudié en rapport avec le numéro qu'il inaugure mais aussi avec ceux 

7. Pierre Nepveu, toc. cit., p. 165. 



qui suivent. De ceux-là seuls, il peut entériner la teneur. Quant aux 
liminaires des numéros spéciaux et doubles, leur interprétation s'en 
tiendra au seul numéro qu'ils introduisent. 

Pour mieux cerner le caractère d'exemplum du liminaire, nous 
établirons donc des rapports entre liminaires et textes rassemblés et 
nous tâcherons que, les uns par les autres, ils puissent révéler les cri-

, tères de sélection et les préoccupations de la revue. 

Du matérialisme au fétichisme 

À partir des liminaires des numéros 1 et 8, on peut facilement 
saisir les objectifs les plus évidents de la BJ: la nécessité d'une cons
cience culturelle, l'appel à la lucidité, la volonté de mieux établir la 
littérature (grâce aux institutions d'enseignement ici prises à partie), 
l'encouragement des recherches nouvelles en création et en,critique. 
Ces objectifs se traduisent par une attention particulière portée au 
langage et à la poésie., Ainsi, les premiers numéros regroupent primor-
dialement des oeuvres dont les thèmes (corps, désir, femme, etc.) 
finissent par s'intégrer à une quête du sens de l'écriture, si bien qu'on 
écrit non seulement le désir ou l'amour, mais aussi, en sous-main, ce 
qui incite à l'écriture: «Tangente du sexe, le temps d'une ejaculation. 
On n'écrit pas le poème, on le féconde; on se féconde soi-même en 
poème; on vit poème8.» 

De là, la BJ passera rapidement à des considérations plus rhéto
riques. Après un liminaire (n° 10, automne 1967) qui met à mal la divi
sion des genres littéraires, le lecteur se trouve confronté à un texte 
sans ponctuation aucune, dans le type des premiers récits de Philippe 
Sollers, dont la BJ s'est directement inspirée. D'autres coquetteries 
d'ordre syntaxique suivront, comme l'abus de signes de ponctuation 
moins usités tels que parenthèses, crochets, barres obliques, tirets, 
points.en rafales, soulignement ou majuscules, numérotation outran-
cière, calligrammes, etc. Cette débauche de signes graphiques invite à 
considérer sans doute la matérialité de la langue, l'impact de sa 
matière (de son signifiant) sur le sens. 

Dans le liminaire du numéro 29, François Charron et Roger Des 
Roches proposent de déconstruire la poésie. Condamnant un type 
d'écriture attaché à la représentation, au reflet du réel par le biais d'un 
«texte-miroir», ils veulent «MONTRER QUE LES CHOSES EXISTENT 
HORS DE NOUS. Mimer la représentation poétique et la détruire en 

8. Michel Beaulieu, «Coordonnées», BJ, n° 1, février 1965, p. 11-14. 



accordant la primauté à la matérialité des mots (production du 
signifiant)9». Bref, ils veulent qu'en chaque * texte le lecteur soit 
confronté à la matière brute de la langue. À lui d'y trouver un sens 
autre que celui d'une transgression absolue. 

C'est à la prétention du texte à signifier quelque chose «hors de lui-
même» et de ramener à lui seul ses significations que s'en prennent les 
auteurs. Ils ne dénoncent pas les idéologies ouvertes que chaque texte 
véhicule, mais bien le fait que celui-ci les véhicule clandestinement et 
que sa pratique repose sur cette suggestion idéologique insidieuse. Il 
leur faut donc un texte qui puisse se désamorcer, qui se mime lui-même 
en train d'exécuter (dans les deux sens du mot) un sens. Cet antilogo-
centrisme critique l'efficacité communicationnelle du langage. Il met en 
doute, très certainement, sa transparence. De là le refus d'investir le 
langage et le rejet du lyrisme d'ordinaire attribué à la pratique poétique. 
L'écrivain (ou plutôt le producteur de sens) n'exprimera plus de sens 
par l'outil indifférent du langage. Il objectivera plutôt cet outil, en "> 
décrira le processus, s'interrogera sur son dispositif en le reproduisant. 

Cet effort vers un antilyrisme autoréflexif apparaît dès le numéro 
suivant, dans «Lecture en vélocipède» de Huguette Gaulin-Bergeron: 

liés au mur 
déconcentrés sans bornes 
ils n'en finissent de me dérouler 

la forme rompt ses reflets 

enfonce la chair en d'autres os 1 0 

[...] 
d'autres morts que la mienne 
je me rature sans cesse u

 i-

La littérature est désormais assimilée à la tromperie. L'écrivain doit 
s'en méfier, de peur d'en subir les effets sans s'en rendre compte: «[...] 
où je me désamorce en paroles faciles, où je corrige, je rode mon 
écriture pleine d'impuissance séditieuse, de lyrisme bon marché12. » 

Cet antilyrisme volontaire, cet hyperrationalisme qui s'emploie à 
traquer le dispositif du texte vont rapidement donner lieu au féti
chisme: le sens désormais évacué au profit des pratiques signifiantes 
simplement illustrées. Au lecteur d'apprécier ce spectacle. Le texte ainsi 

9. François Charron et Roger DesRoches, «Notes sur une pratique», BJ, n° 29, été 
1971, p. 6. 

10. Huguette Gaulin-Bergeron, «Lecture en vélocipède-, BJ, n° 30, automne 1971, p. 9-
11. Ibid., p. 8. i 
12. André Beaudet, «L'état de choisir entre», ibid., p. 75. — 



; objectivé devient un objet lointain, fonctionnant selon des modalités 
qui lui sont propres et"qui restent chaque jour à élucider davantage ou 
à redécouvrir. La lecture devient un parcours de ces potentialités mises 
à jour, d'une écriture désamorcée et inappropriable. Fermé à double 
tour sur lui-même, autotélique et autarcique, le texte est une machine 
lointaine «qui opère à vide et qui met en scène son propre spectacle. 
Mais à force de se désamorcer, il est bientôt sans danger comme sans 
but, objectivé mais dépourvu de toute finalité. C'est là l'autre versant 
d'une attitude fétichiste. Elle fait d'une pratique signifiante un rituel 
désacralisé, une illustration sans fondements, par. simple conformité à 
un programme de subversion qui perd très vite sa pertinence dans la 
répétition et la redondance. Cela mènera éventuellement à une straté
gie de jeu et de ludicité, une fois cet effort subversif laissé loin derrière. 

Quant à la NBJ, elle va non seulement «intensifier ses exigences», 
mais aussi permettre à des écrivains de dire «leur rapport à l'écriture et 

, le comment de leurs textes». Elle aussi désire interroger «nos pratiques 
de vie et d'écriture», s'intéresser au «pourquoi et [au] comment des 
formes contenues ainsi que leurs effets» (BJ n° 58, septembre 1977). 

>, Cette expression des «formes contenues et de leurs effets» est-
révélatrice. Le texte est un chiffre secret et opaque. Il a une surface 
mensongère. C'est en-dessous qu'il faut trouver la vérité. Il s'agit donc 
de le faire éclater au maximum, de lui faire avouer son code (ses 
codes). Pour ce faire, on systématise, on décortique, on en éparpille 
les morceaux pour ensuite les colliger puis les agencer en séries 
différentes, jusqu'à ce que des rapprochements, des parallélismes ou 
des divergences significatives apparaissent. Cela explique sans doute 
la forme tronquée, volontairement abrupte et pleine de césures, de 
certaines «fictions» (aucune autre dénomination de genre n'est per
mise à la NBJ) publiées dans la revue. 

Dès le numéro 58, premier de la série NBJ, les écrits de Nicole 
Brossard en sont un exemple. Dans «Car la distance» (p. 6-15), de 
courtes strophes (ou poèmes) sont numérotées de 1 à 9 en chiffres 
arabes — le 10 apparaissant en romain. Ces chiffres s'accompagnent 
de titres révélateurs: l'écart — l'intervalle — pleine prose — l'écart — 
l'intervalle — pleine prose — l'abîme — khi — khi. Ces termes sont à 
classer sous un paradigme familier, celui de la distance, sans doute 
celle qu'imposent les pratiques littéraires conventionnelles que veut 
outrepasser la NBJ. Il est étonnant que le désir de présence au monde, 
de réconciliation avec lui, passe par un tel jeu obstiné sur l'abîme et 
l'écart. À moins que ce ne soit là l'expression d'une volonté de ruser 
avec l'écart, de le miner par cette insistance, de chercher finalement à 



le contourner. Selon Pierre Nepveu: «[...] l'absolue négation, dans le 
texte moderne, est aussi une utopie de la présence absolue, de 
Pabsolument présent, mais cela signifie en fait une présence désin
carnée, une présence du vide et au.vide13.» 

Il y a manifestement chez Brossard des traces de cette utopie, à la
quelle elle veut parvenir par une forme de nominalisation de la sur
face, des matières, de la matière inactive du Verbe. Dans son poème, \ 
on perçoit cette volonté: 

1. 
L'ÉCART 
l'utopie sur le corps la distance dans 
le drap moulant le corps la tombe cet
te nuit dans l'illusion tous mes points ' 
de vue si fusionnés que de la vision 
surgit croissance lumineuse mais à 
l'écart la région blanche la mémoire si 
cet espace me glace en moi si tard 
songeant le burlesque berlinois de la 
carte postale. Tout cela s'est mis à 
brouiller les pistes du corps 
prodigieux : une vie croit-on suffit-elle 
dans le béton, blessée l 4 

Il est évident ici que les choses existent hors de la subjectivité de 
Pécrivaine. Nominalisation exacerbée, prédication remplie d'objets 
mais vide de l'intentionnalité dirigeante d'un sujet lyrique, «Car la 
distance» ne contient que peu de verbes et presque pas de ponc
tuation. Le rythme est inattendu, syncopé, haletant, sans cesse sous la 
menace d'une suspension définitive. 

Le jeu de Brossard va de pair avec une certaine lucidité. Si 
exubérance il y a dans ce qui nous est rapporté, c'est celle d'une 
présence (d'un vœu de présence) absolue, remplie à ras bords de la 
matite tangible des mots. La poésie de Nicole Brossard est en retrait 
du Monde. Elle donne à voir ce recul insidieux du Verbe marqué par 
un sujet. Elle accumule les substantifs, les dirigeant à peine vers une 
action qu'ils effectuent comme malgré eux. Lente évolution du monde 
des mots et pose d'un écrivain en retrait sont les deux traits caracté
ristiques de cette écriture. Ce qui les nourrit, c'est la ferme croyance 
en une osmose, rendue possible par cette pratique, du corps, du 

13. Pierre Nepveu, ¡oc. cit., p. 161. 
14. Nicole Brossard, -Car la distance*, NBJ, n° 58, p. 6-15. Nous nous sommes efforcé 

de respecter la disposition des vers sur la page afin de reproduire le plus ' 
' exactement possible cette fiction. Une ligne noire et grasse entoure le tout, dans 
la présentation originale. ' • ' 
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monde et des mots: utopie des lendemains qui chantent, de la récon
ciliation avec la vie. 

Un autre exemple frappant de cette attitude serait «Septembre en
semble» de Michel Gay, tiré du même numéro15. On y retrouve les 
traits déjà évoqués à propos de la BJ: calligraphie particulière, numé
rotation, peu de ponctuation. Cette fois-ci, c'est le jeu de mots qui se 
manifeste: «LE SAUT EN AUTEUR- (p. 25), «L'AMOUR FLOU» (p. 27), 
«OUI ATOUT» (p. 37). Ces calembours faciles, plus lourds qu'efficaces, 
n'en insistent pas moins (d'autant plus fortement qu'ils sont inélégants) 
sur la multiplicité sémantique inhérente à la poésie. Michel Gay 
s'amuse en outre à redoubler des textes, à les mettre en parallèle. Il y 
ajoute même des «insérés», calqués sur les publications officielles: 

t «inséré du 2 mars» (p. 27), «... du premier mars» (p. 28), «... du 23 
février» (p. 29) et même «pas inséré du tout» (p. 29), tous mis entre 
parenthèses. C'est à une volonté d'insistance sur la matière même du 
langage qu'obéissent ces exercices, comme d'ailleurs l'usage réitéré de 
la «pleine prose». Là s'étalent des blocs monumentaux de textes sans 
points ni virgules ni rythme suggéré. Cette présentation suggère une 
forme de babil incohérent, comme si les choses et le monde d'eux-
mêmes parlaient, comme si plus aucun sujet humain ne se donnait le 
droit d'intervenir là où le monde parle malgré lui, par-devers lui. 
L'écrivain devient un catalyseur, ou plutôt un collimateur de sens incer
tains, encore informes, qui trouvent en lui une expression. 

Tout cela conduit à deux interprétations possibles et, paradoxale
ment, divergentes et irréconciliables à première vue. En ce type d'écri
ture moderne, on sent que s'exprime quelque chose, mais sans direc
tion, sans intentionnalité. Ce qui palabre là, c'est ou bien le monde 
comme tel, chaotiquement, ou bien la littérature elle-même, épuisant 
les possibilités techniques de le dire, ce monde. L'écriture moderne de 
la BJ/NBJ, bien qu'ayant refusé le texte-miroir des idéologies, le texte 
de la référence, croit quand même pouvoir aller au-delà de celles-ci et 
d'elle-même, à la rencontre véritable du moderne. Cela explique cette 
impression de dérive d'un langage s'efforçant de maintenir un mini
mum de lisibilité et de sens. L'effort employé pour arriver à cet objec
tif est toujours sensible, parfois comme une sorte de tension qui sou
tient un babil réussi, parfois sans raison apparente, sans conviction, 
comme si le souvenir du texte « conventionnel » devenait inopérant. 

Il est donc compréhensible qu'il faille de «nouveaux lecteurs» 
pour déchiffrer cette écriture. Il faut désormais que ceux-ci sachent 

15. Michel Gay, «Septembre ensemble», NBJ, n° 58, septembre 1977, p. 25-45. 



faire un pas de plus vers le sens, à extirper de cette pratique. C'est au 
lecteur de deviner les thèmes implicites de la revue, et donc de se 
familiariser avec elle. 

Il faut aussi que le lecteur soit capable de faire face à une écriture 
qui fait éclater le texte conventionnel, qui dissèque les effets rhéto
riques et sémantiques auparavant dissimulés sous les usages «vétustés» 
de la littérature. Cette nouvelle écriture s'efforce de faire émerger à l'a 
surface du texte toutes les potentialités du sens. Au lecteur d'en devi
ner les tenants et aboutissants et de les animer en lieu et place de l'au
teur, au pire, ou, au mieux, de deviner le vœu de celui-ci et de 
parachever l'œuvre dans sa lecture. Comme le texte ne peut raison
nablement contenir que quelques-uns de ces effets, le lecteur se voit 
contraint à une lecture infinitésimale de bribes déconstruites. Pour en 
apprécier la teneur, il lui faut sans cesse revenir au souvenir du texte 
conventionnel puisque c'est à Tencontre de celui-ci que s'écrit celui-là. 
Cette écriture ne peut être réussie que si une tension est soutenue 
entre ces deux états extrêmes du texte que sont l'ancienne et la 
nouvelle écriture. L'écriture moderne est donc hantée par le souvenir 
de cette conventionnalité du texte, hantée par cet ordre «vétusté» dont 
l'éclatement est sa figure de proue. Elle dépend étroitement de celui-ci. 
Si elle en vient à perdre cette référence honnie et détestée, elle ne peut 
plus exister que dans l'incohérence et le babil qu'elle avoisine souvent 
dangereusement. L'initié seul sait se référer à ce souvenir, tout en le 
rejetant. C'est là le point limite, paradoxal, de la modernité BJ/NBJ. 

Auto-consécration et auto-gratification de la BJ/NBJ 

On a déjà retenu de la modernité l'étrange paradoxe qui la 
constitue sous le mode d'une auto-spéculation à vide et... avide. La 
BJ/NBJ ira plus loin. Ne se bornant pas à interroger le langage à 
l'infini dans un incessant retour à ses fonctions fondamentales, elle 
fera d'elle-même l'objet d'une auto-spéculation. Ce phénomène est 
particulièrement évident dans les numéros 105 et 140. 

Content des quinze années d'existence de la revue, et effaçant du 
même coup l'impact de la fondation de F«inédite» NBJ en 1977, le 
commentateur de service du numéro 105 (septembre 1981) jubile et 
s'extasie devant le travail abattu. Il célèbre les 160 auteurs qui, au 
cours des années, ont collaboré à la revue et les 4000 pages publiées. 
Il se charge aussi, à tout seigneur tout honneur, d'énumérer certains 
des numéros spéciaux publiés. 

L'objectif fixé il y a plusieurs années est atteint: «Nous croyons 
avoir réussi à rendre nécessaire la NBJ.» (NBJ, n° 105, septembre 1981) 



Cette heureuse issue dépend étroitement du fait qu'on a (presque) 
réussi à faire admettre la nécessité de la littérature même. Évidemment, 
la revue conserve cet objectif «d'imposer et de s'imposer la vigueur et 
les ouvertures Oes générosités) essentielles à la littérature» (pc 6)16. 

Le caractère auto-gratifiant de la NBJ èst encore plus évident lors
qu'un numéro spécial et un colloque sont consacrés à Nicole Brossard, 
une de ses fondatrices. À cette occasion, l'écrivaine est présentée 
comme un exemple de «constante poursuite du renouvellement de la 
forme et du sens» et comme l'instigatrice des débats sur «le texte, le 
formalisme, la transgression, le féminisme, le lesbianisme, la moder
nité» (NBJ, n° 118-119, novembre-1982). Èlle devient donc la figure 
exemplaire de ce qu'a réalisé la revue. Cette canonisation est-elle pré
maturée? Le commentateur de service assure que non en avançant que 

[...] le projet d'un colloque sur une production récente et en chantier 
vient tout simplement montrer le comment d'un travail à travers la lecture 
de textes qui sont là concrets à écrire ce qui se trame dans le langage 
quand il se fait exploration, étreinte17, pensée, plaisir, questionnement. 
(NBJ, n° 118-119, novembre 1982) 

Il semble évident, malgré ces tentatives de justification, qu'une 
certaine forme d'auto-gratification soit la véritable raison d'être de ce 
colloque et de ce numéro spécial18. 

Le numéro 140, publié en juin 1984, est le dernier à adopter la 
formule inaugurée avec le numéro 58. Par après, la revue va adopter 
la formule d'un numéro individuel consacré à un seul auteur, format 
hésitant entre le livre et la revue. Son liminaire, le dernier de la 
BJ/NBJ, va donc faire le bilan des réalisations passées; Son commen
tateur se dit satisfait des 30 numéros des trois dernières années 
(depuis, en fait, le numéro 105) et des douze numéros spéciaux qui 
en font partie. Ils réunissent, nous dit-on, «des sujets étonnants, «des 
documents essentiels» (.NBJ, n° 140, juin 1984). Toute cette activité de 
si haut calibre est évidemment due au soutien des lecteurs et des 
collaborateurs. Cette euphorie laisse entendre que le but souhaité de 
faire converger les intérêts de lecture et d'écriture, que cette utopie 
heureuse d'une communauté littéraire ont été réalisés. La «formidable» 

16. Rappelons qu'à l'origine, la BJ voulait célébrer une convivialité entre lecteurs et 
auteurs. 

17. Faisant ici référence au sous-titre de Sold out. Étreinte/Exploration, Montréal, Édi
tions Quinze, coll. •Présence», 1980. 

18. Nous ne voudrions pas ici que cette suite de remarques soit interprétée comme 
une critique négative à l'endroit de Nicole Brossard dont la contribution à la 
littérature québécoise est indéniable. 



popularité de la revue, de même que son dynamisme, en témoignent 
suffisamment. Sa «nécessité» est chose entendue. N'est-elle pas — de 
même que certains de ses collaborateurs et thèmes privilégiés — 
l'objet de colloques... dont elle est elle-même l'instigatrice et la 
promotrice? 

Évidemment, on ne tient pas pour oublié l'idéal premier de la 
revue : 

Une revue, pour nous, constitue un lieu d'action -j=- plurielle. L'action 
oui. Cela passe par les mots. D'abord les mots. Mais aussi: la page, le 
papier, la typographie, l'image, le collage et le décollage de ce que, trop 
souvent, on nous donne à prendre pour du réel. La réalité avez-vous dit? 
Elle passera. Elle finira bien par passer par ici. (.NBJ, n° 140, juin 1984) 

Reconnaissons que la tâche que s'était progressivement assignée la 
BJ au cours des premiers numéros, son côté expérimental aussi, sont 
toujours présents dans ce texte, grâce surtout au recours à certains 
mots-fétiches, edulcores de leur sens par le ressassement incessant 
qu'en font les collaborateurs. «L'action oui. Cela passe par les mots. 
D'abord les mots» ne ressemble que de très loin aux premières 
tentatives risquées, avoisinant l'illisible, des rédacteurs de la revue. 
Ainsi proposée, présentée comme une vérité intangible par le rythme 
et la frappe des phrases, la formule tient presque de la suggestion 
hypnotique ou de l'évangile. 

Si la réalité «passe», si «[e]lle finira bien par passer par ici», c'est 
qu'elle est pour l'instant très loin d'ici... où elle doit un jour 
inévitablement passer. Cette volonté de présence dont Pierre Nepveu 
décrivait le paradoxe n'existe plus pour la NBJ. Elle est désormais 
satisfaite de sa présence au monde, même si celle-ci n'appartient plus 
qu'au monde de la publicité et de l'auto-promotion. Alors que la 
revue au départ, souhaitait n'exister que dans une tension exacerbée 
entre le réel et la littérature, elle a finalement fait son nid dans l'entre-
deux et y survit fort bien. Du chemin de Damas qu'il lui fallait néces
sairement parcourir pour arriver au but, la NBJ est passée à des sen
tiers plus doux, où gambadent des badauds qui réitèrent sans cesse le 
sérieux de leur entreprise. Évidemment, l'objet de leur culte existe 
toujours; c'est le langage et ses potentialités. Mais contrairement aux 
objectifs identifiés au départ, cet objet n'est plus, sollicité que pour un 
jeu et une ludicité qui sont les avatars d'un désengagement et d'un 
fétichisme. Dans leurs écrits, le langage ne se suppute plus: il n'est 
plus pratiqué dans une tension qui alimenté un effort auto-représen
tatif et auto-réflexif. Tout ce qui reste de cette tentative, ce n'est plus 
qu'une parade autoréférentielle, qui revient sur elle-même à outrance, 
non à ce qu'elle propose et avance comme contenu mais pour le seul 



effet d'urie pose. Le retour est vide, désormais, amorcé pour le seul 
plaisir de la complaisance. La revue ne s'attarde plus à un langage 
qu'elle espère désamorcer ou autopsier pour mieux en apprécier la 
teneur. Elle ne revient plus sans cesse à un dispositif dont elle veut 
mettre au jour l'engrenage. Dans cette présentation répétée d'un 
même arsenal, c'est elle finalement qu'elle met en scèrie; elle, comme 
responsable de cet arsenal, comme promotrice d'activités ludiques 
sises au carrefour du lire et de l'écrire d'une communauté qu'elle 
représente. 

Malgré tout, les actes du deuxième colloque bissextile de la NBj 
(mercredi 29 février 1984) se présentent, hors numéro, sous le titre 
Vouloir la fiction © La Modernité. Mais, si on y parle beaucoup de 
modernité, aucune définition ou analysé sérieuses ne sont proposées. 
D'ailleurs, l'organisation et la mise en page des textes prouvent qu'un 
colloque de la NBJ n'est pas un colloque ordinaire, peu s'eri faut. 
Après l'introduction auto-apologétique de Michel Gay, on a droit à un 
petit texte descriptif, ün peu léger et ironique, sur l'arrivée des 
«écrivain/ es invité/es», suivi de l'usuel discours d'ouverture. Le tout 
semble organisé comme un jeu. Chaque invité lit sa communication, 
d'une facture habituellement plus «littéraire» que critique, et quelques 
périodes de discussion sont aménagées entre les «ateliers». Très vite, 
le lecteur déplore l'absence de fils directeurs, la modernité étant un 
sujet si vaste qu'il eût été peut-être utile d'en dégager quelques traits. 
Devant un champ si étendu, il ne reste plus à l ' i n v i qu'à y aller de 
son petit laïus, qu'il a tourné d'une manière qui n'appartient qu'à lui. 
Le colloque tourne rapidement au spectacle et à la pose. 

On retiendra tout de même que, d'une communication à l'autre, la 
modernité comme concept est décrite de manière ambiguë. Sans la 
définir véritablement, on se risque à des énoncés ontologiques et on 
la greffe d'épithètes qui soit la présentent comme énergie vitale (cons
truisante/déconstruisante), soit déplorent son intransigeance... ou son 
laxisme : 

La modernité est [...] une philosophie de renouvellement continuel. 
(Lucien Francceur, NBj, n° l'4l, septembre 1984, p. 23) 

La modernité est une figure du temps, pressante, innovatrice, mythique. 
(Sylvie Gagné, p. 52) 

[.•..] là modernité est une façon d'envisager le travail de la littérature 
comme étant en mouvement, en transformation. (Claude Beausoleil, 
p. 64) ; 

Je dirai • modernité » au sens d'une destruction lente, démolir les fétiches 
et les enclos. (Reriée-Berthe Drapeau, p. 22) 



[...] la modernité est l'ultime précision de la littérature: sa perte, soit sa 
science radicale. (Nicole Brossard, p. 29) 

La modéternité (André Beaudet, p. 46) 

[...] elle donne le spectacle évident et dérisoire d'une négation de 
l'écriture. (André Roy, p. 38) 

Les auteur(e)s de la modernité ont cherché à vider, la langue de son 
sens/sang [...]. (Louise Cotnoir, p. 19) 

Ainsi, la déesse modernité est tour à tour énergie vitale «positive», 
énergie déconstructive nécessaire, énergie négatrice de la littérature 
et/ou d'elle-même, et/ou de l'écriture, et/ou du sens. Or, les discus
sions n'expliquent en aucun cas ces divergences. Aucune dissension 
— on serait en droit de s'y attendre après une telle incompatibilité 
d'opinions — ne se manifeste. L'incompatibilité est d'emblée acceptée, 
sans doute comme féconde, sans qu'il soit besoin d'en discuter ou de 
s'y mesurer. Bien au contraire, les écrivains y décrivent leur pratique 
d'écriture en long et en large et semblent parler des langages diffé
rents, s'engageant les uns à la suite des autres sur des voies qui leur 
sont personnelles et qui ne se recoupent pas. Et qu'on ne cherche pas 
à faire se rencontrer. Tout cela évoque une forme sans doute labo
rieuse et heureuse de désœuvrement, pour employer à nouveau le 
mot de Pierre Nepveu. 

Il est ironique que l'ambiguïté inhérente à la modernité, à travers 
ce «désœuvrement et (cette) impuissance», aboutisse à un cynisme 
auto-gratifiant et, surtout, désinvolte. Renvoyée aux fondements du 
langage perçu comme faisant le jeu culturel d'une aliénation sociale 
(voir numéro 26 de la Bj), la NBJ a conduit à une duperie encore plus 
grande. En confrontant le langage tel qu'il existe aux choses telles 
qu'elles existent hors de lui, la BJ/NBJ a réussi à désamorcer le lan
gage et la littérature. Elle l'a fait à un/ point tel qu'il semblerait bien 
que dans le gouffre aménagé par ses soins entre le langage et les 
choses, elle n'ait réussi qu'à se glisser elle-même comme opératrice, 
en s'en glorifiant. 
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