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Bouche rouge: livre d'art et d'amour 
Anna Paola Mossetto, Université de Turin 

L'analyse des rapports se nouant entre íes treize poèmes de Paul-Marie 
Lapointe et les treize lithographies de Gisèle Verreault dans Bouche rouge 
est conduite à partir du postulat, posé par Youri Lotman et Boris Gasparov, 
d'une relation d'isomorphisme entre l'organisation rhétorique du verbal et 
celle de l'artistique. On peut ainsi concevoir l'établissement d'un système 
bipolaire, entre les poèmes et les images, qui permettrait d'éviter une tra
duction simplement linéaire entre les deux termes et qui instituerait une 
'traduction rhétorique», les objets sémiotiques en question sont pris en 
deux types de juxtaposition: un rapport métonymique où le thème (le texte 
écrit) recevrait du rhème (les dessins) une orientation plus précise (ici, la 
formalisation de la femme génératrice); et un rapport métaphorique où le 
thème engendrerait une nouvelle signiftance grâce au rhème (ici, la créa
tion artistique de la femme du poète). 

Dès le début de son œuvre de création littéraire, les arts plastiques 
ont exercé une séduction certaine sur Paul-Marie Lapointe, ce que la 
critique n'a pas manqué de souligner en des termes plutôt vagues 
comme ce «poète pictural» que Jean-Claude Dussault1 assigne à l'au
teur en 1951 à propos du Vierge incendié. En quarante ans de parole-
événement et de silence-suspense, les exégètes ont eu le temps d'affi
ner leurs instruments et de les exercer sur des textes poétiques qui 
n'ont fait que solliciter de plus en plus les rapprochements entre le 
verbal et le visuel. Depuis l'analyse d'André Vachon portant sur le 
paradoxe produit par l'épiphanie d'un «langage figuratif» dans «une 
poésie purement, simplement poétique2», l'accent est principalement 
mis — bien qu'ayant recours à des dénominations différentes —, sur 

1. Jean-Claude Dussault, «Lecteurs, la parole est à vous», Le Haut-Parieur, 14 avril . 
1951, p. 4: 

2. Georges-André Vachon, «Fragment de journal pour servir d'introduction à la lec
ture de Paul-Marie Lapointe», Livres et Auteurs canadiens, 1968, p. 235. 
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la présence des «mots-choses» qui créent des effets d'instantanéité, 
avec suspension du processus linéaire de l'écriture3. 

«Collage syntaxique», lance Guy Laflèche4, tandis qu'André-G. 
Bourassa applique l'heureuse étiquette de «style prismatique ou poin
tilliste5». Mais c'est surtout Jean-Louis Major qui explique «la simulta
néité du style substantif» chez Lapointe quand il observe que, «tant 
que dure la nomination, renonciation se tient tout entière eri ce1 

qu'elle nomme. Dès qu'intervient le verbe, une distance interrompt la 
perception immédiate6.» Le contraire de la description ou de la dénon
ciation rendue possible par la contraction de la dimension temporelle 
en résulte et la primauté de l'espace s'affirme. 

Pierre Nepveu a bien saisi cette pratique de la représentation qui 
«paraît découler directement de la valorisation de la surface et de l'im
médiat7». Il y reconnaît le régime de la pure extériorité, axé sur la pré
dominance des procédés parataxiques, le ton de l'évidence et l'acuité 
du regard. De plus, son étude met en relief le rôle joué par « l'effet de 
tableau» dans le décrochage du langage poétique par rapport à tout 
contenu référentiel univoque. 

Presque à la même époque, parcourant les sentiers de la sémio
logie, Jean Fisette arrive à des conclusions analogues. Nous lui devons 
la démonstration au niveau du syntagme nominal (où il a vérifié la 
fréquence de la particule «de» par rapport aux autres formules de la 
détermination) du fait que «le mot n'est jamais rendu à l'état de lexeme, 
où l'on pourrait lire sa "fin", sa "clôture"»; le mot «reste toujours à 
l'état dynamique de sérnème8» ce qui permet l'ouverture à l'infini du 
sens référentiel sans une prédominance nette parmi les isotopies pos
sibles. Cette ambiguïté de la sémiosis dans une écriture qui veut con
currencer le visible n'est pas sans rappeler les principes fondamentaux 
de l'art abstrait où est rejetée la représentation de la réalité extérieure 
et où la création plastique est conçue comme un agencement de 

3. Cf. Noël Audet, «La terre étrangère appropriée», Voix et Images du pays, avril 
1969, p. 38. 

4. Guy Laflèche, «Écart, violence et révolte chez Paul-Marie Lapointe •, Études fran
çaises, vol. VI, n° 6, novembre 1970, p. 409. 

5. André-G. Bourassa, Surréalisme et littérature québécoise, Montréal, Les Herbes 
rouges, 1986, p. 287. / 

6. Jean-Louis Major, Paul-Marie Lapointe: la nuit incendiée, Montréal, Presses de 
l'Université de Montréal, 1978, p. 93. 

7. Pierre Nepveu, Les Mots à l'écoute, Québec, Presses de l'Université Laval, 1979, 
p. 262. 

8. Jean Fisette, Le Texte automatiste, Montréal, Presses de l'Université du Québec, 
1977, p. 73. 



structures formelles prioritaires par rapport au contenu événementiel, 
voire aux insertions historiques. 

Le recours à la formulation géométrique chez Paul-Marie Lapointe 
est assez significatif; en témoigne la spatial isa t ion constante du texte 
depuis les «poèmes-rectangulaires» du Vierge incendié jusqu'aux 
écRiturEs, où les mots se croisent «dans les distorsions possibles de 
toutes formes carrées, rectangulaires, autrement géométriques9». Il 
s'agit d'une tendance générale de l'œuvre de ce poète qui, ayant pris 
l'apparence d'un système dans Tableaux de l'amoureuse, risque 
d'aboutir, selon l'opinion de Robert Richard, à «une marque qui serait 
coextensive à la surface qu'elle marque; cette marque devient non-
marque, signe qui est non-signe, car disparaissant sous sa propre 
totalité10». v 

On pourrait se demander si la conclusion à laquelle aboutit cette 
critique des Tableaux («cette poésie se contemple en reflet narcis
sique») ne tient pas au fait qu'elle porte exclusivement sur les poèmes 
privés, dans les éditions de L'Hexagone, de leur point de départ i 
pictural: les œuvres de Gisèle Verreault. C'est une considération qui 
nous est inspirée par Bouche rouge, recueil paru deux ans après 
Tableaux, dont il semble s'inscrire comme prolongement, vu la reprise 
de certaines constantes thématiques et formelles, mais dont il diverge 
par l'antiphonaire qui est instauré entre les treize textes poétiques de 
Lapointe et les treize lithographies de Gisèle Verreault. 

Ce ne sont plus des vers composés d'après la peinture: ils sur
gissent en même temps que les dessins, s'inscrivant en alternance, les 
interrogeant, leur répondant, échangeant leurs rôles. Sur la genèse de 
ce livre le poète s'est ainsi expliqué: 

Les poèmes sont faits à partir d'une «connaissance» de ce que seront les 
gravures, non à partir des gravures mêmes; en fonction d'un projet com
mun avec Gisèle, mais pas à partir d'oeuvres préexistantes comme pour 
Tableaux de l'amoureuse. Bouche rouge, c'est une idée qu'on a eue 
ensemble, et chacun a travaillé de son côté. Mais sachant bien ce que 
l'autre allait faire. Dans mon cas, en partant de tout l'univers féminin, 
d'une femme, des femmes, de la femme11. 

Retenons tout d'abord cette notion de «projet commun» qui ne 
renvoie pas seulement à «l'idée qu'on a eue ensemble», mais aussi à 

9- Paul-Marie Lapointe, «Écritures/Poésie/1977. Fragments/Illustrations*, La Nouvelle 
Barre du jour, n° 59, octobre 1977, p. 53. 

10. Robert Richard, «La poésie pense», Études françaises, vol. XVI, n° 2, avril 1980, 
p. 66. 

11. Robert Mélançon, «L'injustifiable poésie», ibid., p. 100-101. 



cette intimité instituée par les dimensions mêmes du livre, sa desti
nation, sa matérialité, l'espace transitif qu'il crée jusqu'à dessiner un 
cercle, un cénacle pour initiés: «Nous voulions un livre minuscule, 
nous fabriquer pour nous-mêmes un petit livre. Puis, il s'est trans
formé et nous l'avons fait pour cent lecteurs12». Le rendez-vous à deux 
se métamorphose en un carrefour de multiples accords. 

À maints égards, on peut ainsi parler d'un «livre d'amour», comme 
on dirait des «lettres d'amour» articulant les relations littérature/signes 
graphiques/correspondance. Et, bien sûr, amour en toutes lettres se 
déclarant parfois de façon patente tel que dans le titre, cette double 
métonymie anatomique et chromatique d'Éros (Èros ne s'alimente-t-il 
pas proprement et métaphoriquement par «la bouche» et par «l'autre 
bouche»?); d'autres fois s'insinuant, presque subrepticement, dans le 
«physique» du livre, pour le dire avec Butor à la suite de Mallarmé13. 

Car Bouche rouge est essentiellement un livre d'artiste; il n'y a pas 
eu de tirage ordinaire, puisqu'il était absolument impossible d'éliminer 
un des éléments qui le constituent sans le dénaturer profondément. 

Robert Mélançon décrit ainsi ce livré: 

Bouche rouge est un petit livre de 10 x 16 cm qui se glisse dans un étui 
de plexiglas. Ce très petit format et la reliure rigide renforcée de nerfs en 
relief lui confèrent le caractère d'un objet intime, presque secret; on 
l'ouvre des deux mains, faute de quoi il se referme, en le tenant au creux 
des paumes comme une chose précieuse. Le luxe des matériaux — reliure 
pleine peau rouge chinois, dorée à l'or fin 22 K, disait le prospectus, un 
papier pur chiffon de Rives d'un poids inusité pour un si petit format — 
semble vouloir motiver le lieu commun du «joyau» par lequel on désigne 
banalement tout objet précieux l4. 

Tout en participant à l'essor considérable que le «livre d'artiste» (il 
faudrait dire «livre d'artistes») connaît au Québec depuis une vingtaine 
d'années15, cet ouvrage constitue un exemple significatif d'édition 
artisanale. Le papier fin, la composition de beaux caractères d'impri
merie, le tirage des gravures originales, la reliure d'art, tout est fait à la 
main et cela contribue à engendrer l'impression d'une harmonie inté
rieure envoûtante, parfaitement dans l'esprit du témoignage rendu par 
un grand protagoniste de la production typographique polyartistique, 
Roland Giguère: V 

12. Ibid., p. 101. ]. 
13. Michel Butor, Répertoire II, Paris, Minuit, 1964, p. 101. 
14. Robert Mélançon, Paul-Marie Lapointe, Paris, Seghers, 1987, p. 69-
15- Jean-Marcel Duciaume, «Le livre d'artiste au Québec: contribution à une histoire», 

Études françaises, vol. XVIII, n° 2, automne 1982, p. 95. 



Le livre est une passion, autant pour celui qui l'écrit que pour ceux qui 
le composent, l'impriment, le relient et, parfois, le lisent. Il est certain 
qu'il y a là une magie de la lettre et de l'encre qui se déploie sur le 
papier, entre les vergeures, en Filigrane, dans les marges mêmes l 6 . 

Bouche rouge contribue à cette harmonie en évitant l'effacement 
de la notion de livre, contrairement aux publications du même genre 
qui, en mettant l'accent sur les illustrations, tendent à se transformer. La 
réduction du format, la maniabilité, la reproduction limitée ajoutent un 
appel physique de tendresse au charme de ce livre-objet, appel dont 
on dirait qu'il porte lui-même, en abyme, la marque: la réitération du 
déterminant «petit17» fonctionne, en effet, comme la miniaturisation, au 
plan de l'énoncé, de toute l'instance affective qui préside à l'œuvre. 

Nous sommes donc amenés à nous interroger sur le secret de 
cette consonance manifeste malgré la dualité des textes poétiques et 
des pièces iconographiques, relevant de codes distincts. Comment ex
pliquer la cohérence des poèmes et des lithographies, sans bâtir un 
rapport de complémentarité entre les deux systèmes où l'image serait 
l'illustration du texte, ou bien le texte serait l'explication de l'image? 
En effet, poser la question en termes de traduction ou de transposition 
(c'est-à-dire considérer la gravure comme une sorte de langue particu
lière ou de genre littéraire) ne rend compte que d'une partie des rela
tions possibles entre la littérature et les autres arts. 

L'emploi fréquent d'un vocabulaire tiré des sciences du langage 
pour évaluer des phénomènes musicaux, plastiques ou cinématogra
phiques, crée l'illusion de la priorité de l'écriture sur les autres signes. 
Mais, comme nous le rappelle Michel Butor, «le texte écrit étant déjà 
graphisme», il est impossible de lui accorder la moindre antériorité 
historique : 

Le seul «original» serait la page blanche, le silence, ou plutôt l'espace et 
la durée, la blancheur même de la page, l'établissement du silence étant 
déjà déterminés par les événements qui doivent s'y produire, sol à partir 
de quoi peinture, musique et texte, entre autres, se répartiraient les 
tâches18. 

Admettre l'existence d'un rapport de description entre poèmes et 
dessins serait poser l'existence d'un sens préalable indépendant du 

16. Roland Giguère, «Une aventure en typographie: des Arts graphiques aux Éditions-
Erta», ibid., p. 99- > 

17. Dans dix poèmes sur treize on lit: «doigts minces», «petits pieds», «petits seins», 
«petite mère», «idole minuscule», «mince filet de sang», «petit cercle de feu», 
«petite forêt vive», «l'eau mince», «petit arbre». 

18. Michel Butor, Répertoire IV, Paris, Minuit, 1974, p. 440. 



signifiant; par contre, nous sommes conscients du rôle actif joué par 
ce dernier dans la production du sens surtout dans le domaine 
artistique. Considérer l'image comme inféodée au texte ou, à l'inverse, 
lui donner préséance, ne nous semble pas plus satisfaire aux condi
tions qui créent le contexte spécifique du «livre d'artiste», qu'on doit 
reconnaître, selon l'expression de René Payant, «comme lieu d'une 
construction, et non de simple inscription-exposition de textes adjoints 
ou non à des images19». Le livre, qui est un phénomène littéraire, 
devient matière artistique et nous assistons à un débordement de l'ac
tivité plastique dans le champ du livre. 

De plus, Bouche rouge appartient au plus moderne des deux 
modèles de «livre d'artiste» qu'examine René Payant, c'est-à-dire à 
celui qui joue avec la succession des pages, dénotant simultanément 
la nature spatiale et temporelle du livre lui-même, contrairement à la 
tendance de l'album où le rythme est figé par la page iconographique 
qui s'offre, de façon autonome, à la contemplation. Une fois déter
miné ainsi «le génie du lieu» de ce rendez-vous des textes et des 
images, il convient d'examiner de plus près quelle sorte de rencontre, 
d'échange, va se produire entre les deux partenaires. Le postulat, posé 
par Iouri Lotman et Boris Gasparov, d'une relation d'isomorphisme 
entre l'organisation rhétorique du verbal et celle de l'artistique nous 
paraît ici pertinent. Ils affirment que la similitude fondamentale de 
n'importe quelle construction raisonnante «èst, au minimum, sa 
double composante sémiotique. Chaque construction raisonnante est, 
en effet, composée, au minimum, de deux informations sémiotiques 
organisées de façon immanente et de nature différente20.» 

Ces observations permettent de postuler l'existence d'un méca
nisme commun qui assure la communication des «deux constructions 
immanentes textogènes, éloignées d'une manière limitée l'une de 
l'autre dans un rapport sémiotique». On peut donc concevoir l'établis
sement d'un système bipolaire entre les images et les poèmes réunis 
dans l'unité spatio-temporelle du livre (tout en reconnaissant l'oppo
sition sémiotique due à leur hétérogénéité structurelle, l'une renvoyant 
à des signes verbaux, l'autre à des signes iconiques). 

Ce système permettrait non pas une simple traduction linéaire réci
proque des deux termes, mais ce que Lotman et Gasparov appellent 

19. René Payant, «L'émancipation du livre d'artiste», Études françaises, vol. XVIII, n° 3, 
hiver 1983, p. 121. 

20. Iouri Lotman et Boris Gasparov, -La rhétorique du non-verbal», Rhétoriques, 
Sémiotiques, Paris, UGE, coll. -10/18., 1979, p. 76. 



«une traduction rhétorique21», pour désigner ce mécanisme à l'œuvre 
dans l'élaboration de nouvelles communications, qui est réalisé par 
l'interdépendance de deux objets sémiotiques formant une structure 
interliée et conduisant à une situation d'intraduisibilité réciproque 
(situation rhétorique). Le caractère bipolaire de la situation rhétorique 
pourrait être comparé à la bipolarité de la structure de renonciation 
dans le langage naturel. Cette structure, en effet, se compose du 
thème (ou présupposition: information initiale supposée connue au 
moment de renonciation) et du rhème, soit une nouvelle information 
mise en relation avec le thème22. 

Ces textes écrits et ces lithographies sont interprétables comme des 
objets sémiotiques correspondant à cette situation rhétorique: leur 
rapport n'est pas donné une fois pour toutes, chaque objet pouvant 
changer son statut fonctionnel dans le système des signes. Cependant, 
en l'absence d'une classification constante des objets sémiotiques, « il 
s'impose, dans chaque cas de juxtaposition, de placer les objets dans 
des relations hiérarchiques pour leur donner un statut non identique23». 

Le corpus des poèmes sera donc présenté comme «primaire» pour 
des raisons uniquement pragmatiques. Ce choix se justifie d'une part 
en raison de la modalisation imposée par le lieu de rencontre, «le 
livre», subsumant le sous-texte verbal et le sous-texte pictural en un 
«Texte» (c'est-à-dire représentation sémantique d'un discours) émi
nemment littéraire; d'autre part, ce procédé permet au lecteur de se 
fonder sur l'ensemble des connaissances qu'il a de la poésie de Paul-
Marie Lapointe comme d'une information de base (qu'on peut nom
mer, avec Lotman et Gasparov, «thème de situation rhétorique»), après 
une lecture-vérification des poèmes en question pour décider de 
l'homologie avec ceux d'autres recueils publiés préalablement. Les 
dessins auront donc le statut de «rhème», s'opposant au premier terme 
et introduisant une information additionnelle relativement au premier 
objet rhétorique. 

Il reste maintenant à définir le type d'interdépendance qui réunit 
les éléments en question. Supposons d'abord un rapport métony
mique, concrétisé dans la contiguïté physique des poèmes et des 
lithographies. 

Lors de la juxtaposition métonymique, écrivent Lotman et 
Gasparov, l'objet primaire est perçu comme complexe, polyvalent, 

Ibid., p. 77. 
Ibid., p. 79. 
Ibid., p. 80. 

21. 
22. 
23. 



non discret, comme un objet qui doit recevoir des limites et une 
orientation déterminées grâce à la juxtaposition24. 

L'interchangeabilité du verbal et du visuel est signalée par le titre 
lui-même. Les lecteurs de Paul-Marie Lapointe reconnaissent facilement 
«la bouche» comme un des mots clés de sa poésie. Associé au déter
minant «rouge» ce terme renvoie à la thématique de la libération ero
tique qui, depuis Le Vierge incendié, habite ses vers suivant une vaste 
gamme de nuances: du dévoilement de sujets tabous, à la vision cos
mique et heureuse de la femme, de l'impuissance à la jouissance don
née comme coupable et à la représentation mythique de la sexualité25. 

La mise en relief, par le titre, d'une partie du corps féminin rap
pelle, en outre, presque comme une synecdoque, le procédé d'épar-
pillement des attributs physiques de la femme souvent utilisé par le 
poète, ce qui provoque non pas la dispersion mais le gigantisme de 
l'objet du désir. On peut compter dans ce recueil cinquante-sept 
occurrences de termes renvoyant à des parties du corps féminin, dont 
quatorze apparitions du mot «bouche». 

L'érotisation de la bouche se fait aussi par l'évocation de la vulve, 
par la voie indirecte de la dénomination «l'autre bouche26» (P 1), où 
l'atténuation litotique se révèle une fois de plus une figure de mise en 
valeur; ou bien dans des images explicites telles que «le joli ventre à 
bouche rouge» (P 3), «bouche rouge/au regard fauve» (P 9), «bouche 
au pelage/poignardé» (P 11), etc. Il s'instaure ainsi une bipolarité entre 
la bouche première qui «dévore, mord, avale27», lieu d'entrée, d'engouf
frement, d'anéantissement (c'est le sens mis en vedette dans un endroit 
privilégié comme l'épigraphe: «dans la pierre éclatée/ avance la bouché 
de la reine Tiy/que par elle soit bu mon sang/jusqu'à la fin des 
temps») et la bouche seconde, endroit de naissance et de renaissance, 
que le poète appelle «amoureuse petite mère» (P 4), «bouche sacrée» 
(P 2), et où il situe la ritualisation du cycle étemel: «de l'autre bouche/ 
aux lèvres en leur fourrure/ roses au matin renaît / le soleil» (P 1). 

24. Ibid., p. 81. ' 
25. Plusieurs critiques ont analysé ce thème chez Lapointe. Voir entre autres: Gilles 

Marcotte, le Temps des poètes, Montréal, H.M.H., 1969, p. 67-76; Axel Maugey, 
Poésie et Société au Québec (1937-1970), Québec, Presses de l'Université Laval, 
1972, p. 135-145; Pierre-André Arcand, • Le Vierge incendié de Paul-Marie Lapointe », 
Voix et Images du pays, avril-juin 1974, p. 11-38. 

26. Les pages de Bouche rouge n'étant pas numérotées, nous indiquons la référence 
de nos citations de vers tirés de ce livre avec la lettre P (pour Poème) suivie du 
numéro du poème. 

27. Guy Laflèche en particulier a examiné les occurrences de ces verbes dans les pré
cédents recueils de Paul-Marie Lapointe (pp. cit). 



Passons maintenant à l'examen de l'iconographie de Bouche rouge 
par Gisèle Verreault: d'abord elle est «isomatérielle», «constituée d'une 
seule matière de l'expression» (la technique lithographique) et «isogra
duelle», «organisée pour elle-même et non dans l'optique d'une parti
cipation de la matière du contenu à la reconnaissance de signes 
iconiques28». Le message visuel s'émancipe de la tyrannie de l'ico-
nique, d'où la nécessité de se rapporter aux modalités de fonction
nement interne du signifiant plastique autonome. En prenant comme 
points de repère les trois séries d'axes indiquées par le Groupe Mu 
nous considérons la couleur (ici les valeurs du blanc et du noir); la 
forme (ici: cercle, carré, triangle, ellipse, lignes, points, surfaces); la 
spatialité, caractérisée par la dimension relative (grande, petite), par la 
position (par rapport au cadre: haut, bas, gauche, droite) et par 
l'orientation (vers le haut, vers le,bas). 

Lors du découpage sémiologique des dessins, on peut aisément 
remarquer que tous ces éléments ont tendance à se structurer selon 
des modalités analogues à celles qui dirigent le discours amoureux 
chez Lapointe. C'est bien la fantasmagorie de la femme: le titre sert 
d'affiche sémantique aux dessins aussi. Le sens résiduel s'impose, en 
outre et malgré tout, véhiculé par l'intrusion d'éléments iconiques 
évoquant toute une symbolique féminine et sexuelle: la bouche, le 
croissant de lune, le tacheté d'un manteau de fauve, des empreintes 
de derme et de poils, des coquillages, des étoiles de mer. 

Leur dislocation les donne comme frappés d'étrangeté, mis en 
relief, en toutes sortes de relations, soutenant une imagerie étrange et 
concrète à la fois. Malgré la brutalité de l'ingérence des éléments réfé-

í rentiels et la tentative toujours vaine de faire apparaître des tracés géo
métriques (triangles et ronds surtout), les formes flottent dans le blanc 
de la page, sans parvenir à une symétrie dans la composition de la 
spatialité ou à des agglomérations définitives. Quant au partage du 
noir et du blanc, la victoire dans leur conflit n'est jamais définitive : la 
juxtaposition de leurs tons passe à travers plusieurs variétés de clairs-
obscurs, les frontières étant incertaines, dentelées, avec des éclats de 
blanc dans le noir le plus foncé et des taches noires fuyant dans les 
surfaces claires. 

Ce sont surtout les procédés conjugués du reflet, du dédoublement, 
du télescopage qui permettent aux lithographies de Gisèle Verreault de 
rejoindre la poésie de Lapointe et de définir une dimension commune. 

28. Groupe Mu, «Iconique et plastique, sur un fondement de la rhétorique visuelle», 
Rhétoriques, Sémiotiques, Paris, UGE, coll. «10/18», 1979, p. 185-186. 



Ici, malgré l'impossibilité pour l'observateur de saisir l'ensemble de la 
représentation (on dirait qu'on a découpé et mélangé au hasard les 
agrandissements des détails d'un sujet qui reste globalement mystérieux, 
quoique allusif), le sentiment de la totalité est rétabli par un acte de foi 
émanant de la qualité plastique du spectacle. On retrouve ainsi l'inté
grité de la femme plurielle: fauve, sorcière, être humain, créature 
astrale, rond, triangle, élan, instantanéité, durée, «jusqu'à la fin des 
temps», dit le poète. C'est l'évocation de la femme génératrice, cosmo-
gonique. D'où vient cette énergie, où situer l'acte originel ? Cherchons 
maintenant une réponse dans le deuxième rapport préalablement pos
tulé: celui qui lie les poèmes aux lithographies. 

Dans la juxtaposition métaphorique, l'objet primaire est interprété comme 
une réalité plus simple, univoque et non figurée, comme ce qui doit être 
comblé par le sens 2^. 

Comme Riffaterre le suggère30, le travail de compréhension du 
texte se développe aussi dans le sens d'une direction rétroactive. 
Puisque le texte n'arrive à la signification qu'à son terme, notre lecture 
« herméneutique » se déroulera maintenant à partir du dernier poème : 

la bouche forme le centre vif 
le cœur de cette^ planète d'écriture 
qui est la figuration du monde 

horizontale étendue 
sans monts sans mers 
vers où convergent les continents J 
les jours 
côtes linéaires veines rudes triangles 

cabochon de rubis rappelant à lui 
les rayons de l'astre 
nombril de rosace par tous les saints 
placé là 
comme au ventre de l'oraison 

la bouche i 
beau gouffre où s'engouffre le chant 
les mots 

goulu le Noir 
happe la naissance sans mère (P 13) 

Examinons quelques-uns des points qui orientent l'a nouvelle signi-
fiance et l'abolition de tout réfèrent naturel par la négation des 

29. Iouri Lotman et Boris Gasparov, op.cit., p. 81. 
30. Cf. Michel Riffaterre, «L'illusion référentielle», Littérature et Réalité, Paris, Seuil, 

1982, p. 97. 



coordonnées spatio-temporelles: «la figuration du monde» n'est plus 
qu'une «horizontale étendue /sans monts sans mers /vers où conver
gent les continents/ les jours». Cette isotopie se construit en écho dans 
l'ensemble des poèmes autour de l'évocation de plusieurs figures tirées 
de la dimension mythique: «la reine Tiy», «Nout renversée au-dessus 
de l'Egypte», «phénix» (P 1), «L'Aïeule fille de Thrace», «déesse de la 
Terre mère» (P 2), «l'Ennemie», «la déesse butée qui veille ici» (E 10), 
«la gorgone», «Kali», «la Mère terrible», «le royaume des ombres» (P 12), 
etc.; mais surtout d'un cycle qui dépasse tout antagonisme entre la vie 
et la mort, le jour et la nuit, le début et la fin: «il est écrit que le 
soleil / aux ailes renfermées / par la bouche de la déesse / chaque soir 
en elle pénètre/ [...]»; puis il est écrit que /de l'autre bouche/aux 
lèvres en leur fourrure / roses au matin renaît/le soleil» (P 1); «une 
amante de chair/ abolit le temps» (P 2); «le temps/s'écoule mince filet 
de sang» (P 5); «petit rû de jeune fille» (P 8); «une proie/toujours 
nouvelle/ et celle qui succombe/sous les yeux se relève» (P 9); etc. 

Seuls restent, en tant que données élémentaires résiduelles, la 
rotondité et le minéral. La première est forme et mouvement, moteur 
d'un dynamisme qui se reproduit à différentes échelles: «la bouche 
forme le centre vif/ le cœur de cette planète d'écriture» (P 13); « soleil 
en rond serpenteau» (P 4); «viole de gambe/que chavirent les 
cyclades» (P 5) «et la courbe chavirée/de la nuque» (P 6); «le monde 
chavirera» (P 8); «girouette l'angelot/ ne tient plus au ciel/ que par un 
fil/ et tournoie» (P 7). Dans cette optique on peut lire aussi les oppo
sitions qui s'annulent réciproquement: «ventre doux ventre dur», 
«terre cuite/terre crue» (P 4), «l'éternité l'été» (P 6); etc. 

Le minéral s'impose à travers une métamorphose qui est en même 
temps révélation, puisqu'il s'affirme comme l'élément substantiel de 
l'univers: la bouche, ce «centre vif», est finalement identifiée avec un 
«cabochon de rubis rappelant à lui/les rayons de l'astre / nombril de 
rosace par tous les saints/placé là/comme au ventre de l'oraison» 
(P 13). Néanmoins cette minéralité triomphante atteint la synthèse du 
temps et de l'espace, de l'humain et du divin, de l'inorganique et de l'or
ganique seulement dans la mesure où la dureté de la pierre, et de toute 
calcification, porte en elle-même la contre-marque, une faiblesse, une 
plaie: «dans la pierre éclatée»; «au creux de la pierre» (P 1); «laves 
contenues» (P 3); «veines de pierre douce», «fente de marbre» (P 5); «les 
os fragiles» (P 6); «les cornes les plus dures/de l'abondance / et du 
taureau/ molliront de cette eau» (P 8); «craquelures du rose» (P 11); etc. 

Sur cette isotopie il convient de lire aussi l'insistante répétition de 
lexemes tels que «pénétrer», «traverser», «trouer», «incision», «graver», 



«tatouer», «s'ouvrir», «déchirer», «griffe», «poignarder», etc. Les diffé
rents sèmes se croisent dans le champ sémantique de l'intervention 
violente qui, toutefois, se connote positivement car elle représente la 
voie vers l'intemporalité et l'infini. C'est au creux de cette fente, dans 
la potentialité de cet acte produisant l'ouverture, que l'absolu demeure 
latent. La valeur sémantique de «bouche» est alors à reconsidérer, 
surdéterminée par la redondance des hyperonymes, comme: «creux», 
«pertuis», «trou», «huis», etc., et surtout par la juxtaposition du texte 
écrit et du texte visuel. 

Dans la relation métaphorique établie entre les deux plans, la 
bouche n'est plus le noyau de la profération verbale, mais le centre de 
son arrêt, «la bouche/beau gouffre où s'engouffre le chant/les mots» 
(P 13), pour qu'un «nouveau sens» se manifeste: cette marque dans le 
minéral évoque avec insistance les procédés de la lithographie. La 
bouche connote alors le signe graphique (cavité et orifice pour 
l'encre) par lequel on tire de la substance dure de la pierre le pouvoir 
de créer la forme artistique en une genèse perpétuelle. 

Nous voilà donc au terme de ce parcours à travers l'amour qui en
gendre et informe ce livre. La polysémie de «bouche» permet à ce 
signifiant de servir de terme intermédiaire entre poésie et peinture 
grâce aux isotopies de l'«érotisme» et de «l'art». Nous découvrons ainsi 
l'accomplissement des «Tableaux de l'amoureuse»: le portrait affectif 
de la femme et la métaphore de sa création artistique. Le vertige des 
isotopies nous conduit à lire, dans le nom même de la maison d'édi
tion fondée par les deux artistes, L'Obsidienne, une synthèse (donc 
une entente de plus) entre «la pierre d'Obsius» (la lave, la gravure) et 
«l'obsianus» (le crayon, l'écriture); et encore à interpréter comme 
«bouche rouge» ce livre lui-même, où la pierre se fait signe graphique 
et le poème dans la petite page devient «lapidaire», telle une magie 
renfermée dans l'envoûtant velouté d'une couverture en peau rouge. 
Il ne faut pas oublier, enfin, l'humour (paronyme d'amour, et surtout 
hyponyme de courant de sympathie) du dernier distique où ce «Noir 
goulu», qui «happe la naissance sans mère», met en scène une belle 
tache d'encre qui a envahi toute la feuille, faute d'une matrice conve
nablement incisée. C'est un clin d'œil, c'est un signe de tendresse. 


