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La représentation de la folie 
comme thérapie. À propos 
de Claude Gauvreau 
Jean Fisette, Université du Québec à Montréal 

L'œuvre de Gauvreau, saisie comme signe, est définie dans une perspective 
peircéenne. D'entrée de jeu, l'auteur affirme que Claude Gauvreau a 
rencontré sa folie, qu'il a constamment traversé, dans les deux sens, la 
frontière qui sépare le monde de la dite normalité de celui de l'immersion 
incontrôlée dans les fantasmes. À l'image de Nelligan, il a laissé sa folie 
transparaître dans le texte; pourtant, il est allé beaucoup plus loin, jusqu'à 
déconstruire la langue pour arriver à ce point utopique où le matériau 
langagier serait absolument isomorphe aux contenus de l'inconscient. Cette 
expérience avait tous les traits d'une autcpsychanalyse, c'est-à-dire d'une 
exploration de soi où manquait cruellement la présence de /'Autre. Dans la 
seconde partie de sa vie de création, Gauvreau inversa le mécanisme: il 
écrivit pour le théâtre, c'est-à-dire dans la perspective d'un contact direct 
avec le public dont il se saisit pour en faire son Autre. Au terme de son 
expérience d'écriture, Gauvreau avait réussi à donner une signification à 
son mal, en l'inscrivant dans les débats d'institution et de société: son mal 
devenait une valeur ou, pour reprendre la définition peircéenne du signe, 
quelque chose pour quelque chose d'autre. C'est donc dire que, par le 
biais de la représentation, il sortait de sa folie puisqu'il arrivait à en faire 
l'objet d'un partage, un don, un signe authentique. 

L'habitude détruit l'inquiétude, mais 
elle ne fait vibrer aucune sensibilité. 

Claude Gauvreau1 

1. Claude Gauvreau, «Correspondance avec Jean-Claude Dussault». Lettre du 19 avril 
1950. Cette correspondance est encore inédite à l'exception de quelques extraits 
qui ont paru dans Claude Gauvreau, «Lettre à un fantôme-, La Barre du jour, «Les 
Automatistes., n" 17-20, 1969, p. 344-361. 
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And what, then, is belief? It is the 
demi-cadence which closes a musical 
phrase in the symphony of our intel
lectual life. 

Charles S. Peirce2 

On sait bien qu'une oeuvre n'a de sens 
que s'il y a du vide. [...] C'est cette 
gestion même du vide qui est mal
menée dans les structures psycho
tiques. On ne sait plus faire avec le 
vide : c'est pour ça que c'est fermé. 

Jean Oury 3 

La folie au regard de la sémiotique 

Qu'est-ce que le sémioticien peut apporter sur la question de la 
folie? Il n'a aucune expérience, aucun savoir spécifique en ce qui 
concerne la thérapie ou l'intervention clinique. D'une certaine façon, 
le sémioticien est un généraliste qui interroge les conditions, les 
modes d'existence ainsi qué les interactions des différents langages. Je 
commencerai donc par établir quelques notions qui marquent la 
spécificité de la démarche sémiotique, car les propositions qui suivent 
découlent de cette perspective et de cette spécificité disciplinaires. 

Pour le sémioticien, la folie ne peut être saisie que comme un fait 
de langages — j'emploie volontairement ce terme au pluriel, lui 
donnant une extension beaucoup plus large que le simple mot 
«langue» — qui ne peut exister que comme un fait positif. Dans 
d'autres perspectives, tout aussi légitimes que la nôtre, la folie peut 
être définie comme une carence, comme un manque ou, plus 
modestement, comme un écart; si le sémioticien définissait ainsi la 
folie, alors pour lui elle serait inaccessible, car elle serait, tout 
simplement, un non-lieu. 

La problématique qui fonde notre démarche, c'est celle du signe, 
alors que le clinicien nomme «symptôme» l'unité sur laquelle il s'ap
puie. La notion de symptôme, qu'elle renvoie à un phénomène 

2. Traduction: «Qu'est-ce que la croyance? C'est la demi-cadence qui clôt une phrase 
musicale dans la symphonie de notre vie intellectuelle» (5-397). Charles S. Peirce, Col
lected Papers, vol. I-VI: 1931-1935, édition établie par C. Hartshome et P. Weiss; vol.VII-
Vni: 1958, édition établie par W. Burks, Cambridge, Mass., Harvard University Press. 

3. Jean Oury, Création et Schizophrénie, Paris, Galilée, 1989, p. 180. 



d'ordre langagier ou autre, se définit comme une manifestation par 
laquelle il est possible de remonter à un lieu plus réel, celui de la 
maladie. En somme, le symptôme peut être saisi comme un indice 
pointant vers une entité d'une autre nature. Or ces problématiques 
posent toutes un découpage — qu'on le nomme structure profonde / 
structure de surface, élaboration primaire / élaboration secondaire, ou 
autrement — entre un lieu de l'authentique et sa face manifestante qui 
est à la fois révélation et détournement: on s'inscrit alors dans la 
logique d'un masque qui serait à déchiffrer. Pour le sémioticien, le fait 
de langages est un tout qui n'a pas d'existence en dehors de sa 
représentation: le visage et le masque ne font qu'un, l'un n'est pas 
saisissable sans l'autre. 

Le signe ne saurait non plus se ramener à la simple unité d'un 
code préalablement constitué suivant un modèle logique d'exhaus-
tivité; ce serait alors un simple signal. 

Le signe est une entité instable, toujours en instance de trans
formation, inscrivant une adéquation, jamais pleinement satisfaisante, 
entre un état de conscience et les conditions immédiates, je dirais 
immanentes, de sa manifestation. 

La folie ressemble au signe dans la mesure où elle partage avec 
celui-ci son incomplétude et son instabilité. Pourtant, il est un autre 
trait essentiel au signe: c'est un acte orienté vers l'autre, vers un état 
ultérieur. Le signe authentique, nous apprend Peirce4, existe pour 
quelque chose d'autre, pour un autre signe qui viendra se déposer 
dans l'esprit de quelqu'un d'autre. Le signe est une action qui est 
participation à la vie collective; il ne peut avoir d'existence que dans 
l'ordre du social. 

Gauvreau s'étant placé dans une problématique de la représen
tation, il a fait de sa folie un signe qui. nous atteint. Je ne demanderai 
donc pas: «que fut la folie de Gauvreau?», mais bien: «qu'est-ce que 
la folie de Gauvreau représente pour nous?» ou bien «comment 
pouvons-nous arriver à lui conférer une signification?», car je crois 
que pour le sémioticien, la seule maladie serait celle d'un signe qui, 

4. Pour une présentation des notions de base de la sémiotique peircéenne, on se 
référera à Jean Fisette, Introduction à la sémiotique de C.S. Peirce, Montréal, XYZ 
éditeur, coll. «Documents», 1990. 



pour avoir interrompu son mouvement, se serait muté en simple 
signal. La seule question à laquelle le sémioticien serait légitimé de 
chercher une réponse serait donc celle-ci : « en quoi une expérience de 
folie accède-t-elle à la signification ? » 

La figure de Claude Gauvreau 

Pour quiconque entreprendrait de dresser un tableau de la repré
sentation de la folie dans la littérature québécoise, la figure de Claude 
Gauvreau paraîtrait incontournable. Comme Nelligan, Claude Gau
vreau a connu une relation affective prolongée avec sa mère alors que 
le père était absent. Comme Nelligan, il a connu une adolescence lar
gement perturbée; comme ce dernier, il sur-investit dans l'écriture 
atteignant ce point où affectivité et poésie étaient devenus insépa
rables. Comme Nelligan, il a connu l'institution psychiatrique où il 
recevait la visite d'un médecin-écrivain5. 

Mais, à la différence de ce dernier, il avait doublé le cap de l'ado
lescence et atteint une jeune maturité. À la différence de ce dernier, il 
a connu des aller-retour entre l'institution et la vie civile, il a plusieurs 
fois traversé la clôture, jouant d'une pluralité des langages. 

L'imaginaire chez Nelligan était primordialement tourné vers le 
passé; même le célèbre Vaisseau d'or, où l'écriture prenait acte de la 
descente imminente dans les arcanes de l'obscurité — ou bien, ne 
l'initiait-elle pas plutôt? — était renvoyé dans un passé qui, est-il 
besoin de le préciser, prenait la configuration d'un lieu mythique. 
Chez Gauvreau l'imaginaire est toujours au présent. Même les thèmes 
mémoriels — tels le suicide de la femme adorée ou l'absence du père 
et son mythique retour — sont traités dans l'immanence de l'écriture / 
de l'imaginaire. D'une certaine façon Gauvreau écrit toujours au 
présent alors que Nelligan, conforme en ceci à la tradition romantique, 
écrit au passé simple: nostalgie dans un cas et affrontement lucide 
dans l'autre. 

À la différence d'un Nelligan qui racontait les conditions de la 
chute, Gauvreau a représenté ses déséquilibres, la perte des certitudes 
et, ce faisant, il les a problématisés en les plaçant dans le contexte 
culturel et social immédiat, celui qui était le sien: il cherchait ainsi à 
leur conférer une signification. Je crois qu'il a consacré sa vie à cette 
quête du sens, depuis les premières années de sa maturité, au tout 
début des années cinquante, alors qu'il découvrait L'Interprétation des 

5. Il s'agit de Jacques Ferron. 



rêves jusqu'à cette ultime grande pièce de théâtre, Les oranges sont 
vertes où, pour la dernière fois, il revendiquait, sur la place publique, 
son droit inaliénable à participer à la vie collective, avec sa folie. 

De Nelligan à Gauvreau, la distance est énorme; celle de la 
maturité, celle de la lucidité, celle de l'immanence, celle du courage 
et, la plus exigeante, celle de la nécessaire distanciation critique par 
rapport à soi-même. Je crois que cette distance, de Nelligan à Gau
vreau, mesure un demi-siècle d'avancement, de raffinement, de gains 
de conscience qui ont marqué l'histoire de la culture québécoise 
durant la première moitié du siècle. 

Dans une superbe monographie6, Jacques Michon a démontré 
que le parcours de Nelligan pouvait se ramener au passage de la folie 
de l'écriture à l'écriture de la folie, suivant un effet d'entraînement qui 
s'imposait comme un destin, comme une voie déterminée, implacable. 
Si l'on questionnait Gauvreau sur la base de cette problématique, on 
serait forcé d'admettre qué le poète passait constamment d'un pôle à 
l'autre, qu'il résistait à toute détermination; la frontière, la clôture 
séparant l'institution de la société urbaine, fut son lieu essentiel. 
Gauvreau ne saurait être ramené à la simple figure d'une victime. 

Gauvreau est impensable en dehors de sa relation à Borduas et à 
l'effet d'entraînement que le peintre provoqua autour de lui; d'ailleurs 
le poète a raconté cette aventure, avec la plus grande ferveur, dans un 
article célèbre; c'est ce qu'il appela Xépopée automatiste7. 

Borduas avait rejeté tous les codes de la figuration au nom d'une 
plus grande authenticité et l'on sait la puissance et la longévité de 
cette impulsion à la créativité qu'il a suscitée dans le pays. Or si 
Borduas fut l'homme de la critique globale des institutions — et c'est 
malheureusement là le seul aspect qui ait généralement été retenu 8 — 
le professeur doublé de l'artiste conduisait ses disciples en des lieux 

6. Jacques Michon, Emile Nelligan. Les racines du rêve, Montréal, Presses de l'Uni
versité de Montréal, coll. «Lignes québécoises», 1983. 

7. Claude Gauvreau, «L'épopée automatiste vue par un cyclope», La Barre du jour, 
«Les Automatistes., nM 17-20, 1969, p. 48-96. 

8. On consulterait avec profit Paul-Émile Borduas, «Parlons un peu peinture-, Écrits 
I, édition critique sous la direction de André-G. Bourassa, Jean Fisette et Gilles 
Lapointe, Montréal, Presses de l'Université de Montréal, coll. «Bibliothèque du 
Nouveau Monde-, 1988, p. 290-294. 



extrêmement fragiles où toute certitude, toute habitude, le confort de 
tout acquis étaient mis de côté. Borduas les laissait seuls, face à eux-
mêmes, dans l'inquiétude. Je crois que Gauvreau, le seul poète du 
groupe, fut le plus démuni. C'est ce drame personnel qu'il raconta 
inlassablement, durant les vingt ans qu'il lui restait à vivre. 

Je propose de reconnaître9 deux époques dans l'histoire de l'écriture 
chez Gauvreau. D'abord, celle où, sous l'influencé immédiate du 
mouvement automatiste, il se prêta à la déconstruction de toute forme 
de représentation. Cette première étape fut suivie de quelques périodes 
d'internement dans l'institution psychiatrique. Puis, dans une seconde 
étape, tout en poursuivant l'écriture de la poésie, il se consacra au 
théâtre où, à l'inverse, le retour à la figuration atteint un point d'intensité 
tel que Gauvreau ne parlera plus essentiellement que de lui-même, de 
ses expériences et de ses rêves antérieurs, de sa folie, de l'écriture de la 
poésie; toutes ces pièces sont, sous certains aspects, autobiographiques. 
Nous trouvons, en somme, bien démarqués dans lé temps et suivant 
différents genres littéraires, l'investissement total dans l'imaginaire et son 
dédoublement critique; le sur-investissement dans la-poésie qui l'avait 
conduit au bord de l'abîme, est suivi de la représentation des conditions 
de l'écriture: c'est là, dans, cette articulation, que s'élabore ce que j'ai 
proposé d'appeler la thérapie par la représentation. 

La descente dans les arcanes de l'imaginaire 

D'abord la descente. Si Gauvreau partagea, avec les peintres, ce rêve 
d'une expressivité absolue, libre de toute contrainte, ce fut dans des 
lieux autrement plus profonds puisque c'est la langue qu'il soumit à la 
déconstruction, c'est-à-dire la principale matrice de notre structuration 
psychique; il alla jusqu'à la création d'un nouveau langage qu'il nommait 
l'exploréen. Voici brièvement la voie et les lieux de cette déconstruction: 
d'abord, les mots de la langue sont abolis ou soumis à des 
réaménagements: ils sont scindés, réduits à des syllabes, raccolés, 
pluralisés, reconstitués, bref devenus méconnaissables à l'oreille de 
l'esprit. En contrepartie, c'est la rythmique de la langue, la prosodie de la 
parole qui deviennent prédominantes. «Les syllabes, les mots, écrivait-il, 

9. Comme le fait Jacques Marchand dans Claude Gauvreau. Poète et mythocrate, 
Montréal, VLB éditeur, 1979. 



sont des valeurs, des teintes, ce ne sont pas les laquais de quelque 
monstre abstrait inexistant. » (Lettre du 19 avril) Ce qu'il visait c'était la 
création d'une langue concrète, sensible, immédiate, en somme un mode 
de communication qui fasse l'économie de la médiation par un code10. 

Je suggérerais que ce nouveau langage se situait dans un lieu 
logique qui serait intermédiaire entre la langue, telle que codifiée dans 
ses unités discrètes et la musique qui est fondée sur les mêmes 
principes de structuration et de codification; mais dans un lieu inter
médiaire— une sorte de no man's land— où les principes de codi
fication des deux systèmes de la langue et de la musique s'abolissent 
partiellement pour se jouxter. En inscrivant l'écriture dans ce lieu 
intermédiaire, Gauvreau se plaçait dans l'incertitude, il choisissait 
l'instabilité; pourtant, de là, il faisait chanter la langue, il faisait parler 
la musique et ce suivant une modalité expressive où des variations 
mélodiques, rythmiques, et linguistiques s'expriment dans leur imma
nence à la conscience. Il croisait et pluralisait les langages. 

Et, paradoxalement, le choix pour cette position intermédiaire, 
correspondait à une croyance dans les possibilités de l'expressivité 
artistique ou, pour reprendre l'expression de Peirce, une «demi-
cadence qui clôt une phrase musicale dans la symphonie de notre vie 
intellectuelle11». L'objet construit, le poème, devenait le tout, apposant 
un baume sur l'incertitude. En somme, il réalisait ce que vise le poète 
authentique : le rêve absolu de la création artistique. 

Mais ce faisant, il se plaçait dans un paradoxe insoluble: alors que la 
communication visait un niveau d'intimité et d'intensité tels ceux qui 
sont rendus possibles par la musique par exemple, l'exclusion des codes 
de référence — en somme la langue — compromettait de façon absolue 
cette communication. Est-ce à dire que le texte en exploréen est 
insensé? Je pense qu'au lieu de nier la raison, il la déborde, mais avec 
excès; les significations potentielles sont illimitées, comme dans la toile 
non figurative. Mais alors que dans le cas de la peinture ou de la 
musique, la langue, n'étant pas monopolisée par la démarche de la 
création, permet de limiter la polysémie de la représentation, d'en 
réduire la prolifération, dans le cas de Pexploréen, il n'y a plus de place 
possible pour un métalangage qui vienne réguler les processus de la 
signification. Comme le suggère Jean Oury, c'est «trop plein», c'est fermé. 

10. Pour une analyse sémiotique d'un texte en exploréen, on pourra se référer à Jean 
Fisette, «Le rythme, le sens, la sémiose. Introduction à une lecture peircéenne de 
Gauvreau* dans Protée , vol. XVIII, n° 1, 1990 («Rythmes•, sous la direction de 
Lucie Bourassa), p. 47-58. 

11. Charles S. Peirce, op. eu. (5.397). 



La non-figuration dans l'écriture paraît comme la contre-partie 
nécessaire de cette quête d'un absolu de l'expression. Dans cette 
perspective, il serait plus juste de reconnaître que le contenu émotif et 
affectif que cherche à véhiculer l'exploréen est, à la limite, incommu
nicable en dehors d'une expérience de partage extrêmement intense 
que l'on retrouve, par exemple, dans la relation amoureuse où le ter
reau des présupposés affectifs, pragmatiques et logiques est particu
lièrement riche. 

Ce langage compact, émotif, peut aussi accéder à la signification 
dans une relation de thérapie analytique; car, si l'on prête une attention 
sélective, une écoute flottante — pour reprendre cette superbe 
expression de Freud — à ces poèmes, on croit parfois entendre, à 
travers le nécessaire brouhaha, les pleurs du nourrisson, la colère de 
l'enfant, un état d'agressivité allant jusqu'au délire, un état de 
ravissement conduisant au silence de la contemplation; j'imagine que 
toutes les expériences émotives emmagasinées dans la mémoire 
corporelle s'y révèlent. Gauvreau était à l'écoute de cette mémoire; mais 
plutôt que de la raconter sur un mode nostalgique, il la réalisait dans 
l'immanence de l'écriture. C'est en ce sens, je crois, que Gauvreau, 
suivant les principes automatistes de l'acte non préconçu, se situait de 
plain-pied hors de la représentation, bref dans le non-figuratif. 

D'une certaine façon, cette expérience de l'exploréen avait tous 
les traits d'une auto-psychanalyse; c'est-à-dire que l'absence de l'Autre, 
l'impossibilité même du transfert, conjuguées au rejet des perspectives 
que forcent les lois de la représentation, condamnaient l'écriture, 
Y exploration de soi à la régression infinie. Gauvreau aurait voulu que 
l'exploréen fut une langue alors que cette expérience ne conduisit 
qu'à l'utopie d'une totalisation' des langages: la pure fonction d'ex
pression occupait tout l'espace. 

En l'absence de l'Autre, en l'absence de perspectives minima-
lement délimitées, le poète se parcellisait dans la totalité de l'univers. 
Sa folie, pour souffrante qu'elle était, fut grandiose. 

La remontée vers la réprésentation 

L'expérience de l'exploréen, qui caractérise la première période, 
fut accompagnée d'une abondante correspondance que Gauvreau 
échangea alors avec un jeune étudiant12. Ses réflexions, ses rêves, ses 

12. •Correspondance avec Jean-Claude Dussault», op. cit. J'ajoute ici ce fait peut-être 
moins connu: Claude Gauvreau nous a laissé l'œuvre de pensée critique — je 



certitudes mais aussi ses doutes y figurent. Gauvreau y parlait essen
tiellement de créativité. Je ne retiens que ce trait particulièrement 
significatif pour mon propos: il mettait en garde son correspondant 
affirmant que tout ce discours est, et je cite, « intégralement inutilisable 
pour toute activité créatrice». Quelques semaines plus tard, il écrivait 
craindre de «commettre une abstraction». C'est qu'alors, l'entreprise 
créatrice était absolue et exclusive. 

Le passage au théâtre se caractérisa par une inversion totale de 
cette démarcation première: la dichotomie du discours de création et 
du discours critique se résout dans une fusion: celui qui avait 
déconstruit la langue pour se perdre dans une utopie langagière fera 
désormais appel à une multiplicité de langues bien démarquées, 
savamment coordonnées: à ce point que les pièces écrites au lieu de 
marquer une descente dans la folie en constituent dorénavant le lieu 
par excellence de la représentation : ce sera la remontée. 

Je m'arrêterai à deux drames particuliers, soit les grandes pièces 
de Gauvreau. 

La Charge de l'orignal épormyable15 (écrit en 1956, à la sortie 
d'une période d'internement) met en scène un poète placé à l'intérieur 
de l'institution psychiatrique; précisons ici que l'institution est donnée 
comme une prison, le décor étant fait de cellules — Gauvreau parlait 
de ses périodes d'internement comme de «périodes de détention» — 
où le malade est victime des thérapeutes qui, cherchant à s'approprier 
le texte de sa poésie ou bien, pour reprendre les termes du texte, « son 
génie créateur», le soumettent à des sévices de plus en plus graves qui 
finalement conduiront à sa mise à mort. En somme toute cette pièce 
est l'histoire de la résistance du poète à l'incompréhension de l'Autre, 
au rejet de la foule. 

La dernière œuvre théâtrale de Gauvreau, Les oranges sont vertes14 

(les dates d'écriture données par Gauvreau sont 1958-1970), reprend 
l'histoire du mouvement automatiste après le départ de son fondateur. 

crois que l'on peut parler d'une poétique — vraisemblablement la plus importante 
dans notre littérature. C'est que chez lui la démarche était constamment double, à 
la fois créatrice, intuitive, innovatrice et distanciée, critique, voire théorique. Ce 
qui le préservait d'une chute, sans retour, dans le monde des illusions ou dans 
celui de l'évocation, un peu à la façon du Narcisse de la légende. N'est-ce pas là 
l'histoire de notre triste Nelligan où l'image du poète finit par recouvrer complè
tement celle de la personne? 

13'. Claude Gauvreau, Œuvres créatrices complètes, Montréal, Parti pris, coll. «Du 
chien d'or-, 1977, p. 637-753. 

14. Ibid., p. 1363-1487. 



Le lieu est celui d'un modeste appartement; le personnage central qui 
sera présent tout au long de l'histoire, est, encore ici, le poète: il 
cherche à maintenir vivant et dynamique le grand projet de créativité 
dans la non-figuration alors que les disciples, ami(e)s d'hier, s'éloi-
gnant de plus en plus de la foi initiale, iront jusqu'à mettre à mort le 
poète, le seul qui soit demeuré fidèle à l'automatisme. À la toute fin 
du drame, un commando de militaires, encadrant un personnage 
mythique, sorte de dieu vengeur, surgit de la noirceur, sur le devant 
de la scène pour venir mitrailler la foule, c'est-à-dire exécuter le 
public, soit les témoins du drame. 

On reconnaîtra ici, prenant ces pièces à un premier niveau, tous 
ces traits caractéristiques d'une psychose paranoïaque, soit la recher
che obstinée et vaine d'une reconnaissance, la solitude de l'incom
préhension totale, puis la folie des grandeurs et le délire de persé
cution. 

Or justement, dans la mesure où il s'agit là de textes extrêmement 
cohérents, minutieusement écrits ; savamment ordonnés, aux effets cal
culés, aux indications scéniques minutieusement annotées, et surtout 
atteignant, dans la construction, des niveaux de complexité rarement 
atteints au théâtre, on ne saurait se contenter de lire ces textes à ce 
premier niveau du contenu fantasmatique. 

Ainsi, pour ne donner que quelques exemples de la complexité, je 
retiens les traits suivants: dans la pièce elle-même, on assiste à de 
multiples procédures de représentation: mises en scènes faites par les 
thérapeutes ou les anciens amis pour tromper le personnage, pro
jection d'un film, de diapositives; et enfin, la stratégie de représen
tation la plus subtile — et la plus cynique, je crois — se reconnaît 
dans la présence sur la partie avant gauche de la scène des Oranges 
sont vertes d'un personnage muet — nommé Mougnan — qui gesti
culera toute la durée de la pièce, mimant, parodiant jusqu'à la cari
cature tout ce qui se dit et se joue à l'intérieur du drame. De sorte que 
les lieux de représentation se superposent, s'empilent atteignant un 
niveau de complexité tel qu'on ne saurait se contenter de parler de 
simple mise en abyme. Au contraire d'un texte qui se referme sur lui-
même pour afficher tout simplement sa construction, celui-ci rayonne 
dans toutes les directions, devenant, à la limite, irrepérable. En un 
certain sens, ce texte n'est pas très éloigné des dessins d'Escher où se 
perd la ligne de perspective. 

La folie prenait une expansion sans borne, elle n'était plus 
réductible. Au terme de son expérience d'écriture, Gauvreau avait 
réussi à donner une signification à son mal, l'inscrivant dans les débats 



d'institution et de société15: son mal prenait un sens, il devenait une 
valeur pour la collectivité; ou bien, pour reprendre l'expression don
née au départ, sa folie devenait quelque chose pour quelque chose 
d'autre. En accord avec le précepte proposé plus haut, on proposera 
que Gauvreau sortait de sa folie puisqu'il arrivait à en faire un signe 
authentique. 

La représentation de la folie comme thérapie 

Je conclurai sur quelques réflexions d'ordre théorique concernant 
la question de la représentation. 

J'emprunte, en commençant, l'idée suivante à Peirce: afin d'établir 
cette problématique, il fait appel à l'exemple d'une formule mathéma
tique16 ou algébrique, disons une simple équation: des règles et des 
lois, suggère-u, président à la formulation d'un problème; or cette for
mulation conduit à des acquis de savoir qui débordent nettement les 
règles qui en avaient préalablement permis la formulation. D'où vient 
donc cet acquis sinon du fait que l'avancée du savoir est rendue 
possible par la représentation elle-même. «Cette capacité de révéler 
une vérité inattendue, écrit-il, est précisément ce en quoi consiste 
l'utilité des formules algébriques, c'est pourquoi le caractère iconique 
est leur caractère dominant.» Poussant cette logique à son terme ul
time, il ira jusqu'à affirmer que c'est dans «l'usage des ressemblances» 
que résident «les gonds mêmes des portes de la science [des mathé
matiques] 17». 

Il y a là une affirmation d'ordre général qu'on pourrait constituer 
en principe. Car ce qu'écrit Peirce à propos d'une formule algébrique 
conserve la même valeur en s'appliquant à un poème, à un roman, à 
une pièce musicale, à une toile et de façon encore plus nette, à une 
pièce de théâtre. En formulant sa folie, c'est-à-dire en la représentant, 
Gauvreau lui donnait une forme, une cohérence; il en faisait un signe, 
il la conduisait à un acquis de sens. Et cela était possible dans la 

15. Je crois que l'on pourrait proposer que Gauvreau anticipait même les débats de 
société, cette pièce précédant de plusieurs années les travaux de Michel Foucault 
portant sur la critique de l'institution et le mouvement de désinstitutionnalisation 
qui eut cours au Québec durant les années soixante. 

16. On sait que Charles S. Peirce, fondateur de la sémiotique moderne, était d'abord 
un mathématicien de formation. On ne s'étonnera donc pas qu'il emprunte cet 
exemple aux mathématiques. 

17. Charles S. Peirce, Collected Papers, op. cit. (2.279 et 2.281). La traduction est de 
Gérard Deledalle dans Écrits sur le signe, Paris, Seuil, coll. «L'Ordre philoso
phique-, 1978, p. 150-151. 



mesure où, la livrant sur la place publique, il la partageait avec la 
foule. 

En somme, en s'inscrivant dans le lieu théâtral, il se donnait 
l'Autre qui manquait cruellement à l'époque première de l'exploréen. 
L'àltérité, le transfert, les perspectives de la représentation, tout rede
venait possible. L'accès à la signification aussi. 

Mais, dira-t-on, on est toujours au théâtre, dans la représentation, 
dans l'ordre du symbolique. J'emprunte, toujours à Peirce, une 
seconde proposition (que je reformule dans mes propres mots): nous 
sommes à l'intérieur des signes, voire plus : nous sommes nous-mêmes 
signes. J'inverse la saisie: si nous étions à l'extérieur des signes, nous 
ne pourrions faire autre chose que les décrire comme des objets étran
gers à notre monde, ils n'auraient pas de signification pour nous. Et 
symétriquement, si nous occupions une place exclusive à l'intérieur 
des signes, nous serions simplement déterminés par ceux-ci, impuis
sants à les conduire au sens. 

On pourrait, à ce point, comparer la pièce de théâtre racontant 
un épisode de l'histoire d'une folie, à une carte géographique. Si 
nous sommes extérieurs à la carte, la tenant dans la main, recon
naissant des signaux appartenant à une convention — couleurs des 
surfaces, épaisseur des différents traits -— il n'en reste pas moins que 
la seule utilité de la carte est de nous permettre de nous situer à 
l'intérieur du territoire, c'est-à-dire de nous placer à un endroit précis 
sur la carte. En d'autres mots, nous consultons la carte, de l'extérieur, 
pour nous placer à l'intérieur de celle-ci. Il y a là un paradoxe18 

inhérent à toute forme de représentation suivant lequel nous devons 
occuper simultanément deux positions contradictoires: l'une appar
tenant au réel, l'autre au symbolique, le sens n'émergeant que de la 
superposition de ces deux positions. Umberto Eco18 a déjà proposé 
une représentation assez savoureuse de ce paradoxe imaginant une 
carte dont l'échelle serait de 1 pour 1, c'est-à-dire une situation où le 
symbolique ne se distingue plus du réel. Ce paradoxe est à la fois 
insoluble et omniprésent dans notre vie mentale: ainsi le territoire 
que nous habitons est à la fois d'ordre physique et d'ordre mental. Il 
semblerait que ce soit là la condition de l'émergence de la signifi
cation. Lorsque Peirce affirme que nous sommes à l'intérieur des 
signes, que nous sommes nous-même signes et que, ce faisant, il 

18. Pour une présentation exhaustive de ce paradoxe, on se référera à Floyd Merrell, 
A Semiotic Theory of Texts, Berlin, Mouton de Gruyter, coll. «Approaches to 
semiotics •, n° 70, 1985-

19. Dans Pastiches et Postiches, Paris, Messidor, 1988. 



tient un discours sur les signes, je crois qu'il érige en principe ce 
nécessaire paradoxe. 

La Charge de l'orignal épormyable et Les oranges sont vertes, dans 
la mesure où ces pièces représentent des fragments de l'histoire d'une 
folie, reproduisent cette logique de la carte, le paradoxe y compris. 
Gauvreau était à la fois à l'intérieur et à l'extérieur de la représen
tation. Il était à la fois l'auteur de la pièce et le personnage du poète 
représenté. Il était mis à mort et simultanément il établissait minutieu
sement les annotations scéniques sur la mise à mort. Il racontait son 
drame personnel de façon extrêmement pathétique et simultanément, 
il décrivait les mimiques dérisoires du personnage simiesque. Il traitait 
de l'exploréen sur des modalités qui vont de l'éloge dithyrambique à 
la caricature cynique et il écrivait de longs fragments en exploréen 
authentique. Il se représentait et représentait la représentation. En 
somme, pour revenir à la carte, il adoptait simultanément les échelles 
de 1 pour 1 et de 1 pour 1 000. Or, c'est précisément par ce dédou
blement des positions que Gauvreau se donnait une voie d'issue hors 
de la régression à l'infini dans laquelle l'avait engagé l'expérience de 
l'exploréen: il sortait de sa folie, sans la nier, en faisant appel à une 
pluralité de langages20. 

On pourrait ici reprendre la formulation proposée par Jacques 
Michon: si l'on saisit ces pièces de l'intérieur, elles disent «la poésie de 
la folie» tandis que si on les saisit de l'extérieur, elles disent «la folie 
de la poésie». Les deux lectures sont nécessairement coprésentes, 
inséparables, autant pour nous spectateurs, destinataires du texte 
qu'elles le furent pour le poète-dramaturge, auteur-personnage. C'est 
la logique de la pièce qui l'impose. À la différence d'un Nelligan, 
Gauvreau avait assumé le paradoxe de la représentation. 

Ce dédoublement partage plusieurs traits avec la pratique clinique! 
Car qu'est-ce qu'une thérapie sinon un espace de représentation où 
l'on vit, sous le mode du transfert, sa relation à l'Autre. Le paradoxe 

20. Cette même idée a été récemment défendue par François Dumont qui, s'appuyant 
sur une hypothèse proposée par André Belleau, concluait ainsi un article consacré 
à Paul-Marie Lapointe: «[...] la part de l'essai est une composante de la valeur 
littéraire de la poésie, sinon un prérequis sans lequel l'entreprise poétique perdrait 
toute pertinence- (-Le statut de l'essai dans la poétique de Paul-Marie Lapointe», 
Voix et Images, n°.51, printemps 1992, p. 423). 



auquel j'ai précédemment fait allusion y est tout entier; on expé
rimente sous les modes symbolique, mais aussi, réel, les relations à 
l'Autre. En somme on expérimente sur une échelle 1 pour 1 des rela
tions qui se vivent sur une échelle de 1 pour 1 000. Et c'est par ce 
dédoublement symbolique, qui ne nie jamais le réel, que s'enregistrent 
des gains de savoir sur soi-même, sur sa relation à l'Autre, des acquis 
de conscience. 

C'est exactement à ce point qu'est arrivé Gauvreau : il s'est saisi de 
la foule, en a fait son Autre; en somme, par le théâtre, par la 
représentation, il a instauré une thérapie, à portée collective, sur la 
place publique. Car, si du point de vue du sémioticien, la maladie ne 
peut être qu'une fixation, un arrêt du signe, alors la thérapie ne peut 
être analysée que comme une relance du mouvement sémiosique qui, 
par définition, confère une signification au signe. À l'impasse de 
l'exploréen succédait la représentation théâtrale. Le point central est 
ici: l'aventure théâtrale ne vient pas contredire l'expérimentation anté
rieure, elle vient plutôt la prolonger. À ce propos, je rappellerai que le 
dernier texte signé de Gauvreau, Jappements à la lune21, est en explo-
réen authentique. Il faudrait alors préciser que les deux périodes que 
j'ai proposé de reconnaître dans l'histoire de l'écriture de Gauvreau ne 
représentent pas une simple inversion l'une de l'autre: il faudrait 
plutôt les placer en séquence (ce qui correspond tout à fait à la réa
lité, d'ailleurs!) et reconnaître que~lâ seconde période, celle de l'écri
ture dramatique, assume l'exploréen en le prolongeant. 

L'écriture dramatique ne représente pas un simple métalangage. 
Gauvreau était conscient de cet enjeu. À preuve, le personnage central 
de La Charge qui, avant de mourir, énonce cette proposition : « Il faut 
poser des actes d'une si complète audace, que même ceux qui les 
réprimeront devront admettre qu'un pouce de délivrance a été con
quis pour tous22. » . 

Nous recueillons aujourd'hui les retombées d'une aventure de 
folie transmuée en signe pour nous. Un signe n'existe que dans la 
mesure où il prolifère, où il ouvre les voies de l'avenir. Le signe, disait 
Peirce, est au mode conditionnel, c'est un serait. C'est là, ce qu'il 
appelait, de ses vœux, Y «Inquiry», la «croissance du savoir». Nous 
pouvons ajouter des « gains de conscience ». 

Je terminerai par où j'ai commencé: «L'habitude détruit l'inquié
tude, mais elle ne fait vibrer aucune sensibilité.» Gauvreau a choisi de 

21. Dans Œuvres créatrices complètes, op. cit., p. 1489-1498. 
22. Op. cit., p. 478. 



se démarquer de l'habitude. Il a assumé l'inquiétude, l'inscrivant en 
alternance avec la croyance et ce, pour la sensibilité qu'il a réussi à 
dégager de sa gangue. 

Grâce à cette audace qu'il a eue, sa folie nous fait signe. Per
sonnellement, je crois que cette folie, une fois assumée, transmuée eh 
signe, force une position éthique: la lucidité. 


